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Das Buch 


Tödliches Wochenende am Institut für Hebräische 
Literatur der Universität Jerusalem. Nacheinander werden 
zwei Mitglieder der Fakultät ermordet: Scha’ul Tirosch, 
Dichter und Leiter des Literaturinstituts, wird erschlagen 
in seinem Büro aufgefunden. Und Ido Duda’i, ein junger 
ehrgeiziger Dozent, stirbt beim Tauchen im Meer. Die 
beiden Männer waren nicht nur in wissenschaftlichen 
Fragen aneinandergeraten; Scha’ul Tirosch hatte auch ein 
Auge auf die Frau seines Schülers geworfen. Genug Motive 
also für eine Auseinandersetzung - doch warum sind die 
beiden im Tod vereint? Für Michael Ochajon, den Inspektor 
der Jerusalemer Krimi-nalpolizei, stellt sich das Institut 
zunächst als geschlossene Welt dar, harmonisch und erfüllt 
vom Wohlklang der Poesie. Bis er die ersten falschen Töne 
vernimmt und in den Gedichten des ermordeten Scha’ul 
Tirosch den entscheidenden Schlüssel zu finden glaubt... 


Die Autorin 


Batya Gur, geboren 1947 in Tel Aviv, arbeitete zunächst 
als Lehrerin und Journalistin, bevor sie sich mit ihren 
Ochajon-Romanen internationalen Bestsellerruhm 
erschrieb. Für Denn am Sabbat sollst du ruhen wurde 
Batya Gur mit dem Deutschen Krimipreis ausgezeichnet. 
Die Autorin lebt heute mit ihrem Mann, einem 
Psychoanalytiker, und ihren drei Kindern in Jerusalem. 


Weitere Romane von Batya Gur im Goldmann Verlag 
Denn am Sabbat sollst du ruhen. Roman (42597) 
Als gebundene Ausgabe: 

Du sollst nicht begehren, Roman (30470) 


Für Amos 


Erstes Kapitel 


Auf dem offenen Feld neben der Einfahrt zum Kibbuz 
waren die großen Heuballen zu einer hohen goldenen 
Mauer gestapelt. In den Zwischenräumen zwischen den 
Ballen steckten Büschel von Blumen. Jemand hatte sich 
große Mühe gegeben, damit es aussah, als wären die 
Blumen von alleine auf dem Heu gewachsen. Durch Lücken 
in der Heuwand waren Streifen eines blauen, wolkenlosen 
Himmels zu sehen. 

Aharon lächelte, als er an den Kampf dachte, den Srulke 
um jede einzelne Blume aus seinem Garten geführt haben 
mußte. Er sah Srulkes faltiges, sonnengebräuntes Gesicht 
vor sich, seine zusammengepreßten Lippen, die seinen Stolz 
verbargen und seinen Widerstand gegen jede 
Verschwendung offenbarten, seinen gebeugten Rücken und 
seinen oft mißvergnügten Blick. Einen Moment lang 
überlegte Aharon, wen sie wohl diesmal zu Srulke 
geschickt hatten, um das Blumenopfer zu fordern. Früher 
war es immer Esti gewesen, aber als er sie heute im 
Speisesaal gesehen hatte, vertrocknet und hart, und sich 
mit einem Stich im Herzen an ihre frühere zierliche Gestalt 
erinnerte, ihre Anmut, die ihre Wirkung auf Srulke nicht 
verfehlt hatte, wußte er, daß es diesmal jemand anders 
gewesen sein mußte. Alle paar Jahre wurde eine andere 
Frau geschickt, und jedesmal war es eine, von der Srulke 
sagen würde: »Sie ist nett und lieb, keine wie eure 
Zabres*«, und dann würde er ihr die Blumen schneiden. 

Aharon betrachtete die prachtvollen großen Rosen, die 
gelben und roten Gerbera, die violetten Löwenmäulchen, 
die bescheidenen weißen Margeriten, aber wie immer 
konnten sich die bunten Farben der Blumen kaum gegen 
das staubige Erdbraun des Ackers behaupten, das von dem 


Goldton der Heugarben nur noch betont zu werden schien. 
Doch plötzlich, als er die Blumen wahrnahm, die Farben, 
die Jahreszeit, fühlte Aharon eine heftige Freude, eine Art 
Verheißung. Einen Moment lang sah er die Dinge, wie sie 
wirklich waren, und ihm schien, als sei der bessere Teil von 
ihm erwacht, der Teil, der vorübergehend vergessen 
konnte, vorsichtig und berechnend zu sein, besorgt um 
jedes Wort, das er sagen würde. 

Mojsch stand schon mit dem Mikrofon vor der Heuwand 
und betrachtete die Leute, die sich, Erntegaben in den 
Händen, in einiger Entfernung versammelten. Der Chor des 
Kibbuz, vier Männer und drei Frauen, gekleidet in Blau und 
Weiß, stand hinter dem zweiten Mikrofon, mit 
Notenheften in der Hand. Nach dem feiertäglichen Kaffee 
mit Kuchen fanden sich alle Mitglieder des Kibbuz nach 
und nach ein, in Erwartung der Zeremonie, die bald 
stattfinden würde. Schon mittags hatte Aharon gehört, wie 
Matilda sich in ihrem bekannten mürrischen Ton darüber 
beklagt hatte, daß im großen Kühlschrank des Speisesaals 
kein einziges Päckchen Margarine mehr zu finden sei, und 
am Nachmittag war aus allen »Zimmern«, wie die 
Kibbuzmitglieder ihre kleinen Häuser immer noch 
nannten, der Duft nach Käsekuchen gedrungen, und sogar 
Matilda hatte zugeben müssen - er hörte es, als er an ihr 
vorbeiging -, es sei schön, daß diese jungen Frauen ihr 
Rezept benutzt und für das Fest Kuchen gebacken hatten. 


* Mit einem Sternchen gekennzeichnete Wörter sind im Glossar am Ende 
des Buches erläutert. 


Langsam füllte sich der Platz neben dem Wasserturm mit 
Chawerim*, Kindern und Babys. Auch viele Gäste waren da. 
Man erkannte sie an ihrer eleganten Kleidung, die so gar 
nicht dazu geeignet war, sich auf die trockene Erde zu 
setzen, aus der bei jedem Schritt brauner Staub aufstieg. 
Dieser Staub blieb an allem kleben. Noch Stunden später 


würde Aharon den erdigen Geruch in der Nase haben und 
sich daran erinnern, wie früher im Sommer, wenn er vom 
Herumtreiben auf den Feldern zurückgekommen war, der 
staubige Geruch sogar nach dem Duschen an seinem 
Körper haften geblieben war. Er blickte zu den Traktoren 
hinüber, die neben dem Platz standen. Kinder kletterten auf 
die großen Ketten des D6, des gelben Caterpillar, der mit 
gelben und rosafarbenen Geranien geschmückt war. Väter 
hoben ihre kleinen Kinder hoch, damit sie die spitzen 
Gabeln der Baumwollpflückmaschine berühren konnten. 
Die Maschine stand in der ersten Reihe der Traktoren, wie 
ein großes, dösendes Tier, geschmückt mit Sträußen aus 
gelben, rosafarbenen und violetten Zinnien, Blumen, die so 
aussahen wie jene, die die Kinder im Kindergarten so 
sorgfältig malten, indem sie ein Blütenblatt nach dem 
anderen mit Farbe ausfüllten. Aharon sah auch die 
Traktoren der alten Generation, zwei große, grüne John 
Deeres, mit glänzend geputzten Rädern und mit jenen 
großen gelben Rosen geschmückt, die Srulke besonders 
liebte. 

Auch als Mojsch sagte: »Zwei, drei, Test«, wurde es 
nicht ruhig. Erst als der kleine Chor das Lied »Körbe auf 
unseren Schultern, Kränze in den Haaren« intonierte, 
begannen die Leute, die Kinder zur Ruhe zu mahnen, und 
die Alten, die in der ersten Reihe standen, sagten »pssst«, 
nicht verärgert, sondern voller Vergnügen. 

Aharon stand am Rand und betrachtete die faltigen 
Gesichter der alten Frauen, ihre schütteren Haare, ihre 
blumengemusterten Kleider, die weit geschnitten waren, 
um die Konturen des Körpers zu kaschieren, und die alten 
Männer, die anfangs neben den Frauen standen und sich 
nach und nach vor sie auf den Boden setzten. Er 
betrachtete Se'ew Hacohen, der, früher von großer Gestalt, 
im Lauf der Jahre geschrumpft zu sein schien, aber mit 
seinen vollen weißen Haaren noch immer beeindruckend 
aussah, trotz seiner auffallenden Magerkeit. Wie immer, 


wenn er ihn sah, hatte er Srulkes Worte in den Ohren: 
»Dieser Politikus«, hatte er damals wütend gesagt und mit 
heftigen Bewegungen seine leere Kaffeetasse gespült. Ein 
Bild, das Jahre zurücklag, Srulke in einem grauen 
Unterhemd am Spülbecken stehend, und Mirjam, die an 
dem Tisch saß, dessen Wachstuchdecke, braune Blumen 
auf beigem Hintergrund, pappig war und hart an den 
Ecken. Aharon erinnerte sich auch noch an Mirjams 
Stimme, wie sie erschrocken und eindringlich sagte: »Du 
brauchst nicht so über ihn sprechen«, und dann an das 
plötzliche Schweigen der beiden, als sie ihn in der Tür 
stehen sahen. 

Nun saß Se’ew Hacohen vor Matilda, der 
Verantwortlichen für die Küche, die damals den kleinen 
Kibbuz-Laden geführt hatte. Neben ihm saß ein kleiner 
Junge, der an den Schnallen von Se'ews braunen, 
biblischen Sandalen herumspielte. Ein Enkel, der Sohn 
eines der Kinder von Gott weiß welcher Frau, dachte 
Aharon und erinnerte sich verschwommen an das, was 
Mojsch über die verworrenen Familienverhältnisse des 
führenden Intellektuellen und Philosophen nicht nur dieses 
Kibbuz gesagt hatte. »Wie alt ist er eigentlich?« hatte 
Aharon Mojsch gefragt, als sie zusammen auf diesem Platz 
angekommen waren. »Ich weiß es nicht genau, vielleicht 
fünfundsiebzig«, hatte Mojsch zerstreut geantwortet. 
»Nein, er muß älter sein.« Er hatte den Jungen von seinen 
Schultern gehoben und war zur Bühne hinübergegangen. 

Der Kibbuz selbst war fünfzig Jahre alt. Ein halbes 
Jahrhundert war vergangen, seit sich die ersten Siedler 
hier niedergelassen hatten. Er war nicht der älteste Kibbuz 
des Landes, aber gut etabliert. Die Stimmung war 
einigermaßen feierlich, trotzdem spürte Aharon, daß keiner 
die Zeremonie besonders ernst nahm. Nur die Kinder 
waren aufgeregt, doch sie wurden eher von den Reihen der 
landwirtschaftlichen Fahrzeuge angezogen, achteten nicht 
auf die Bühne und den kleinen Chor Außer den 


Chormitgliedern trug fast niemand weiße Kleidung. Man 
hatte sich noch nicht mal die Mühe gemacht, die 
Kindergartenkinder in Blau und Weiß zu kleiden, wie 
Aharon jetzt feststellte, mit einem kleinen Stich der 
Enttäuschung, der ihn selbst amüsierte. Und nirgends 
waren Fahnen des Landes zu sehen. Einen Moment lang 
nahm er sich vor, mit Mojsch auch darüber zu reden. Er 
dachte an die Nostalgie, die ihn an den nationalen 
Feiertagen ergriffen hatte, besonders an die Aufregung, 
wenn Schawu'ot* näher rückte, das Wochenfest, an das 
Gefühl, an wirklich großen und bedeutenden Freignissen 
teilzuhaben, und sogar jetzt konnte er den Gedanken nicht 
ganz verdrängen, daß ohne das Blau-Weiß und ohne 
Fahnen auf dem Caterpillar die ganze Zeremonie 
fremdartig und archaisch wirkte, als fände sie in einer 
russischen Kolchose statt. Andererseits, überlegte er, 
während er auf einem trokkenen Halm herumkaute, kam es 
ihm vor, als stehe die Zeit still, als betrachte er einen Film 
über zionistische Geschichte. Die landwirtschaftliche 
Zeremonie war nun, da die Landwirtschaft fast am Boden 
lag, zu einer Farce geworden, hier in diesem Kibbuz, der 
nur durch ein industrielles Werk lebte, in dem, von allen 
Dingen der Welt, ausgerechnet Kosmetikartikel hergestellt 
wurden und auf dessen Namen ein internationales Patent 
für eine Creme eingetragen war, die Falten reduziert und 
die Haut erneuert, eine Creme, für die in allen Zeitschriften 
Reklame gemacht wurde. In den Inseraten wurden zwei 
Fotos derselben Frau gezeigt, das erste mit einem faltigen 
Gesicht, das zweite mit einem glatten, und unter den Fotos 
stand »vorher« und »nachher«. 

Niemand lacht über diese pseudolandwirtschaftliche 
Zeremonie, die in einem Kibbuz stattfindet, in dem Parfüms 
die Fortführung der Feldarbeit überhaupt ermöglichen, 
dachte Aharon. Und vielleicht war das der Grund, daß 
Srulke nicht anwesend war. Aharon hatte ihn gesucht, um 
ihm guten Tag zu sagen. Auch im Speisesaal hatte er ihn 


nicht gesehen. Sie würden sich bestimmt bei der Feier 
treffen, hatte Mojsch versprochen. »Er wird es sich nicht 
entgehen lassen«, hatte er grinsend gesagt, »selbst 
nachzuschauen, was man mit seinen Blumen gemacht hat.« 

Während er sich suchend nach Srulke umschaute und 
eigentlich versuchte, Osnat zu entdecken, dachte Aharon, 
daß der Kibbuz wenigstens in Hinblick auf den Nachwuchs 
blühte. Ein Fremder, jemand von außerhalb könnte sich 
fragen, ob hier noch andere Tätigkeiten stattfänden außer 
jenen auf dem Gebiet der Reproduktion. Unmengen von 
Kindern liefen herum, und die Gelassenheit, die er den 
großen Familien anzusehen glaubte, weckte in ihm 
schmerzhafte, undefinierbare Sehnsüchte. Doch eine 
innere Stimme brachte sie schnell zum Schweigen. Der 
kleine Teufel in ihm spottete sofort über seinen Wunsch 
dazuzugehören, und die Zweifel, die im Lauf der Jahre 
immer stärker geworden waren, meldeten sich jetzt zu Wort 
und ließen ihn die Familien mit einer Herde gelassener, 
holländischer Kühe vergleichen, eine Assoziation, die seine 
feierlichen Empfindungen irreparabel schädigte Er 
versuchte gegen das Gefühl anzugehen, an dieser 
gelassenen Ruhe hier sei etwas Törichtes, erinnerte sich an 
die Wut, die ihn früher oft gepackt hatte und die er auch 
heute empfunden hatte, als er mit Mojsch zum Speisesaal 
gegangen war, zum Mittagessen. 

Von Mojschs Zimmer zum Speisesaal war es nicht weit, es 
dauerte aber ziemlich lang, weil jeder Chawer, den sie 
trafen, sie völlig selbstverständlich aufhielt, und wenn kein 
Chawer sie aufhielt, dann war es Mojsch selbst, dem 
ständig noch eine dringende Erledigung einfiel. Er machte 
am Kinderhaus halt, um zu sehen, ob der tropfende 
Wasserhahn repariert worden war und ob man im 
Kindergarten den Sandkasten aufgefüllt hatte. Dann 
erkundigte er sich im Sekretariat, ob jemand, dessen Anruf 
erwartet wurde, auch wirklich angerufen hatte, las mit 
großem Interesse die Nachrichten am Schwarzen Brett, 


nahm die Zeitung aus seinem Fach, las die Zettel, die 
ebenfalls darin lagen, und beantwortete einen Telefonanruf 
in der Halle im Erdgeschoß. Erst dann stiegen sie die 

Stufen zum ersten Stock hinauf, zum Speisesaal. Oben 
blieb Mojsch im Eingang stehen, um sich einen Überblick 
zu verschaffen, und es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis 
er endlich ein Tablett nahm. 

Als sie dann an der Essensausgabe warteten, wurde 
Aharon von einer plötzlichen Müdigkeit gepackt, einem 
Gefühl von vergeudeter Zeit, von Passivität. Man braucht 
nur den Speisesaal zu betreten, schon sinkt die 
Sauerstoffzufuhr im Körper und das Herz schlägt 
langsamer, dachte er. Diese phlegmatische Ruhe, diese 
Langsamkeit kann einen verrückt machen. 

Unwillkürlich hatte er sich wieder auf das alte Ratespiel 
eingelassen: Wer ist wer, wer gehört zu wem? Es gelang 
ihm, drei oder sogar vier Generationen zu identifizieren. 
Zwar konnte er nicht erkennen, wer von den Erwachsenen 
im Kibbuz geboren worden war oder wer eingeheiratet 
hatte, doch er sah sofort, wer, so wie er selbst, nur Gast war. 

Inzwischen hatte die Zeremonie begonnen. Er konnte 
Osnat nirgends entdecken, wagte aber auch nicht, offen 
nach ihr zu suchen. Zuerst wurden die Arbeiter der 
Obstund Gemüseplantagen auf den Platz gerufen. Zwei 
Kinder und zwei Männer in blauer Arbeitskleidung 
brachten ihre Gaben in großen Körben zur Heuwand und 
stellten sich ans Mikrofon. In ihrer kurzen Rede sprachen 
sie über die Ernte des Jahres, über Mangos, Avokados, 
Kiwis, sogar über Karambole und Ananas, jedoch nicht 
über Aprikosen und Trauben. Wieder fühlte sich Aharon 
betrogen. Die übervollen Körbe sahen aus, als habe man sie 
aus dem Schaufenster eines Obstgeschäfts in der Ben- 
Jehuda-Straße in Tel Aviv herausgeholt, oder wie die 
Obstkörbe in großen Hotels. Was für ein Anachronismus, 
sagte er sich, es sind Körbe, wie sie früher von den 
Pionieren zur Darbringung der ersten Früchte benutzt 


wurden, aber was bedeutet das noch, wenn sie jetzt solches 
Obst enthalten? 

Nun waren die Arbeiter der Baumwollfelder an der Reihe, 
danach jene, die in der Schneiderei und der Wäscherei 
arbeiteten, »bekleidet, mit den neuesten Modellen aus 
unserer Herstellung«, verkündete Mojsch und deutete auf 
Anja, die etwas abseits stand, weit weg vom Mikrofon. Erst 
dann folgten die Feldarbeiter nach ihnen die 
Landschaftsgärtner. Wieder fragte sich Aharon, wo Srulke 
wohl steckte, dem niemand, trotz seines Alters, 
abzusprechen wagte, daß er hier im Kibbuz der Vater der 
Gartenkultur war. Doch er schob diese Frage schnell zur 
Seite, als er den Korb mit den großen, verpackten 
Cremedosen sah, den Wart trug. Eine von ihnen, in einer 
durchsichtigen, mit einem Goldband verzierten 
Plastikverpackung, wurde von Mojsch besonders lobend 
hervorgehoben. »Tau der Jugend« lautete der nicht gerade 
inspirierte Name dieses Produkts, das dem Kibbuz 
Hunderttausende von Dollars brachte. Der große Korb war 
mit dem Kaktus geschmückt, aus dem die Kosmetikartikel 
hergestellt wurden, und Aharon betrachtete erstaunt die 
kostbare Pflanze, die so unbedeutend aussah. 

Jetzt kamen die Kinder, die für den kleinen Kinderzoo 
sorgten. Sie führten einen staksigen, einen Monat alten 
Esel mit sich, um dessen Hals sie einen Kranz aus Nelken 
gebunden hatten, ebenso ein braunes Fohlen, und ein 
kleines Mädchen in einem weißen Kleidchen trug einen 
weißen Hasen auf der Schulter. In einem Korb, der von 
einem Mädchen und einem Jungen getragen wurde, 
gackerte ein Huhn. Am Ende des Zuges schritten elf Mütter 
an der blumengeschmückten Heuwand entlang, auf den 
Armen die Babys, die sie im letzten Jahr geboren hatten, 
und wieder klatschten die Zuschauer, allerdings zerstreut 
und ohne große Begeisterung. Dann begann der große 
Umzug der Traktoren, und von den Eggen, die langsam 


vorbeifuhren, warfen junge Mädchen Konfetti in das 
Publikum. 

Trotz der Hitze war die Luft trocken, wie immer im 
nördlichen Negev. Inzwischen war es sechs Uhr abends, 
aber man hatte den Eindruck, es stünde die Sonne noch 
immer hoch am Himmel, und die Kinder hüpften aufgeregt 
neben den schweren Fahrzeugen her, die ganze Wolken von 
Staub und Sand aufwirbelten. Die Zuschauer standen auf 
und wichen ein paar Schritte zurück, wobei sie die Kleinen, 
die näher heran wollten, fest an den Händen hielten. In den 
Traktorkabinen saßen auch die Kinder der 
Verantwortlichen für die verschiedenen Arbeitsbereiche. 
Die große Erntemaschine wurde von einem Jugendlichen 
mit braungebranntem Oberkörper gelenkt. Sein Gesicht 
war ausdruckslos, fast gleichgültig, als bemerke er gar 
nicht, welchen Eindruck er auf die Kibbuzkinder und die 
heranwachsenden Mädchen machte, von denen einige 
leuchtend weiße Kleider trugen, die ihre Schönheit, ihre 
Jugend und Gesundheit noch betonten. 

»Unsere Scheunen sind voller Weizen und die Weinkeller 
voller Wein, und unsere Häuser sind voller Säuglinge«, sang 
der Chor, und Aharon dachte, daß diese Worte wohl 
nirgends so buchstäblich zu nehmen waren wie hier. Alles 
drückte Fülle aus. Von den finanziellen Schwierigkeiten der 
Kibbuzbewegung, die seit Monaten die Schlagzeilen der 
Zeitungen beschäftigten und von der Knesset sowohl im 
Plenum als auch im Erziehungsausschuß diskutiert wurden, 
war hier nichts zu merken. Die Gewinne aus der 
Kosmetikproduktion waren sehr groß, hatte ihm Mojsch auf 
ihrem Weg hierher erklärt, so groß, daß dieser Kibbuz 
sogar andere, die tief in Schulden steckten, unterstützen 
konnte. Hier konnten die Mitglieder noch Reisen ins 
Ausland unternehmen, und das Vorhaben, die Kinder nicht 
mehr in den traditionellen Kinderhäusern schlafen zu 
lassen, sondern bei ihren Eltern, war nicht aus finanziellen 
Gründen verschoben worden, sondern aufgrund eines 


Beschlusses des Kibbuz ha-arzi, dem Rat der traditionellen 
Kibbuzbewegung, zu der sie gehörten. 

Aharon, dessen Blicke auf der Suche nach Osnat die 
ganze Zeit zerstreut umherwanderten, entdeckte plötzlich 
Dworka, die nicht weit entfernt von ihm stand und eine 
Hand schützend über die Augen hielt. An der anderen hielt 
sie einen kleinen, vielleicht fünfjährigen Jungen. 
Erschrokken fuhr es Aharon durch den Sinn, daß dies 
vielleicht Osnats Sohn war, Dworkas Enkel. Auch aus der 
Entfernung sah er, daß Dworka krummer war als früher. 
»Sie muß schon über siebzig sein«, hatte er beim 
Mittagessen zu Mojsch gesagt, und der hatte genickt. 
»Zweiundsiebzig. Aber sie ist ein Bulldozer, sag ich dir, und 
sie bringt den Kibbuz noch immer in Bewegung. Du 
müßtest sie mal bei den Versammlungen reden hören.« 
Mojsch hatte gelächelt. »Die gleiche Stimme wie früher, die 
gleiche Kraft. Zum Fürchten.« 

Fast acht Jahre waren seit Aharons letztem Besuch hier 
vergangen. Und als er die Einladung zum Jubiläum und zum 
Wochenfest angenommen hatte, hatte er vor allem an 
Osnat gedacht. Jahrelang hatte er sie nicht mehr gesehen. 
Wie viele Jahre sind es eigentlich? fragte er sich und 
begann langsam zu zählen. Er überlegte, ob Arnon schon 
geboren war, als er das letzte Mal den Kibbuz besucht 
hatte, und meinte sich verschwommen zu erinnern, daß 
Dafna noch schwanger gewesen war Nicht nur der 
Gedanke an Ösnat hatte ihn daran gehindert, öfter 
herzukommen. Sogar nachdem er eine Öffentliche Person 
geworden war, immerhin Parlamentsmitglied, fühlte er ein 
heftiges Unbehagen, wenn er an den Kibbuz dachte. In 
Angaben zu seiner Biographie wurde oft erwähnt, daß er 
ursprünglich ein Kibbuzmitglied gewesen war, und es gab 
auch Zeitungen, die darauf hinwiesen, daß er ein Kind von 
draußen gewesen war, das in die Gemeinschaft integriert 
worden war und den Kibbuz nach Beendigung des 
Studiums verließ. Eine Zeitung hatte sogar geschrieben, er 


habe auf Kosten des Kibbuz seine Ausbildung gemacht und 
sei erst dann weggegangen. Als »eine der großen 
Enttäuschungen der Kibbuzbewegung« hatte ihn einmal ein 
bekannter Journalist bezeichnet und in psychologisierender 
Weise »den peinlichen Protest des Parlamentariers Meros 
gegen eine Senkung der Schuldenlast, welche die 
Kibbuzbewegung drückt« erklärt. 

Es war Angst, die ihn von Besuchen abhielt, Angst vor 
dem Unbehagen und der Bedrückung, die ihn jedesmal 
befielen, wenn er vor dem Tor stand. Seltsam, eigentlich 
müßte ich mich wohl und entspannt fühlen, hatte er 
morgens, auf dem Weg hierher, überlegt und versucht, 
einen plötzlichen Anflug von Beklemmung abzuschütteln. 
Am Telefon hatte Mojsch gesagt: »Mensch, fünfzig Jahre, 
das ist doch was, vielleicht gibst du dir mal ein bißchen 
Mühe und richtest es so ein, daß du kommen kannst.« 
Aharon hatte sich keine besondere Mühe geben müssen. 
Man hätte der Sache sogar einen offiziellen Anstrich geben 
können, sozusagen eine PR-Aktion daraus machen können, 
aber aus irgendeinem Grund hatte er es nicht Öffentlich 
gemacht und niemandem mitgeteilt, wo er die nächsten 
Tage zu verbringen gedachte, nur seiner Tochter, und auch 
ihr gegenüber hatte er »vielleicht« gesagt. Er hatte eine 
Verabredung mit dem Chef der Abteilung Schulwesen im 
Rathaus von Aschkelon angesetzt, und nach diesem 
Treffen, ohne daß er eigentlich einen Entschluß gefaßt 
hatte (am Telefon hatte er zu Mojsch gesagt: »Ich werde 
mir Mühe geben, aber ich kann es nicht versprechen, du 
weißt ja, wie das ist«), hatte er im letzten Moment das 
Lenkrad herumgerissen und war zum Kibbuz gefahren. 

Diesmal hatte ihn schon am Eingang ein seltsames Gefühl 
ergriffen: Er kam sich vor wie jemand, der als Sieger 
zurückkehrt. Bei seinem letzten Besuch war er ein ziemlich 
erfolgreicher, hier allerdings unbekannter Anwalt gewesen, 
während er nun eine Visitenkarte besaß, die auch die Leute 
hier nicht ignorieren konnten. Andererseits spürte er neben 


dem Siegergefühl die alte Last nur um so deutlicher. Er 
versuchte, diese Empfindungen abzuschütteln, peinliche 
Erinnerungen, Kummer, Einsamkeit, Scham. Vor allem die 
Scham. Brennend stiegen die Bilder aus der Vergangenheit 
in ihm auf, und mit ihnen auch der heftige Schmerz in 
seinem linken Arm, der Schmerz, dessentwegen er 
aufgehört hatte zu rauchen. 

Als er sein Auto neben der Siedlung, in der Mojsch 
wohnte, geparkt hatte, bemerkte er zwei Jugendliche, die 
sich unterhielten und ihn dabei mit offenkundiger Neugier 
auf eine nachlässige, unentschiedene Art musterten. Sie 
trugen blaue Arbeitskleidung, und einer von ihnen hielt 
eine große Bohrmaschine in der Hand. Aharon war sicher, 
daß sie ihn aufgrund von Zeitungsfotos und 
Fernsehauftritten erkannten - in der letzten Zeit hatte man 
sein Gesicht sehr oft auf dem Bildschirm sehen können -, 
und als sie jetzt schwiegen, wußte er nicht, ob sie es taten, 
weil sie ihn erkannt hatten. 

Als er mittags, im Speisesaal, zu Dworka ging, wieder mit 
dem Siegergefühl, das er seinen politischen Erfolgen 
verdankte, wunderte er sich über den zögernden Ausdruck 
auf ihrem Gesicht. Einen Moment lang fürchtete er, sie habe 
ihn nicht erkannt. Doch sie nickte und drückte ihm die 
Hand - die ihre war hart, mit einer sehr rauhen Haut, aber 
ihr Händedruck war weich, und sie lachte nicht. Bevor sie 
sich umdrehte, um zu gehen, sagte sie: »Wie geht es dir?«, 
in einem beiläufigen Ton, als erwarte sie gar keine Antwort, 
und als er etwas über das feierliche Jubiläum sagte, nickte 
sie mechanisch und schaute sich um, als suche sie 
jemanden. Aharon räusperte sich und sagte: »Ich hoffe, wir 
sehen uns noch. Es gibt ein paar Dinge, die ich gerne mit 
dir besprechen würde.« Erst jetzt sah sie ihn mit dem 
lebhaften Blick an, an den er sich erinnerte und der ihm 
sofort das Gefühl gab, ein Kind und völlig durchschaubar 
zu sein. 


Sie blickte ihn ein paar Sekunden lang an und sagte, als 
fasse sie alles zusammen, was sie in ihm gesehen hatte: »Ich 
erwarte dich am Abend, falls du bei uns bleibst.« Er 
versprach zu kommen. »Nach dem Programm«, sagte sie, 
»nach dem Abendessen. Wir haben eine Menge zu 
besprechen.« 

Aharon nickte folgsam und schluckte. Sie standen vor der 
Theke, an der die Hauptgerichte ausgegeben wurden, und 
hielten Tabletts in den Händen. Um ihr die Hand zu geben, 
mußte er das Tablett ablegen, und inzwischen hatte sich 
hinter ihnen bereits eine Schlange gebildet. Mojsch stand 
in einer Ecke des Speisesaals, neben dem Saftbehälter, und 
Aharon sah aus den Augenwinkeln, wie er sich, während er 
den Saft in eine hohe Kanne füllte, zu einer Frau beugte, die 
mit ihm sprach, und ihr konzentriert zuhörte. »Du warst 
lange nicht mehr bei uns«, sagte Frojke, der hinter der 
Theke stand und Essen austeilte. »Ich habe heute 
Küchendienst«, sagte er entschuldigend, aber vielleicht war 
es nicht entschuldigend gemeint, sondern nur erklärend. 

Dworka war Aharons erste Lehrerin im Kibbuz gewesen, 
die Erzieherin der sechsten Klasse. Er erinnerte sich an 
ihre von grauen Strähnen durchzogenen dunklen Haare, 
die sie zu einem Knoten zusammengebunden hatte, an 
ihren Geruch nach Seife, an die dunkle Kleidung, die hohe 
Gestalt und die begeisterte Stimme. Er erinnerte sich an 
die freundliche Art, mit der sie ihn korrigiert hatte, als er sie 
mit »Frau Lehrerin« ansprach, und daran, wie sie ihren 
Namen nannte, Dwora, wie ihr Name eigentlich lautete, mit 
der Betonung auf der letzten Silbe. Sogar jetzt, im 
Speisesaal, mitten im Sommer konnte er noch das 
Geräusch ihrer schwarzen Gummistiefel hören, die sie 
damals an kalten, regnerischen Tagen getragen hatte. Und 
als er nun ihre Hand drückte, empfand er wieder ganz 
deutlich die alte Beklemmung. Die Erinnerung an den 
Geruch in den Gemeinschaftsduschen stieg scharf in ihm 
auf, an das bedrükkende und verwirrende gemeinsame 


Aus- und Anziehen von Jungen und Mädchen. Die 
Sicherheit, mit der Hadas ihre gebräunten Beine in ihre 
blauen Hosen schob, im Sommer in die kurzen, die einen 
Gummizug an den Beinen hatten und aus festem Stoff 
waren, fast wie Segeltuch, im Winter in die langen. Die 
Wäsche wurde immer in großen Bündeln ins Kinderhaus 
gebracht. Auch die wenigen Kleidungsstücke, die er von zu 
Hause mitgebracht hatte, wurden zur Wäscherei geschickt. 
Manchmal trug Uri sein kariertes Hemd. Allmählich 
verwischten sich die Besitzverhältnisse, und er trug die 
Sachen aus der Wäscherei, genau wie alle anderen, ohne 
die Kleidungsstücke zu suchen, die einmal ihm gehört 
hatten. 

In dem Jahr, in dem sein Vater starb, in den 
Pessachferien*, hatte ihn seine große Schwester, die schon 
beim Nachal* war, ins Zimmer des Sekretärs gebracht, 
hatte seine flehenden Blicke, ihm beizustehen, ignoriert, 
ihn mit Dworka zurückgelassen und war gefahren. Mojschs 
Familie hatte ihn damals aufgenommen. Nach dem 
Unterricht und der Arbeit war er zum Zimmer Srulkes und 
Mirjams gegangen, Mojschs Eltern. Auch heute genügte 
der Gedanke an Srulke, um die Angst zu fühlen, die er 
damals ihm gegenüber empfunden hatte, Angst und 
Unbehagen, ein dumpfes Gefühl der Fremdheit und 
Reizbarkeit, als sei er noch immer verpflichtet, bestimmte 
Erwartungen zu erfüllen, um akzeptiert zu werden. Und 
auch heute wußte er nicht, um welche Erwartungen es sich 
gehandelt hatte, doch Srulke war es, ebenso wie Dworka, 
immer gelungen, ein Gefühl der Schuld und der Scham in 
ihm zu wecken, als habe er in einem ganz wichtigen Punkt 
versagt. Aharon war damals, jedenfalls in seinen eigenen 
Augen, der bedauernswerteste Junge der ganzen Welt 
gewesen, und Dworka gelang es trotz ihrer pädagogischen 
Begabung, trotz all ihrer Anstrengungen nicht, die 
Trennlinie zu verwischen, die klar zwischen ihm und den 
Kindern des Kibbuz bestand. Im Speisesaal hatte Dworka 


kein Wort über seinen politischen Werdegang gesagt, hatte 
weder Interesse noch Erstaunen gezeigt, wie es sonst ihre 
Art war. Ein Blick ihrer Augen hatte gereicht, das Gefühl 
des Triumphs und des Stolzes wegzuwischen, das er seit 
seiner Ankunft empfunden hatte. In Mojschs Zimmer, wo 
sie nach dem Mittagessen Kaffee getrunken hatten, war 
ihm wieder so unbehaglich zumute gewesen wie damals, 
als man ihn nur akzeptiert hatte, um seiner Schwester 
einen Gefallen zu tun. 

Als er den Kibbuz verließ, wurde das als Betrug 
angesehen. Natürlich war das, was jener Journalist 
geschrieben hatte, eine Lüge gewesen. Aharon hatte nie 
auf Kosten des Kibbuz studiert, und bei einer der letzten 
Pressekonferenzen hatte er das diesem Mann sogar erklärt. 
Aber im öffentlichen Leben seien Dementis sinnlos, 
meinten die Fachleute. Die Wahrheit war, daß er den 
Kibbuz verlassen hatte, weil er Jura studieren wollte, der 
Bildungsausschuß des Kibbuz aber riet, er solle warten, bis 
er an der Reihe sei und inzwischen »etwas lernen, was hier 
gebraucht wird«, zum Beispiel Betriebswirtschaft oder 
Landwirtschaft. Er solle sich gedulden, »dann werden wir 
schon sehen«. Auch die Mitglieder stimmten dafür, er solle 
warten, »dann werden wir schon sehen«. Die Mehrheit war 
fast einstimmig dieser Meinung, und Jochewed sagte: »Was 
hast du es so eilig? Studieren ist nicht alles im Leben, es ist 
besser, wenn du erst ein paar Jahre arbeitest und 
Erfahrungen sammelst, etwas Wichtigeres gibt es nicht.« 
Und Matilda sagte barsch: »Sogar unsere Kinder, die hier 
geboren sind, haben wir noch nicht zur Universität 
geschickt.« Dworka reagierte wütend auf diesen Satz, 
Se'ew Hacohen protestierte gegen ihn, und sogar Jehuda 
Harel, Dworkas Ehemann, der sich gerade im Kibbuz 
aufhielt - er verbrachte die meiste Zeit in der Stadt, in 
seiner Funktion als Verantwortlicher für die Außenkontakte 
-, meinte: »Das ist überhaupt nicht relevant. Aharon ist 
Mitglied des Kibbuz, er gehört hierher.« Doch Aharon 


wußte, daß er ohnehin weggehen würde. Die Möglichkeiten 
im Kibbuz schienen ihm zu begrenzt, fast im voraus 
festgelegt, und in solcher Unfreiheit wollte er nicht leben. 
Als er im Sekretariat der Kibbuzverwaltung seine Absicht 
wegzugehen kundgab, schickte man ihn zu Dworka. Aharon 
erinnerte sich noch immer an jede Einzelheit dieses 
Gesprächs und an das, was ihm vorausgegangen war. Beim 
Mittagessen hatte sie sich an ihn gewandt und gesagt: 
»Komm doch heute abend vorbei.« Er erinnerte sich, wie er 
zögernd an ihre Tür geklopft hatte, wie sie energisch Kaffee 
gekocht und vom Feuer genommen hatte, bevor er 
überkochen konnte, an die Sicherheit, mit der sie den 
Marmorkuchen in Stücke schnitt, Teller und Tassen auf die 
bestickte Tischdecke stellte, die den rechteckigen Tisch 
bedeckte, den man damals als Wohnzimmermöbel an die 
Veteranen unter den Mitgliedern verteilt hatte Er 
erinnerte sich an ihren scharfen, alleswissenden Blick, als 
er stotternd vorbrachte, er verspüre ein Bedürfnis, jetzt 
wegzugehen, er könne nicht zwei Jahre warten, bis er an 
die Reihe käme, und an ihre Bemerkung über kurzfristige 
Opfer, deren Bedeutung auf lange Sicht gerechtfertigt 
würde. Damals hatte er nicht verstanden, was sie damit 
meinte, aber in den letzten Jahren, wenn er von einer 
Sitzung zur nächsten rannte, schnell eine fade Pizza aß 
oder eine Tasse Nescafe mit Kaffeeweißer hinuntergoß, 
während er zu einem Gespräch mit irgendeinem örtlichen 
Schulinspektor eilte, oder wenn er mit einem 
Fachjournalisten für pädagogische Themen zu Mittag aß, 
erinnerte er sich manchmal an diesen hellsichtigen Satz 
von Dworka. Dann versuchte er sich damit zu trösten, daß er 
ein guter Jurastudent und später ein erfolgreicher 
Rechtsanwalt geworden war, hielt sich selbst die große 
Wohnung in Ramat Aviv vor Augen, das neue Auto mit 
Klimaanlage, das nun neben Mojschs Zimmer parkte - jede 
einzelne dieser Errungenschaften ließ sich, unter anderem, 
gegen die Mitglieder dieses Kibbuz anführen, vor allem 


gegen Dworka, die das in ihm schlummernde Potential 
nicht genug gewürdigt hatten. 

Ohnehin war damals, als er den Kibbuz verließ, Osnat 
schon in ein Doppelzimmer mit Juwik gezogen, Dworkas 
Sohn, doch darüber hatte Dworka kein Wort verloren. Sie 
kümmerte sich nicht um solche Dinge, aber auch sie mußte 
gewußt haben, wie sehr die Affäre zwischen Osnat und 
Juwik ihm das Herz gebrochen hatte. Tagelang hatte man 
im Kibbuz über nichts anderes gesprochen. Er hatte die 
mitleidigen und teilnahmsvollen Blicke wohl bemerkt, ihm 
war aufgefallen, wie schnell die anderen die Augen senkten, 
wenn er sie anschaute - und er war Dworka dankbar, daß 
sie ihn nicht mit dieser quälenden Sanftheit behandelte, die 
ihn in seiner ganzen Schwäche vor ihr bloßgestellt hätte. 
Erst am Ende des Gesprächs, als sie schon aufgestanden 
war, beugte sie sich, die beiden Kaffeetassen in den Händen, 
fast zu ihm hinunter und sagte mit zögernder Wärme: »Falls 
persönliche Motive bei deiner Entscheidung eine Rolle 
spielen, auch dafür hat man in der Vergangenheit immer 
eine Lösung gefunden.« Er hatte diesen Satz ignoriert und 
war schwerfällig aufgestanden, während sie hinzufügte: 
»Trotzdem, nicht jeder wird in deinem Alter zum 
Koordinator der Feldarbeit. Du scheinst die Bedeutung 
dieser Aufgabe nicht genügend zu würdigen.« Und wieder 
hörte Aharon hinter diesen Worten den Hinweis darauf, daß 
er ja kein Sohn des Kibbuz war, daß er von außerhalb 
gekommen war und trotzdem mit einer hochrangigen 
Aufgabe betraut wurde. Der Ärger half ihm, genügend 
Kraft aufzubringen, um die Schultern zu straffen und zu 
sagen: »Ich werde darüber nachdenken. Ich habe mich 
noch nicht endgültig entschieden.« 

Manchmal, wenn er von Jerusalem nach Hause fuhr, 
fragte er sich, was er wohl erreicht hätte, wenn Osnat sich 
nicht für Juwik entschieden hätte, wenn er selbst im Kibbuz 
geblieben wäre, zusammen mit ihr. Hätte er sich in dieses 
ruhige Leben sinken lassen, Kinder aufgezogen und bei den 


Plenumsabenden heftig diskutiert? Aber er schaffte es nie, 
sich dieses Bild bis zum Ende auszumalen, seine 
Vorstellungskraft hörte immer an dem Zeitpunkt auf, wenn 
er und sie abends, nachdem sie die Kinder im Kinderhaus 
zu Bett gebracht hatten, allein in ihrem Zimmer waren. 
(Osnat hatte vier Kinder mit Juwik - wie viele wären es 
wohl, wenn sie sich für ihn entschieden hätte?). Hier 
verschwamm das Bild regelmäßig, und die alte, noch 
immer scharfe und lebhafte Wut stieg in ihm auf. 

Die Zeremonie war zu Ende. Aharon betrachtete die 
Leute, die nun allmählich die Richtung zum Speisesaal 
einschlugen, und wartete auf Mojsch. Der unterhielt sich 
noch mit dem Mann, der das Mikrofon zusammenpackte. 
Aharon dachte an die Schawu'otfeier von vor dreißig 
Jahren. Damals gab es noch keine Cremes, auch keine 
tropischen Früchte, und damals war auf den Gesichtern der 
Leute auch noch nicht diese gleichgültige Ruhe zu sehen 
gewesen, so wie heute. Alle waren erregter gewesen, 
niemand hatte verzeihend gelächelt, und sogar die Freude 
war anders gewesen, angespannter. Die Vorbereitungen 
hatten sich endlos hingezogen, so ernst hatten sie ihre 
Aufgaben genommen. In seinem zweiten Jahr im Kibbuz 
hatte er den kleinen Esel geführt, der im Kinderzoo 
geboren worden war. Er sah sich selbst irgendwo mitten in 
der Reihe stehen, sah die Schultern von Hadas, die den von 
den Kindern gebackenen Brotlaib trug, und ihren Zopf. Jetzt 
lebte sie in den Vereinigten Staaten. Bereits vor Jahren war 
sie ihrem Mann gefolgt und hatte den Kibbuz verlassen. 

Schon lange lebten die Chawerim nicht mehr in ihrem 
»Zimmer«, sondern in Häusern mit drei Räumen, in denen 
alles zu finden war, was eine Wohnung brauchte - 
Kühlschrank, Gasofen, Spülbecken, Kaffeemühle und Mixer. 
Und im internen Videonetz wurden in den späten 
Nachtstunden Filme gezeigt, ebenso auf Video 
aufgenommene Sendungen, vor allem das 
Samstagabendprogramm, so daß die Mitglieder die Sicha, 


die Plenumsabende des Kibbuz, besuchen und trotzdem das 
Programm sehen konnten. »Es ist schwer, gegen die 
Konkurrenz des Fernsehens anzukommen«, hatte Mojsch 
gesagt und hinzugefügt, daß auch die Plenumsabende 
aufgenommen und gesendet wurden. »Wir haben gleich 
zwei Videokameras gekauft«, hatte er erklärt, »für ein paar 
ältere Chawerim, die aus physischen Gründen nicht 
anwesend sein können.« 

Aharon ging nun neben Chawale, Mojschs Frau, die die 
klebrige Hand ihres jüngsten Sohnes festhielt. Der andere 
schlenderte hinter ihnen her, und die beiden größten 
Kinder, ein Sohn und eine Tochter, schlugen die Richtung 
zum Denkmal für die Gefallenen ein, von wo laute Stimmen 
zu hören waren. Aharon betrachtete Chawale und 
überlegte erstaunt, daß sie bald Großmutter sein würde. 
Die Zufriedenheit in ihren Augen, als sie ihren großen 
Kindern nachschaute, ließ den säuerlichen Ausdruck, den 
er im Zimmer auf ihrem Gesicht gesehen hatte, fast ganz 
verschwinden. Säuerlichkeit und Unzufriedenheit hatten 
auch in ihrer Stimme gelegen, bevor Mojsch den Streit 
zwischen ihnen mit einem Blick beendete. 

Sie bewegten sich in Richtung der Zimmer, in denen die 
Heranwachsenden wohnten, einer Reihe von Baracken, in 
denen früher einmal die ersten Pioniere des Kibbuz gelebt 
hatten. Aharon erinnerte sich noch an Srulkes und Mirjams 
Umzug aus einer Baracke in ein Steinhaus. Jetzt wohnten in 
den Baracken junge Männer, die bei der Armee dienten, und 
Unverheiratete, die noch auf eine Wohnung warteten. 
Mojsch stand nun mit Amit, dem zweiten Sohn, an der Tür 
zu dessen Zimmer. Amit war als Freiwilliger zur Armee 
gegangen und hatte aufgrund einer Zeitungsanzeige frei 
bekommen, hatte Mojsch ihm vorher im Zimmer erklärt 
und ihm den Zeitungsausschnitt gezeigt: »Alle 
Befehlshaber werden gebeten, Kibbuzmitglieder zur 
Jubiläumsfeier zu beurlauben.« Aharon betrachtete den 
Soldaten und erinnerte sich daran, was Mojsch gesagt 


hatte: »Er ist beim Nachal, aber seine Einheit ist zur Zeit in 
Hebron. Ich weiß nicht, wie ich mich dazu verhalten soll. Du 
und deine Regierung!« Dies war die einzige Bemerkung, die 
er zu Aharons Parlamentsmitgliedschaft gemacht hatte. Er 
nannte Amit »Sohn«, wann immer er ihn ansprach, und 
Aharon hatte wieder das Gefühl, versagt zu haben. Er 
selbst hatte nur zwei Kinder aus einer mißlungenen Ehe, 
einer Ehe, die von Anfang an eher ein Ergebnis der 
Umstände als der freien Wahl war. Arnon war erst sieben, 
Pisat war zehn, und es fehlte ihr, wie er zugeben mußte, die 
nachlässige Anmut der Mädchen hier. Chawale hatte sechs 
Kinder geboren, und noch immer trug sie zu Hause kurze 
Hosen und im Schwimmbad des Kibbuz einen Bikini, wie 
auf dem Familienfoto zu sehen war (eine Vergrößerung des 
Fotos, das Amit gemacht hatte, bevor er zur Armee ging, 
hatte Mojsch erklärt). Das Foto prangte eingerahmt auf 
dem Fernsehapparat. Chawale und Mojsch, Angehörige 
seiner Generation, waren hier immer noch ein junges Paar, 
und ihre Stellung in der Welt war gesichert. Mojsch war der 
Sekretär des Kibbuz, und Chawale, vorübergehend von der 
Arbeit befreit, gab einen Kurs in musikalischer 
Früherziehung. Die Tatsache, daß Aharon selbst 
Vorsitzender des Ausschusses für Erziehung in der Knesset 
war, hatte sie mit keinem Wort erwähnt. Seine politische 
Karriere interessierte Chawale offenbar nicht. Sie hatte, 
nach einem ersten, neugierigen Blick, ein Gähnen 
unterdrückt. 

Mittags traf sich die Familie zum gemeinsamen Essen im 
Speisesaal, und als Aharon sah, wie Amit eine große Gurke 
zerteilte, fiel ihm wieder auf, wie geübt die Chawerim 
immer Gurken, Tomaten und dergleichen fürs Abendessen 
geschnitten hatten. Jedesmal hatte er sich über diese 
Geschicklichkeit gewundert. Erst wurden die Gurken 
geschält, so dünn wie möglich, und dann in kleine Würfel 
geschnitten. Es folgten Tomaten und Zwiebeln, bevor der 
Salat mit Öl und, von Kennern, auch mit Zitrone angemacht 


wurde. Nach seinen eigenen frustrierenden Versuchen, 
eine Gurke dünn zu schälen und zu zerschneiden - von der 
Gurke blieb immer nur die Hälfte übrig, und die Tomate 
war fast immer ganz zerquetscht -, hatte er sich immer 
über dieses Ritual geärgert, das, wie er später in Büchern 
las, als typisch für Mahlzeiten im Kibbuz betrachtet wurde. 
Individualismus blüht hier nur, wenn es darum geht, Salat 
zu schneiden, hatte er bei seinem letzten Besuch gedacht. 
Die ganze individuelle Energie, die sich nirgendwo anders 
ausdrücken konnte, zeigte sich in der sorgfältigen, 
konzentrierten, individuellen Salatzubereitung. Früher 
hatte Aharon dieses Gefühl nicht benennen, nicht in Worte 
fassen können. 

Damals hatten die Kinder im Kinderhaus gegessen, außer 
an den Schabbatot, an denen es aber keinen Salat gab, 
sondern Hühnersuppe und ausgelaugtes Hühnerfleisch 
(Chumus und Tchina wie heute mittag hatte es damals 
überhaupt nicht gegeben, ebensowenig die 
wohlschmekkenden Käsepasteten, die Burekas genannt 
wurden). Wenn er damals mit Mojsch in die Stadt fuhr, 
schleckte dieser gierig das Eis, das Aharon kaufte. Und 
einmal, als sie zwei Tage bei seiner Mutter in der Stadt 
verbrachten, hatte er unbedingt dreimal ins Kino gehen 
wollen. Heute gab es Video, heute brachte ein 
klimatisierter Autobus jeden, der sich dafür eingetragen 
hatte, zum benachbarten Kibbuz, zu einem Open-Air- 
Rockkonzert im dortigen Amphitheater. Heute, sagte 
Mojsch, sehen die Chawerim mehr Aufführungen pro Jahr 
als irgendein Städter. Der Spruch »Es ist nicht mehr so wie 
früher« wurde immer wieder befriedigt angeführt, wenn 
Aharon auffiel, daß sich etwas verändert hatte. 

Tatsächlich war vieles anders. Der alte Speisesaal, 
ersetzt durch ein neues Gebäude, war zu einem Clubraum 
geworden. Doch als sie am Eingang standen, sagte Mojsch 
plötzlich warnend: »Aber glaub ja nicht, daß es hier das 
Paradies ist.« Und als Aharon nach Beendigung der 


Zeremonie zum feierlichen Abendessen erschien, fiel ihm 
der suchende Blick auf, den Mojsch durch den Saal gleiten 
ließ, und er hörte den leichten Seufzer, der verriet, daß 
nicht alles in Ordnung war. Wie zur Bestätigung sagte 
Mojsch: »Es ist nicht einfach. Fortschritt hat seinen Preis.« 

Der Speisesaal war festlich geschmückt, auf den langen 
Tischen lagen weiße Tischdecken. Sie setzten sich an einen 
Tisch, auf dem ein Schild mit der Aufschrift »Familie Ajal« 
stand. 

»Was soll das heißen, reservierte Plätze?« erkundigte sich 
Aharon. 

»Sie müssen wissen, wie viele Leute kommen«, erklärte 
Chawale geduldig. »Heute, bei den vielen Chawerim und 
den vielen Gästen, kann man sich nicht mehr drauf 
verlassen, daß man einen freien Platz findet.« Energisch 
setzte sie Asaf und Gai auf die Plätze neben sich. 

Aharon streckte die Hand nach der Platte aus und nahm 
sich ein paar klebrige Datteln. Neben der Flasche mit 
Orangensaft entdeckte er ein paar Flecken im Tischtuch. 
Er betrachtete die verschiedenen Getränke, die 
Weinflaschen, die verzierten Pappteller, die Dutzende von 
Chawerim, die in den Speisesaal strömten. Am anderen 
Ende des riesigen Saals hatten sie eine Bühne errichtet, 
geschmückt mit den sieben Erntefrüchten, und auf dem 
Podest stand ein Mikrofon. Aharon wußte, daß vor der 
Mahlzeit ein kulturelles Programm zu erwarten war. Eine 
Gruppe älterer Mitglieder versammelte sich auf der Bühne. 

»Ich muß hinauf«, sagte Mojsch und schob seinen Stuhl 
zurück. Kurz darauf stand er auf der Bühne und sagte in 
einem ruhigen, würdevollen Ton: »Ich wünsche allen einen 
guten Abend und ein frohes Fest. Wir wollen nun beginnen. 
Der ernste Teil des Abends wird der Mahlzeit vorausgehen. 
Nach dem Essen werden wir zusammensitzen und uns an 
einem leichteren Programm erfreuen.« 

Wieder blickte Aharon sich um und suchte Osnat. Er 
wagte es nicht, nach ihr zu fragen. Und wieder wunderte er 


sich darüber, daß Srulke nicht anwesend war. Doch bevor 
er sich bei Chawale nach ihm erkundigen konnte, wurde 
seine Aufmerksamkeit wieder auf Mojsch gelenkt, der seine 
Aufgabe als Zeremonienmeister mit einer 
bewundernswerten Gelassenheit und Sicherheit erledigte. 
Er mahnte einige Kinder zur Ruhe, und sie gehorchten auf 
der Stelle. Als es wieder still geworden war, sagte Mojsch 
den Segensspruch, dann stellte er sich neben den Chor, 
dessen Mitglieder weiße Hemden trugen, und sang mit 
ihnen das Lied »Ähren auf dem Feld«. 

Im Saal herrschte eine ruhige, entspannte 
Aufmerksamkeit, die nur manchmal vom Weinen eines 
Kindes unterbrochen wurde. Aharon ließ den Blick nicht 
von Mojsch, betrachtete die ehemals braune, langsam 
ergrauende Haartolle, die Arme, deren Bräune durch das 
weiße Hemd betont wurde, und wunderte sich zum 
tausendsten Mal, wie bei jedem seiner Besuche im Kibbuz, 
warum er selbst nicht hier lebte, in dieser harmonischen 
Ruhe, in dem geregelten Gang der Kinderaufzucht, der 
Feldarbeit und der Festtage und in dem Gefühl der 
Zugehörigkeit, das alle umgab. Sie waren hier zu Hause, in 
Häusern, die ihnen gehörten, und er war wieder der Junge 
von draußen, trotz der freundlichen Blicke, die ihm die 
Umsitzenden zuwarfen, und jedesmal, wenn er in eine 
saure Gurke oder eine eingelegte Paprikaschote biß, tat er 
es verstohlen, als habe er kein Recht dazu, denn schließlich 
war er es nicht gewesen, der für das Essen gearbeitet 
hatte. Da half ihm auch nicht der Gedanke, Gast des 
Kibbuzsekretärs zu sein, ebensowenig die leichten 
Dissonanzen, die ihm auffielen, oder der kleine Streit, 
dessen Zeuge er nach dem Mittagessen wurde, als Mojsch 
türkischen Kaffee kochte und Chawale sagte: »Aber wenn 
ich doch nicht ins Ausland fahren will! Ich will einen 
großen Kühlschrank, und meine Mutter hat gesagt, sie 
würde mir das Geld geben, da kann es dir doch egal sein.« 
Mit harter Stimme antwortete Mojsch von seinem Platz 


neben der Spüle: »Wenn der Kibbuz beschließt, große 
Kühlschränke für alle zu kaufen, dann tut er das, auch ohne 
deine Mutter.« Und Chawale sagte drohend: »Wir werden 
sehen.« 

Auch was Aharon in Mojschs und Chawales Badezimmer 
entdeckt hatte, war kein Trost für ihn. Noch immer 
verwirrte ihn seine eigene Neugier, mit der er das 
Schränkchen geöffnet hatte. Dort, neben Nachtcremes von 
Lina, die noch immer die Kosmetikerin des Kibbuz war, in 
rosafarbenen Plastikdöschen, auf deren Deckel zum 
Beispiel stand: »Augencreme Chawa A.« oder »Handcreme 
Chawa A.«, sah er eine Dose mit der Aufschrift »Tagamet« 
und eine Flasche mit einer milchigen Flüssigkeit und der 
Bezeichnung »Alumag«. Das »Tagamet« war laut Aufschrift 
für Mosche Ajal. Aharon las den Verwendungshinweis und 
stellte fest, daß sein Jugendfreund, dieser gelassene, 
breitschultrige Mann mit den ergrauenden Haaren, an 
einem Magengeschwür litt. Er empfand ein seltsames 
Gefühl wilder Freude neben einem tiefen Erstaunen. Sie 
war nur ein Schein, die Gelassenheit, die beim Mittagessen 
und später bei der Zeremonie geherrscht hatte und die 
zweifellos auch beim festlichen Abendessen herrschen 
würde. 

Auf der Bühne im Speisesaal stand nun Dworka am 
Mikrofon und las den Text aus der Bibel vor. Die Chawerim 
blätterten in den Broschüren, die vor ihnen lagen und das 
Programm der Schawu'otfeier enthielten, zum Jubiläum des 
Kibbuz. Noch immer war Dworkas Stimme beeindruckend, 
voller Gefühl, obwohl sie manchmal brach, als könne sie es 
kaum ertragen. Sie las aus dem Buch Ruth, die Frau von 
draußen, die mit ihrer Schwiegermutter in das fremde 
Land gegangen war, und Aharon fragte sich, ob auch sie 
nun an ÖOsnat dachte. Er selbst erschrak bei dieser 
Assoziation (»Wieso fremd?« fragte er sich), und seine 
Gedanken kehrten zurück zu Dworka. Sie hat sich 
verändert, dachte er, sie scheint bitterer geworden zu sein. 


»Das hat schon angefangen, bevor Juwik gefallen ist«, 
sagte Mojsch, als Aharon ihn fragte. »Sie wird alt, und sie 
leidet darunter. Erst ist ihr Jehuda gestorben, und dann die 
Sache mit Juwik im Libanon. In seinem Alter hätte er gar 
nicht dort sein sollen. Ein Jahr später wäre er vom 
Reservedienst befreit worden. Ihr einziger Halt sind jetzt 
nur noch die Enkel und Osnat.« Aharon spürte, daß er rot 
wurde, doch Mojsch konzentrierte sich auf die 
Kaffeetassen, er schaute ihn nicht an, sondern fuhr fort: 
»Ja, ihr Verhältnis zu Osnat rettet Dworka. Aber Osnat ist 
von der fixen Idee besessen, daß die Kinder bei ihren 
Eltern schlafen sollen, und sie streitet deswegen mit allen.« 

»Ist Dworka dafür oder dagegen?« fragte Aharon, obwohl 
die Erwähnung ihres Namens jeden anderen Gedanken aus 
seinem Bewußtsein schob. 

»Dagegen. Natürlich ist sie dagegen. Was ist los mit dir?« 
murmelte Mojsch. »Kennst du etwa Dworkas Ansichten 
nicht mehr?« 

»Doch, natürlich, aber ich habe gedacht, sie wäre in 
solchen Dingen flexibler, schließlich setzt sich das in den 
anderen Kibbuzim durch, und ...« 

Langsam und feierlich klappte Dworka die kleine Bibel 

zu, nahm ihre Lesebrille ab und verließ mit festen 
Schritten die Bühne. Einen Moment lang schaute Aharon 
ihr nach, wie sie zur Küche ging, mit gebeugten Schultern 
und dem Haarknoten, der dünn und silbern geworden war, 
dann wandte er den Blick wieder der Bühne zu. 

Dort stand jetzt eine Gruppe kleinerer, blau-weiß 
gekleideter Kinder. »Das sind die Bambis«, sagte Chawale 
und fügte, bevor Aharon sich erkundigen konnte, erklärend 
hinzu: »Die Zweitkläßler.« Er betrachtete die vor 
Gesundheit strotzenden Kinder, hörte zu, wie begeistert sie 
den Text rezitierten, den sie selbst geschrieben hatten, wie 
ernsthaft und feierlich sie die Worte aussprachen, und als 
alle Zuhörer klatschten, sah man auf den Gesichtern 
einiger Kinder ein stolzes Lächeln, so daß ihre Zahnlücken 


sichtbar wurden. Doch die Erinnerungen und das Wissen, 
daß nicht alles so einfach war, und selbst die Langeweile, 
die sich langsam von seinem Herzen in die Glieder 
ausbreitete und sie träge und schwer machte, reichten 
nicht aus, ihm das Gefühl zu nehmen, daß hier die 
wirkliche Ruhe zu finden sei, die Ruhe für Körper und 
Seele, ganz zu schweigen von der bitteren Gewißheit, daß 
er ein Außenseiter war und keine Chance hatte, an diesem 
glücklichen und vollkommenen Leben teilzuhaben. Es war, 
wie Chawale, als sie noch im Zimmer waren, in der für sie 
typischen Gleichgültigkeit gesagt hatte: »Du würdest es 
nicht aushalten hier. Wenn ich mich recht erinnere, hattest 
du immer deine Schwierigkeiten damit. Du bist einfach 
nicht der Mensch dazu, die Souveränität der Sicha zu 
akzeptieren, die Entschlüsse des Plenums.« So hatte sie es 
ausgedrückt, »die Souveränität der Sicha zu akzeptieren«, 
eine Formulierung, die sich so, wie sie es aussprach, 
seltsam archaisch und rituell anhörte. 

»Wie lange bist du jetzt schon Kibbuzsekretär?« fragte 
Aharon, als die Vorspeisen verteilt wurden. 

»Iß doch, das ist sehr lecker, wirklich«, sagte Chawale 
und legte ihm eine Art Frühlingsrolle auf den Teller. 

»Das vierte Jahr«, antwortete Mojsch müde. »Und ich 
hoffe, daß ich dieses Jahr abgelöst werde. Wie lange kann 
man so was schon machen? Ich sehne mich zurück nach der 
Baumwolle.« 

»Hör mal«, sagte Aharon und ließ den Blick zwischen dem 
Weißwein, der neben ihm stand, und dem Rotwein in den 
Gläsern, die sie nun zu heben aufgefordert wurden, hin und 
her wandern, »eure wirtschaftliche Lage sieht nicht 
schlecht aus. Wie habt ihr es geschafft, aus der Geschichte 
mit den Banken so gut rauszukommen?« 

»Ja, es geht uns relativ gut«, sagte Mojsch, und Chawale, 
die trotz ihrer ununterbrochenen Fürsorge für Asaf und 
Gai, die alles anfaßten und umwarfen, kein Wort 
versäumte, meinte stolz: »Das haben wir Jojo zu verdanken. 


Er hat gewußt, wann wir aussteigen mußten.« Und wie um 
sich zu versichern, daß Aharon wußte, von was die Rede 
war, fügte sie hinzu: »Wann wir aufhören mußten mit den 
Aktien und der Börse. Wir sind rechtzeitig ausgestiegen und 
haben an der Sache nur verdient. Jetzt müssen wir den 
anderen Kibbuzim helfen, die wirklich im Dreck stecken.« 
Letzteres sagte sie vorwurfsvoll, als protestiere sie gegen 
eine allgemeine Ungerechtigkeit. 

Nun kam der zweite Gang. Die Pappteller von der 
Vorspeise wurden eingesammelt und in große Müllbehälter 
geworfen, die unter den Tischen standen. Aharon nahm ein 
Stück Hühnerfleisch und lehnte die Scheibe Braten ab, die 
Chawale ihm anbot. Sie probierte ein Stück und sagte 
anerkennend: »Alle Achtung, ein tolles Fleisch. Wer hat 
heute den Braten gemacht?« Und noch bevor sie ihren 
Teller leer gegessen hatte, nahm sie sich eine zweite 
Portion Fleisch. Indessen schnitt sie auch das Huhn für 
Asaf in winzige Stücke. Mojsch zog den Teller mit Mixed 
Pickles näher und machte sich langsam und konzentriert, 
wie es seine Art war, daran, den Teller leer zu essen, 
einschließlich des fettigen Bratenrands. 

»Nimm die Haut weg, los, nimm die Haut weg«, schrie 
Asaf, und Mojsch beugte sich über den Teller des Jungen 
und entfernte die fetten Teile, die Asaf als »Haut« 
bezeichnete. »Alles, was nicht glatt und braun ist, hält er für 
Haut«, sagte er mit einem geduldigen Lächeln. 

»Es ist das erste Fest, bei dem auch die kleinen Kinder an 
der Feier teilnehmen, früher hat man sie nicht mit 
hergebracht«, sagte Mojsch, als er Aharon Wein nachgoß. 
»Weil alle die ganze Zeit darüber sprechen, daß die Kinder 
bei ihren Eltern schlafen sollen, verhalten sie sich, als wäre 
es schon so weit. Man kann die Änderungen überall sehen. 
In der Kibbuzbewegung sind wir schon anachronistisch, die 
letzten, die sich noch nicht für Familienübernachtung 
entschieden haben.« 


»Haben sich alle anderen schon umgestellt?« erkundigte 
sich Aharon erstaunt. 

»Vielleicht nicht alle. Natürlich nicht alle, doch alle haben 
es schon beschlossen. Bei den notwendigen Um- und 
Anbauten ist es aber ein finanzielles Problem, den Plan in 
die Tat umzusetzen. Das Absurde ist«, Mojsch lächelte 
plötzlich, als falle ihm das zum ersten Mal ein, »daß wir 
keine technischen Probleme bei der Verwirklichung haben, 
obwohl es von der Entscheidung der Kibbuzbewegung 
abhängt. Im Moment ist die Rede davon, daß alle 
Bauarbeiten eingefroren werden, bis sich die Kibbuzim 
erholt haben, aber theoretisch könnten wir es schaffen. Es 
ist schon seltsam, daß ausgerechnet wir uns noch nicht 
entscheiden konnten, und ...« 

In diesem Moment trat ein dicker Mann mit Brille zu 
Mojsch, beugte sich vor und erkundigte sich nach dem 
Arbeitsplan für morgen. Dabei schaute er Aharon, der sich 
nicht an den Mann erinnerte, neugierig an. 

»Weißt du nicht mehr, wer das ist?« fragte Mojsch den 
Dicken. »Aharon Meros. Er war ein Kind von außerhalb, 
das wir aufgenommen haben, und dann war er Se bis 
vor zweiundzwanzig Jahren, stimmt's? Bis er ... bis er ... wie 
alt warst du eigentlich, als du weggegangen bist?« 

»Vierundzwanzig«, antwortete Aharon unbehaglich. Er 
spürte, wie der Schmerz im linken Arm wiederkehrte. Ein 
paar Tage lang hatte er ihn nicht mehr bemerkt und schon 
geglaubt, er könne auf eine Untersuchung verzichten. 

»Aber in der Zwischenzeit warst du manchmal hier, nicht 
wahr?« fragte der Mann. Aharon nickte. »Na also, du bist 
mir gleich bekannt vorgekommen, ich konnte dich nur 
nicht einordnen«, meinte der andere. 

»Vielleicht vom Fernsehen«, sagte Chawale. Der Mann 
nickte und sagte: »Ja, du bist Parteisekretär, stimmt's?« 
Dann erkundigte er sich wieder nach dem Arbeitsplan. 
Mojsch antwortete kurz angebunden. »Schau doch auf dem 


Schwarzen Brett nach, dort stehen die Bonuspunkte«, 
sagte er am Schluß. 

»Was für Punkte?« wollte Aharon wissen, nachdem der 
Mann gegangen war. 

»Glaubst du etwa, ich finde noch Freiwillige, so wie 
früher?« sagte Mojsch vorwurfsvoll. »Unsere Zuständige 
für die Arbeitsverteilung ist krank, und sie schafft den Job 
ohnehin nicht. Es macht einen ganz verrückt, wenn 
Freiwillige für eine Arbeit gebraucht werden. Jetzt 
bekommt man Bonuspunkte und solches Zeug für die 
Erntehilfe. Eigentlich ist das gar nicht meine Angelegenheit. 
Sollen sie doch zu Osnat gehen.« 

»Zu Osnat?« fragte Aharon. Ihm war, als hätte ihm jemand 
einen Schlag in den Magen versetzt. 

»Habe ich dir das nicht erzählt? Osnat ist jetzt unsere 
Sekretärin für innere Angelegenheiten.« Mojsch lächelte. 
»Wir sind erwachsen geworden, wir sind jetzt wer.« Dann 
wandte er sich um und sagte besorgt: »Was ist das für ein 
Krach? Ich weiß gar nicht, wie es weitergeht.« Er blickte 
hinüber zur Bühne, wo offenbar Vorbereitungen für den 
zweiten Teil des Programms stattfanden. »Wie viele Jahre 
hast du kein solches Programm mehr gesehen?« 

Aharon zuckte mit den Schultern. »Das letzte Mal war es, 
glaube ich, als ich selbst noch mitgemacht habe«, sagte er 
langsam. »Und damals waren es nicht so viele Kinder.« Er 
versuchte, nicht an den lästigen Schmerz in seinem Arm zu 
denken. 

»Doch, es gab so viele, aber sie haben erst ab der ersten 
Klasse an den Feiern teilgenommen, die Kleineren nicht«, 
sagte Mojsch. »Du siehst, man kann die Veränderungen 
überall feststellen. Weil man schon die Babys mitbringt, 
muß man sehr früh anfangen. Früher hat keine Feier vor 
halb zehn oder zehn Uhr abends angefangen, nachdem alle 
Kinder ins Bett gebracht worden waren. Und jetzt wirst du 
merken, daß überhaupt nicht getanzt wird. Vielleicht bei 
den jungen Leuten, aber wir gehen früh weg, um die Kinder 


schlafen zu legen.« Er biß in eine Paprikaschote und stand 
auf. 

»Ich kann Srulke nirgendwo entdecken«, sagte Chawale. 
»Langsam mache ich mir Sorgen.« 

»Wo ist er? Warum ist er nicht mit euch gekommen?« 
erkundigte sich Aharon. 

»Er hat gesagt, er müsse schnell noch mal in sein Zimmer, 
aber er würde gleich nachkommen«, antwortete Chawale. 
»Und dann habe ich gar nicht mehr an ihn gedacht.« Sie 
blickte sich suchend um. Mojsch stand jetzt nicht weit von 
ihnen und sprach mit einer sehr alten Frau, von der Aharon 
nicht wußte, wer sie war. »Siehst du nicht, daß der Raum zu 
klein ist für alle?« beschwerte sich die Frau. »In unserem 
Speisesaal ist nicht genug Platz für solche Feiern. Man 
kann nichts hören, und man sitzt nicht bequem, und ...« 

»Beruhige dich doch, Menucha«, sagte Mojsch. »Wenn es 
notwendig ist, wird uns schon eine Lösung einfallen. Man 
kann den Fortschritt nicht aufhalten. Wir werden später 
darüber sprechen.« Mit diesen Worten berührte er sanft 
ihre Schulter und führte sie zu ihrem Platz zurück. 

Die Kinder der fünften Klasse, die »Gänseblümchen«, wie 
Chawale erklärte, führten einen Tanz auf. Auch ihre 
Tochter war unter den Tanzenden, und ihr Pferdeschwanz 
hüpfte bei jedem Schritt. Mojsch nahm wieder auf seinem 
Stuhl Platz und blickte sich um. »Srulke ist nirgendwo zu 
sehen«, sagte er vor sich hin. »Ist er noch nicht 
gekommen?« 

»Vielleicht ist er müde nach dem ganzen Durcheinander 
von heute nachmittag«, sagte Chawale mit betrübtem 
Blick, und Aharon lief ein Schauer über den Rücken, als er 
hörte, wie Mojsch seinen Vater beim Vornamen nannte. Er 
hatte sich nie an diese Sitte gewöhnen können, die so 
typisch für Kibbuzkinder war. Sie kam ihm seltsam vor. 
»Aber heute nachmittag war er gar nicht dort«, wollte er 
sagen, doch er schwieg, weil alle jetzt der Satire lauschten, 
die Juppi geschrieben hatte. Aharon erschrak, als er 


versuchte, sich an Juppis richtigen Namen zu erinnern, und 
es ihm nicht gelang. Der Gedanke würde ihn jetzt nicht 
mehr loslassen, das wußte er, wie eine lästige Fliege würde 
er ihn dazu bringen, immer weiter in seiner Erinnerung zu 
wühlen, bis ihm der Name einfiel. Es war eine Art Spiel, 
das er mit sich selbst spielte, er würde Mojsch nicht fragen. 
Weil er ständig über Juppis wirklichen Namen nachdachte, 
bekam er von der Satire nicht viel mit, die, wie er von 
früher wußte und an dem lauten Gelächter der Zuhörer 
merkte, bissig war, voller Anspielungen und Wortwitze. 
Aharon schaute zu Chawale hinüber. Gai war auf ihrem 
Arm eingeschlafen, und Asaf starrte müde zur Bühne, 
während er ein Fladenbrot in der Hand zerkrümelte und 
von Zeit zu Zeit hineinbiß. Mojsch hatte das Gesicht der 
Bühne zugewandt und lächelte, doch plötzlich, nach einem 
Blick auf seine Uhr, schaute er sich um, und ein besorgter 
Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. »Wenn er nicht bald 
kommt, gehe ich mal nachschauen, was mit ihm los ist.« 

Aharon wollte etwas Beruhigendes sagen, doch da 
blickte ihn einer der Versammelten an und machte eine 
abfällige Bemerkung über Politiker, und als er den Kopf hob 
und mit dem gutmütigen Lächeln, das er sich für solche 
Fälle angewöhnt hatte, etwas antworten wollte, sah er 
Osnat. 

Von ihren grünen Augen ging jener konzentrierte Blick 
aus, den er so gut kannte, und er spürte, wie ihm ein 
Stromstoß mit erschreckender Macht durch den Körper 
schoß. Sie hatte sich kaum verändert in den acht Jahren, seit 
er sie zum letzten Mal gesehen hatte. Noch immer sah sie so 
aus wie damals - sie erinnerte ihn an einen Panther, mit den 
blonden Haaren, der dunkelbraunen Haut und den 
schrägen Augen, die im Dunkeln leuchteten, wie er sich 
jetzt, als er sie anschaute, entsann. Sie erwiderte gelassen 
seinen Blick, mit lächelnder Neugier, ein schneller Blick 
von der anderen Seite des Tisches. Sie beugte sich vor, um 
etwas zu dem jungen Mann zu sagen, der neben Chawale 


saß, und mitten im Satz unterbrach sie sich, streckte 
Aharon die Hand hin und fragte ihn in einem ernsthaften, 
gemessenen Ton, wie es ihm gehe. Er wußte genau, daß sie 
seinen schnellen Aufstieg die ganzen Jahre über verfolgt 
hatte. Nach Juwiks Tod hatte er ihr einen Beileidsbrief 
geschrieben, stundenlang hatte er sich bemüht, damit der 
Brief warm, aber nicht zu verführerisch klang, intim, aber 
nicht übertrieben. Juwiks Tod hatte die Situation nur noch 
komplizierter gemacht, und das war etwas, woran Aharon 
überhaupt nicht denken wollte. Die Einzelheiten und ihre 
Bedeutung waren zu bedrohlich. Auch Osnat vermied es, 
daran zu denken, das wußte er genau. Aus ihrer Sicht war 
die Bedrohung noch realer. 

»Ich schaue mal nach, was mit Srulke ist«, sagte Mojsch 
entschlossen und stand auf. 

Aharon folgte ihm. »Ich komme mit«, sagte er zögernd, 
und Mojsch machte keine Anstalten, ihn zurückzuhalten. 

So kam es, daß Aharon bei Mojsch war, als sie Srulke im 
Blumenbeet neben seinem Zimmer in der Pioniersiedlung A 
fanden, und zum ersten Mal hörte er, wie Mojsch »Vater« 
sagte. 

»Was ist passiert, Vater?« fragte er, nachdem er laut 
gerufen hatte: »Srulke! Srulke, steh auf! Was ist denn los?« 

Aharon war so schockiert darüber, wie heftig Mojsch 
reagierte und wie haltlos er plötzlich wirkte, daß auch er 
im ersten Augenblick Srulkes Tod nicht wahrnahm. Srulkes 
Gesicht, beleuchtet vom gelben Licht der Lampe über der 
Haustür, sah aus, als sei es in einem heftigen Schmerz 
erstarrt. 

Eine Ewigkeit schien vergangen zu sein, bis Aharon sich 
endlich faßte und rief: »Ich hole schnell den Arzt.« Er 
verließ Mojsch und rannte zurück zum Speisesaal, so 
schnell, daß der Schmerz in seinem linken Arm 
zurückkehrte. Während er rannte, fiel ihm ein, daß es in 
den Zimmern Telefone gab, und er überlegte, ob er 
zurückrennen und telefonisch einen Krankenwagen 


bestellen sollte. Einen Moment hielt er inne, doch dann 
bekam das Gefühl, irgend etwas tun zu müssen, die 
Oberhand, etwas Wirkliches, eine Anstrengung, die über 
jede Vernunft hinausging. Atemlos kam er an und fragte 
einen Chawer, der neben dem Eingang saß, wo der Arzt sei. 
Der Mann starrte ihn neugierig an und deutete auf einen 
der Tische mitten im Speisesaal. Aharon drückte sich 
zwischen den Stühlen hindurch, stieß gegen Fanja aus der 
Schneiderei, die ihn erschrocken ansah, und dann gelang es 
ihm endlich, die Aufmerksamkeit des jungen Arztes zu 
erregen. Aharon, in dessen Bewußtsein nun der Gedanke 
überwog, ja keine Panik auszulösen, zog ihn am Arm zur 
Seite und flüsterte ihm zu, Srulke liege besinnungslos im 
Blumenbett neben seinem Haus. Der junge Arzt wurde 
plötzlich ernst, er beschleunigte seine Schritte, und als sie 
die Tür des Speisesaals erreichten, berührte er die 
Schulter eines jungen Mannes, der dort stand. »Such Riki 
und sag ihr, sie soll die Notfalltasche aus der Ambulanz zu 
Srulkes Zimmer bringen. Es ist dringend. Und kein Wort zu 
den anderen, verstanden?« 

Der junge Mann nickte erschrocken und verschwand im 
Speisesaal. Der Arzt begann zu rennen, und Aharon rannte 
ihm nach. Unterwegs erkundigte er sich, ob Srulke in der 
letzten Zeit gesundheitliche Probleme gehabt habe. »Soweit 
ich weiß, nicht«, sagte der Arzt, »aber ich habe ihn nicht 
untersucht.« Er wandte den Kopf zu Aharon, der hinter ihm 
herkeuchte. »Doch in diesem Alter weiß man nie, 
schließlich ist er kein Jüngling mehr.« 

Endlich erreichten sie die Pioniersiedlung A und den Weg, 
an dem das Haus stand, in dem Srulke seit Mirjams Tod vor 
acht Jahren allein lebte. Mojsch stand da, hilflos über 
Srulke gebeugt, der auf dem Boden lag, und sein Gesicht 
zeigte einen schrecklichen Ausdruck. 

»Bring mir ein Handtuch«, befahl der Arzt. Aharon betrat 
das Haus, und sofort schlug ihm der Geruch nach 
Wachstuch entgegen. Auf dem Weg zum Badezimmer 


berührte er es und fragte sich, ob es noch dasselbe 
Wachstuch war wie damals. Außerdem roch es nach Rosen 
und feuchter Erde, ein Geruch, der nicht gerade typisch für 
die Wohnung eines alten Mannes war. Als er wieder 
hinaustrat, stand Mojsch neben dem Arzt, der versuchte, 
Srulke zu reanimieren, indem er dessen breite, über und 
über mit grauen Haaren bedeckte Brust rhythmisch 
drückte. Srulkes weißes Hemd war zerrissen und fleckig, 
und Mojsch wiederholte immer wieder: »Seine Hände 
waren naß, er muß versucht haben, den Rasensprenger zu 
öffnen oder zu schließen, ich weiß es nicht, aber seine 
Hände waren naß, ich habe sie mit dem Hemd 
abgetrocknet.« 

Der Arzt reagierte nicht. Er fuhr fort, Srulkes Brust zu 
bearbeiten, drückte seine Lippen auf den Mund des 
Liegenden, wie Aharon es Leute im Fernsehen hatte tun 
sehen. Um sie herum war das Summen von Neonröhren zu 
hören, das Zirpen von Grillen, und von fern gemeinsames 
Singen. Der Himmel war voller Sterne, und Aharon fühlte 
sich sehr klein auf dem Weg zwischen den Blumenbeeten 
und den Häusern, die sehr klein aussahen, gemessen an 
der Weite des Himmels und des Landes, das sich um sie 
herum erstreckte. 

»Wie lange dauert es, bis die Notfalltasche gebracht 
wird ?« fragte er, um den erwachsenen, 
verantwortungsvollen Ton seiner Stimme zu hören. Der 
Arzt gab keine Antwort. »Brauchen wir keinen 
Krankenwagen?« Wieder antwortete der Arzt nicht. »Wieso 
hat der Kibbuz keinen Krankenwagen?« fragte er Mojsch. 
Dieser erwiderte: »Es gibt einen, aber der Anlasser ist 
kaputt. Ich habe heute erfahren, daß der Anlasser kaputt 
ist, heute nachmittag, und ich habe vergessen, Chilik 
Bescheid zu sagen, weil schließlich diese Woche keine 
Geburt zu erwarten ist ...« Mojsch schniefte und 
wiederholte mit erstickter Stimme: »Ich habe vergessen, 
Chilik Bescheid zu sagen.« 


»Das ist egal, wir hätten es ohnehin nicht rechtzeitig 
geschafft«, sagte der Arzt. »Bis er nach Aschkelon 
gekommen wäre ...« Er beendete den Satz nicht, sondern 
horchte auf die rennenden Schritte und das keuchende 
Atmen, das vom Weg herüberdrang. »Riki?« rief er, und als 
eine junge, nach Luft schnappende Frau aus der Dunkelheit 
trat, sagte er: »Schnell, die Infusion.« Sie nahm eine große 
Nadel heraus und stach sie in Mojschs Arm, während der 
Arzt einen Schlauch in seinen Hals schob. Aharon wandte 
den Kopf ab. »Jetzt schnell die Beatmung«, sagte der Arzt, 
und Riki reichte ihm das Gerät. Sie arbeiteten mit 
außerster Konzentration, wobei der Arzt von Zeit zu Zeit 
murmelte, die Muskeln seien ganz verkrampft. Als sich 
nach sehr langer Zeit Srulkes Körper noch immer nicht 
bewegte, hob der Arzt den Blick zu Mojsch und schüttelte 
den Kopf. Mojsch setzte sich mit zitternden Knien neben 
Srulke auf die steinerne Beeteinfassung und streichelte den 
eingeschrumpften Kopf seines Vaters. 

»Möchtest du, daß wir ihn ins Krankenhaus bringen?« 
fragte der Arzt, und Mojsch warf ihm einen erstaunten 
Blick zu. 

»Wofür? Kann das noch was helfen?« 

Der Arzt hüstelte, bevor er mit leiser Stimme sagte: 
»Nein. Aber dort kann man eine Autopsie durchführen.« 

»Nein«, entschied Mojsch. »Wozu soll das gut sein? Wem 
soll das nützen?« Und dann, nach einer kurzen Pause: »Was 
ist schuld? Das Herz?« 

Der Arzt nickte und sagte: »Ja, vermutlich Herzversagen 
... Ich kann einen Totenschein ausstellen ...« 

Schließlich hoben Aharon und der Arzt Srulkes Leiche 
hoch, trugen sie in die Wohnung und legten sie auf das 
Doppelbett im Schlafzimmer. Der Arzt drückte Srulke die 
Augen zu und bedeckte ihn mit dem weißen, gestärkten 
Laken, das zusammengefaltet in einer Ecke des Bettes lag. 


Zweites Kapitel 


Sie beerdigten Srulke nachmittags, am Feiertag. »Wir 
haben keine Wahl«, sagte Se'ew Hacohen zu Jochewed, die 
im Namen von Ruthis alten Eltern protestierte. Sie waren 
vor ein paar Jahren in den Kibbuz gekommen und 
beachteten auch hier die Speisegesetze und die anderen 
religiösen Gebote. Sie wehrten sich gegen eine Beerdigung 
an einem Feiertag. »Wir haben keine Möglichkeit, ihn hier 
aufzubewahren«, sagte Se’ew Hacohen leise, warf einen 
Blick zu Mojsch hinüber, um zu sehen, ob er sie hören 
konnte, und berührte Jocheweds Schulter. »Man muß ihnen 
erklären, daß wir es nicht böse meinen. Sag ihnen, daß ich 
nachmittags bei ihnen vorbeischaue und mit ihnen rede.« 
Er sprach in dem beruhigenden, verantwortungsbewußten 
Ton, den er für Krisensituationen reserviert hatte. 

Aharon blieb bis nach der Beerdigung im Kibbuz. Mit 
niemandem redete er über Osnat, aber er hatte 
Hoffnungen. Er dachte nicht viel nach über die Beziehung 
zwischen Tod und Sehnsucht, doch die Beerdigung hier im 
Kibbuz, Chawales ruhiges Gesicht und die ernste Miene 
Amits, Mojschs Husten, nachdem er sich nachts übergeben 
hatte, das schwere Schweigen Dworkas, die morgens mit 
roten Augen neben dem Toten gesessen hatte, all das 
weckte einen Sturm der Gefühle und der Ängste in ihm, die 
er zu verdrängen suchte. Die Bedeutung dieser Gefühle 
war ihm nicht ganz klar. Srulkes Tod hätte ihn erleichtern 
müssen. Er hatte ihn immer als Zeugen seiner alten 
Demütigungen betrachtet. 

Als Kind hatte er Ehrfurcht vor diesem Mann gehabt, der 
es durch harte Arbeit schaffte, an vielen Stellen 
Rasenflächen wachsen zu lassen, geschmückt mit 
Dutzenden verschiedener Blumen, die dem Kibbuz auch 


heute noch etwas Unwirkliches verliehen, das Aussehen 
eines kleinen Paradiessess, umgeben von vielen 
Schattierungen brauner und gelber Farbe. In der 
Fotoausstellung, die man zu Ehren des Jubiläums im 
Eingang zum Speisesaal aufgehängt hatte, waren auch 
einige Schwarzweißfotos einer kahlen Landschaft zu sehen, 
ein paar Tamarisken auf nackter Erde. Daneben hing ein 
großes Farbfoto der Anlage vor dem Speisesaal, darunter 
stand: »Damals und heute«. Unter einem Foto von Srulkes 
Versuchsgewächshaus, das als kleiner Hobbyraum neben 
dem dGeräteschuppen begonnen hatte und zu einem 
professionellen Gewächshaus geworden war, zu dem Gäste 
aus allen möglichen Kibbuzim der Umgebung gepilgert 
kamen, standen die Worte: »Wenn ihr es wollt, wird es kein 
Märchen bleiben.« 

Srulke war als schweigsamer Mensch bekannt gewesen, 
und nie machte er sich die Mühe, das Leben seines 
Nächsten durch ein Lächeln oder ein freundliches Wort zu 
erleichtern. Er wollte aber auch niemandem zur Last fallen. 
Er schien sich überhaupt nicht bewußt zu sein, daß er 
einen gewissen Einfluß auf seine Umgebung ausübte. Wenn 
er abends, nach einem Tag harter Arbeit, nach Hause kam 
und die Kinder fragte, was sie den ganzen Tag getan 
hatten, interessierte er sich weniger fürs Lernen, sondern 
erkundigte sich genau, wo sie gearbeitet hatten. Wenn er 
sich geduscht und ein frisches graues Unterhemd und eine 
saubere blaue Hose angezogen hatte, ging er hinaus in den 
Garten, zum Beet vor dem Haus, kümmerte sich um die 
Blumen, die dort wuchsen, berührte die riesigen 
Rosensträucher, begutachtete die Reihen von Fuchsien, von 
denen er Dutzende verschiedener Sorten besaß, deren 
Blätter von Blütenkaskaden in Rot, Rosa und Violett 
niedergedrückt wurden, und erst nachdem er sich über den 
gelben Jasmin gebeugt und seinen Duft eingeatmet hatte, 
faltete er die Al Hamischmar* auf. Wenn es anfing, dunkel 
zu werden, seufzte Srulke, legte sorgfältig die Zeitung 


zusammen und blickte sich um, stellte den Rasensprenger 
an, rückte da einen Schlauch zurecht, berührte dort 
prüfend ein Blatt. 

Je älter Aharon wurde, um so mehr verwunderte ihn die 
Tatsache, daß Mojsch keine Angst vor seinem Vater hatte. 
Je älter er wurde, um so klarer wurde ihm, daß Mojsch 
seinen Vater innig liebte und daß dieser Mann, der ihn, 
Aharon, so oft gelähmt hatte, und zwar nur durch seine 
Anwesenheit, seinen ruhigen Fleiß, seinen Sohn überhaupt 
nicht erschreckte. Eigentlich habe ich immer auf ein gutes 
Wort von Srulke gewartet, dachte Aharon, auf irgendeine 
Form von Anerkennung, aber wir hatten, als ich ein Kind 
war, so gut wie keine Beziehung miteinander. Srulke hatte 
sich fast nie direkt an ihn gewendet, und auch jetzt konnte 
sich Aharon nicht daran erinnern, je allein mit ihm gewesen 
zu sein. 

Zum ersten Mal dachte Aharon, daß Srulke vielleicht ein 
sehr scheuer Mensch gewesen war und daß er ihn 
vielleicht deshalb nie angesprochen hatte, weil er nicht 
wußte, was er sagen sollte, ohne daß es gezwungen aussah, 
vielleicht fühlte er intuitiv daß jede krampfhafte 
Zuwendung auf Aharon wie eine Lüge wirken würde, wie 
eine Täuschung. Mit einem schmerzhaften Stich dachte 
Aharon, daß Srulke mit Osnat leichter zurechtgekommen 
war. Er hatte zwar auch mit ihr nicht gesprochen, aber für 
sie immer ein warmes Lächeln gehabt. Aharon konnte sich 
auch jetzt noch an den konzentrierten, aufmerksamen 
Ausdruck auf Srulkes Gesicht erinnern, wenn sie an heißen 
Abenden draußen auf dem Rasen saßen und Osnat Mirjam 
erzählte, was sie tagsüber alles erlebt hatte. 

Aharon ging im Trauerzug und spürte weder 
Erleichterung noch Trauer, sondern nur die Verpflichtung, 
Mojsch beistehen zu müssen. Er hörte nicht auf, darüber 
nachzudenken, welche Bedeutung es hatte, daß er 
ausgerechnet bei Srulkes Tod im Kibbuz war Vor acht 
Jahren war er zum letzten Mal hiergewesen. Damals war 


Mirjam beerdigt worden, Mojschs Mutter, die nach langem 
Leiden verstorben war. Damals hatte er mit Osnat 
geschlafen, zum ersten und bis heute einzigen Mal, in der 
Nacht nach der Beerdigung, in dem Zimmer in der Nähe 
der Holzbaracken, das man ihm angewiesen hatte, 
nachdem es ihm nicht gelungen war, sein Auto in Gang zu 
bringen. Osnat hatte ihn, saubere Bettwäsche über dem 
Arm, zum Zimmer begleitet, das sich an der Ecke der 
Holzbaracken befand. Es war Winter gewesen, und die 
Wettervorhersage hatte vor Bodenfrost in bestimmten 
Gebieten gewarnt. Er erinnerte sich noch genau, daß 
damals alle über die Avokadoernte gesprochen hatten, auf 
dem Weg zum Friedhof allerdings flüsternd. Osnat machte 
den kleinen Elektroofen an, den sie aus dem 
Kleiderschrank geholt hatte. 

»Wessen Zimmer ist das?« fragte Aharon, und Osnat 
antwortete: »Das von Dave. Du kennst ihn nicht, ein älterer 
Mann, ein Junggeselle. Er ist als Freiwilliger aus Kanada 
gekommen und vor einem Jahr als Mitglied aufgenommen 
worden. Wir haben ihn zu einem Seminar über 
Kibbuzideologie nach Giw'at Chawiwa geschickt.« 

Aharon lachte. »Um ihn zu verheiraten?« 

»Lach nicht. Glaubst du etwa, es sei angenehm, hier allein 
zu leben?« 

»Bestimmt leichter als in der Stadt.« 

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Osnat kühl, 
während sie die Wäsche auf das einzige schmale Bett legte 
und das gestärkte Laken ausbreitete. Sie trug einen 
schwarzen Pullover und kniff die Augen zusammen, als sie 
sich auf den Bettrand setzte und in dem Buch blätterte, das 
unten vor dem Bett lag. 

»Wovon handelt es?« fragte Aharon und setzte sich neben 
sie. 

»Keine Ahnung, irgend etwas Mystisches. Er hat es mir 
mal erklärt und mir auch zum Lesen gegeben, aber so was 
liegt mir nicht.« 


Aharon lächelte. »Ist er auf dem Selbstfindungstrip?« 

Osnat zuckte mit den Schultern. 

»Sag mal«, sagte er plötzlich, »hast du Mirjam lieb 
gehabt?« 

Osnat antwortete nicht sofort. Schließlich sagte sie: 
»Srulke mag ich lieber Sie war keine besondere 
Persönlichkeit ...« 

»Aber sie war gut zu uns, als wir klein waren«, 
protestierte Aharon. 

»Was heißt gut?« beharrte Osnat. »Du meinst, man hat ihr 
zwei Kinder von draußen vor die Nase gesetzt und sie hat 
für sie gesorgt, nicht wahr? Was ist daran gut? Man konnte 
nicht mit ihr reden, über gar nichts, und für Mojsch und 
Schula hat sie besser gesorgt als für uns. Auch wenn alle 
gesagt haben, sie wäre eine warmherzige Frau ... hat sie 
dir je einen Kuß gegeben?« 

Aharon schwieg, er versuchte sich zu erinnern. Endlich 
bekannte er: »Es fällt mir einfach nicht ein.« 

»Na also«, meinte Osnat. »Siehst du, was ich meine? 
Wenn sie es getan hätte, würdest du dich erinnern. 
Außerdem hatte ich immer das Gefühl, sie hätte Angst vor 
mir.« 

»Weißt du, ich habe erst in den letzten Jahren angefangen 
darüber nachzudenken, wie schwer ich es damals hatte, 
und du bestimmt auch. Wir haben nie darüber 
gesprochen.« 

»Na ja, Reden war nicht gerade deine starke Seite«, sagte 
Osnat, stand auf und legte die Wolldecke auf das Bett. 

»Und Juwiks starke Seite ist es?« Aharon bemerkte die 
Bitterkeit in seiner Stimme. Osnat gab keine Antwort. Er 
betrachtete ihre blonden Locken, die mit einem dicken 
Gummiband zu einer Art Knoten zusammengehalten 
wurden und ihr schönes, ungeschminktes Gesicht betonten, 
das breite Gesicht einer slawischen Bäuerin mit vollen, klar 
gezeichneten Lippen. Betrachtete man jedes Detail für sich, 
gab es Unvollkommenheiten - die Nase war zu spitz, die 


Wangenknochen zu breit, der Blick verschwommen, und 
auf der dunklen Haut zeigten sich kleine braune Flecken -, 
doch insgesamt zeichnete dieses Gesicht eine wilde, 
sinnliche Schönheit aus, die überhaupt nicht zu dem 
ernsten Ausdruck paßte, den es jetzt zeigte, als sie das Bett 
herrichtete. 

»Wie ist es wirklich, mit Juwik verheiratet zu sein, dem 
hübschesten Jungen vom ganzen Kibbuz?« fragte er 
plötzlich in einem Ausbruch von Grobheit, der ihn selbst 
überraschte. 

Sie warf ihm einen Blick zu, in dem sich Wut und Trauer 
mischten, biß sich auf die Lippe und sagte schließlich: 
»Vielleicht hörst du auf?« 

Verwirrt und beschämt antwortete er: »Entschuldige, es 
tut mir leid, es ist mir nur so rausgerutscht. Wir haben nie 
darüber gesprochen. Aber ich möchte wirklich wissen, wie 
es dir geht.« 

Osnat betrachtete ihn ernsthaft, ihre Mundwinkel 
glätteten sich, und ihre Augen wurden wieder schmal. 
»Gut«, sagte sie. »Wirklich gut. Zur Zeit kümmere ich mich 
nur um mein Studium.« 

Er wußte nicht, wieso er das Gefühl hatte, daß sie sich, 
wenn er sie an sich zöge, nicht wehren würde. Eine Welle 
der Trauer und Einsamkeit stieg in ihm auf, er nahm ihre 
weiche Hand und verschränkte seine Finger mit ihren. Als 
sie den Kopf hob, sah er den vertrauten Ernst auf ihrem 
Gesicht, ein Ernst, der die Verlassenheit überdeckte, die ihn 
immer für sie, die Schwester im Leid, eingenommen hatte. 
Ihrer beider Hände, die nun auf der Hose aus Wollstoff 
ruhten, die er sich während seines letzten Aufenthalts in 
London gekauft hatte, verwandelten sich plötzlich zu zwei 
kleinen, vom Traubenpflücken zerkratzten Handpaaren. Er 
sah sie beide als Kinder, wie sie im Kinderhaus auf dem 
Bettrand saßen, und erinnerte sich an seinen Wunsch, ihre 
Hände zu berühren. Es mußte in dem Jahr gewesen sein, 
als er Bar-Mizwa* wurde, einige Monate bevor sie das 


Gespräch von Alex und Riwa belauschten. Bis zu jenem 
Abend hatte er nie gewagt, sie zu berühren. 

Allmählich kamen die Sätze, die mit »Weißt du noch« 
begannen, und eine ganze Weile erlebten sie in ihrer 
Erinnerung wieder die Momente der Einsamkeit und des 
Hasses auf die anderen. Es war ganz natürlich, daß Aharon 
plötzlich, ohne Scheu, sagte: »Ich habe selbst nicht 
gewußt, wie sehr ich dich damals begehrt habe«, und 
Osnat zögernd antwortete: »Aber ich konnte es nicht. Ich 
weiß nicht, ob ich es wollte oder nicht, ich konnte es 
einfach nicht.« Wie jemand, der sich nimmt, was ihm 
zusteht, in einem Ausbruch von Selbstsicherheit, die er nie 
zuvor gefühlt hatte, nahm er sie in die Arme und drückte 
sie an sich, und was in der Vergangenheit unmöglich 
erschienen war, war auf einmal, in dieser Nacht nach 
Mirjams Beerdigung, natürlich und selbstverständlich. 

Um zwei Uhr nachts stand Osnat auf und zog sich schnell 
und wortlos an. Sein zögerndes Lächeln ignorierte sie. Als 
sie an der Tür stand, fragte er, ob sie sich wieder treffen 
würden, und sie sagte: »Wozu? Wohin soll das führen? So 
nicht.« 

»Was soll das heißen?« fragte Aharon, setzte sich im Bett 
auf und wickelte die Wolldecke, die sich kratzig und 
unangenehm anfühlte, fester um sich. 

»Das soll heißen, daß ich dich auf diese Art nicht 
wiedersehen möchte.« 

»Aber du fährst zu deiner Ausbildung nach Ramat Aviv, du 
wirst in der Stadt sein, und ...« 

»Ich will nicht«, sagte Osnat mit harter Stimme. »Wenn 
du hier herkommst, können wir uns treffen, und wenn 
nicht, dann eben nicht.« 

Aharon seufzte und blickte sie schweigend an. Dann sagte 
sie: »Und glaube ja nicht, daß ich immer so etwas tue.« 

»Hör doch auf«, wehrte er ungeduldig ab. »Man könnte 
fast glauben, ich wäre ein Fremder.« 


»Nein«, sagte sie und kniff die Augen mißtrauisch und 
prüfend zusammen. »Du sollst wissen, daß so was gegen 
meine Grundsätze ist. Ich habe nicht vor, das zu 
wiederholen. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. 
Vermutlich bin ich verrückt geworden.« 

»Ich glaube, daß Juwik ein weniger empfindliches 
Gewissen hat als du. Erst heute habe ich von ihm und 
dieser Volontärin ...« 

Mit ruhiger Stimme, die ihren unterdrückten Ärger 
verriet, unterbrach ihn Osnat: »Juwik und ich, das ist nicht 
dasselbe.« Und bevor sie die Tür zuschlug, sagte sie noch: 
»Und du solltest dich schämen.« Damit hatte sie sich auf 
den alten Streit zwischen ihnen bezogen, der noch vor der 
Sache mit Juwik entbrannt war, an dem Abend, als er ihr 
von seinem Wunsch, den Kibbuz zu verlassen, erzählt hatte. 
Er hatte nie vergessen, was sie ihm damals alles 
vorgeworfen hatte, seinen ÖOpportunismus und seine 
Abenteuerlust. Sie selbst hingegen sei frei, hatte sie 
argumentiert, wahrhaft frei, gerade weil sie sich nicht nach 
Abenteuern und oberflächlicher Freiheit sehne, weil nur das 
Leben im Kibbuz ihr die innere Freiheit schenken könne, die 
Sicherheit des Dazugehörens. Er wußte noch, was er ihr 
damals geantwortet hatte: »Du redest wie eine 
Siebzigjährige, guck dich doch nur an.« Und sie hatte ihn 
angeschrien: »Das tue ich. Und du bist es, der nichts 
sieht!« 

Jetzt ging sie vorn im Trauerzug, neben Chawale und 
Mojsch und dessen Schwester Schula, die mit ihrem Mann 
und ihren Kindern zu Srulkes Beerdigung aus Be'er Schewa 
gekommen war. Sie war immer die Tochter des Hauses 
gewesen, und bis heute hatte er nicht gewußt, wie sehr er 
sie beneidet hatte. Er war sich seines Neids nie bewußt 
geworden, obwohl er immer geahnt hatte, daß Mirjam 
Schula mehr liebte als ihn. Und bei Srulke bestand daran 
nicht der geringste Zweifel. 


Aharon ging am Schluß des Zugs, weit weg von Mojsch, 
Chawale und Schula. Unterwegs konnte er hören, wie 
Fanja, die Schneiderin, laut mit sich selbst sprach. Die 
Worte waren nicht zu verstehen, aber er kannte den Ton: 
mürrisch und grausam, hysterisch und an der Schwelle 
zum Ausbruch, ein Ton, als ob die Person, die so spricht, 
sich dringend von einer jahrelangen Bitterkeit befreien will 
und als ob es ihr egal ist, wenn sie alles um sie herum 
vergiftet. Worte, die nicht wiedergutzumachen sind und die 
nie vergessen werden können, wie Dworka später zu Fanja 
sagte. Aharon bemerkte das Glitzern in den Augen Brurias 
von der Wäscherei, die eine Sensation witterte, und er sah 
die erschrockenen Gesichter von Schmiel und Chantsche 
vom Hühnerstall. Alle blieben stehen, obwohl die meisten 
Teilnehmer den Friedhof noch nicht betreten hatten. Ein 
Sakrileg schien in der Luft zu liegen. Erst als sie sich 
wieder in Bewegung gesetzt hatten und fast am Grab 
standen, konnte Aharon die Worte verstehen: »Jetzt seid ihr 
wohl zufrieden, was?« rief Fanja. »Ihr habt ihn umgebracht 
mit euren Ideen, mit all dem schönen Reden über 
Lebensqualität und dem Schlafen bei der Familie und den 
Plänen für ein Altersheim.« 

»Psst«, sagte jemand, und Fanja schrie: »Nein, ich werde 
meinen Mund nicht halten! Das Altersheim ist schuld, und 
das Schlafen bei der Familie, weil ihr einfach nicht 
ertragen könnt, daß alles so bleibt, wie es war.« 

»Wo ist Guta?« fragte jemand, und ein anderer 
antwortete: »Sie ist nicht gekommen. Sie geht nicht zu 
Beerdigungen.« Schließlich trat Osnat zu Fanja und nahm 
sie am Arm. Aharon war verblüfft. Nie hatte er Fanja so 
lange Sätze sagen hören. Sonst hatte sie immer halbe 
Wörter vor sich hin gemurmelt, einzelne Silben. Und die 
mürrischen Geräu- 

sche, die sie während der Sichot von sich gab, fanden bei 
den Chawerim keine besondere Beachtung. Sie redete nie 
schlecht über jemanden, genau genommen warf sie alle 


stereotypen Vorstellungen über eine Kibbuzschneiderei 
über den Haufen, dachte Aharon nun, am offenen Grab. 
Diese Schneiderei war nicht Ausgangspunkt von Tratsch 
und Klatsch. Die Frauen, die mit ihr arbeiteten, hatten eine 
Heidenangst vor ihr Und ebenso wie sie nie etwas 
Schlechtes über ein Kibbuzmitglied sagte, kam auch nie 
etwas Lobendes über ihre Lippen. Fanja war eine 
begnadete Schneiderin. Im Kibbuz sprach man von ihren 
Zauberhänden. »Sie hat einen wunderbaren Schnitt«, hatte 
Aharon Chantsche einmal erklären hören. 

Ein Bild fiel ihm ein: Schula und Osnat in der Tür, an 
einem Festabend des Kibbuz, und Mirjam, die erstaunt 
sagte: »Schaut nur, wie schön Fanja nähen kann, wie sie an 
jedes Detail denkt, wie sie die Vorteile des Stoffes nutzt, und 
was für eine originelle Idee, für eure Klasse rote Karos zu 
wählen. Ist das Kleid nicht wunderbar?« 

Er erinnerte sich auch, daß Osnat, die Hände in den 
Taschen ihres Festkleides, gesagt hatte: »Sie hat nur zwei 
verschiedene Schnitte gemacht.« 

»Na und? Hätte sie zwölf Modelle machen sollen?« hatte 
Mirjam gutmütig lachend erwidert. »Das ist ja gerade das 
Schöne, daß es ihr gelungen ist, mit nur zwei Modellen 
etwas zu finden, was jeder einzelnen steht und das betont, 
was hübsch an ihr ist.« Und als sie sah, wie Osnat die 
Lippen verzog, fügte sie mit derselben verhaltenen 
Gutmütigkeit hinzu, die typisch war für ihr ganzes 
Verhältnis zur Welt: »Was spielt das schon für eine Rolle? In 
eurem Alter ist man schön, egal, was man trägt.« 

Aharon, der damals in einer Ecke saß und in alten 
Kinderbeilagen von »Al Hamischmar« blätterte, wobei ihm 
aber kein Wort entging, meinte nun noch die Stimme des 
Mädchens zu hören, das die Enttäuschung runterschluckte 
und beherrscht und voller Selbstachtung sagte: »Dworka 
hat noch mehr gesagt. Sie hat gesagt, daß die innere 
Schönheit jeder einzelnen von uns nach außen strahlt, auch 
wenn wir Arbeitskleidung tragen.« 


Obwohl Aharon damals nicht genau verstand, was vor sich 
ging, fühlte er, daß Mirjam etwas an Osnats Absicht 
mißverstanden hatte. Sie nickte zwar heftig und bestätigte: 
»Dworka hat recht! Und ob sie recht hat!« Doch die Wut 
hinter Osnats scheinbar unschuldig gemeinten Worten 
hatte Mirjam nicht mitbekommen. 

Was hätte wohl Mirjam gesagt, fragte sich Aharon jetzt, 
wenn sie gewußt hätte, daß der Kibbuz am meisten durch 
die Cremeherstellung verdiente und daß man die 
ertragreichen Pflaumenbäume in den alten Obstplantagen 
gerodet hatte, um dort die Kakteen zu züchten, die man für 
die Cremes brauchte? Und was hält Dworka eigentlich 
selbst davon? fragte er sich. Fast hätte er offen gelacht, als 
er an Dworkas Lebenseinstellung dachte, an ihre Predigten 
über das einfache Leben. Und nun basierte der ganze 
Wohlstand, den er gestern bei der Zeremonie und dem 
folgenden Abendessen gesehen hatte, darauf, daß in 
diesem Kibbuz kosmetische Produkte hergestellt und in die 
ganze Welt exportiert wurden. Wo war Dworkas innere 
Schönheit jetzt? Und wie fühlten sich die Frauen der 
Gründergeneration, deren Gesichter schon faltig waren, als 
sie so alt waren wie Osnat heute, wenn sie die Frauen der 
mittleren Generation betrachteten, von denen ein guter Teil 
frisch und gepflegt aussah, als hätten sie nicht einen 
einzigen Tag auf den Feldern gearbeitet? 

Am Abend des Festes, als sie im Speisesaal saßen, hatte 
Mojsch Aharon erzählt, wie schwer es Fanja gefallen sei, 
den Niedergang der Schneiderei, die sie gegründet hatte, 
zu akzeptieren. Die Kosmetikherstellung hatte die 
Schneiderei verdrängt, auch weil Fanja dort keine 
Neuerungen zuließ. Als man ihr vorgeschlagen hatte, die 
Schneiderei fabrikmäßig aufzuziehen und Fachleute und 
Zuschneiderinnen von außerhalb herzubringen, wobei sie 
aber die Leitung behalten sollte, hatte sie mit 
schrecklicher Wut reagiert, einer Wut, die den ganzen 


Kibbuz lähmte und dazu führte, daß dieser Plan 
fallengelassen wurde. 

Und noch etwas hatte Mojsch erzählt: Je älter Fanja 
wurde, um so wilder und futuristischer wurden ihre 
Modelle. Es war schwer, ihre geometrischen Entwürfe zu 
verwirklichen, und man konnte sich immer weniger 
vorstellen, daß irgend jemand sie anziehen wollte. »Alle 
möglichen Verrücktheiten«, hatte Mojsch leise gesagt. »Ich 
verstehe ja nichts von Frauenkleidern, aber die Leute 
haben darüber gesprochen, und Chawale hat es mir 
erzählt.« Schließlich hätten sie, wie er sagte, 
Schneiderinnen von außerhalb kommen lassen müssen. 
Und heute würden es die meisten Chawerot vorziehen, ihre 
Kleider in der Stadt zu kaufen, so daß in der Schneiderei 
vorwiegend Arbeitskleidung und Kleidung für die Kinder 
hergestellt wurde »Und selbst dabei hat sie die 
seltsamsten Einfälle, und keiner weiß, wie sie darauf 
kommt.« Mojsch lachte. »Sie hat zum Beispiel weiße Safari- 
Anzüge für Jungen gezeichnet, die Bar-Mizwa wurden. Wir 
haben es ihr nur sehr schwer ausreden können. Sie wollte 
kleine Lords aus ihnen machen.« Er wurde ernst und fuhr 
leise fort: »Sie hat die Veränderungen nicht ausgehalten, 
als wir zur Massenproduktion übergingen. Man konnte 
ihr nicht helfen, sogar als wir mit der Idee kamen, eine Art 
exklusive Schneiderei aufzuziehen, hielt sie nicht das 
mindeste davon. Und frage nicht, was sie angestellt hat, als 
wir eine Puppenfabrik vorgeschlagen haben. Meiner 
Meinung nach ist sie nicht normal.« 

Osnat berührte Fanjas Hand, dann nahm sie sie in den 
Arm, und die abgerissenen Worte und Silben wurden zu 
einem Jammern, so leise, daß man die Vögel hören konnte, 
dann schüttelte Fanja Osnats Arme ab und rief immer 
wieder: »Das ist ein Altersheim, ein Altersheim.« Und dann: 
»Ins Altersheim wollt ihr uns stecken, deshalb ist er 
gestorben. Was glaubt ihr denn, der Mohr hat seine 


Schuldigkeit getan? Wilde seid ihr, Barbaren!« Dann 
begann sie wieder zu murmeln. 

Die Prozession kam voran, trotz der Leute, die sich um 
Fanja drängten und sie zu beruhigen suchten, erschrocken 
und zögernd, denn die blaue Nummer auf ihrem Arm hielt 
jeden davon ab, sie zu berühren. Alle hatten Angst vor Fanja 
und Guta, ihrer Schwester. Denn obwohl Guta offenbar 
weniger erschreckend war als Fanja, manchmal sogar 
lachte oder eine Geschichte erzählte, fürchtete man sich 
auch vor ihr. Auch Aharon hatte sich als Kind vor ihnen 
gefürchtet, und immer wenn er die blau tätowierte 
Nummer sah, beschlich ihn das Gefühl, sie dürfen alles, sie 
dürfen alles. 

Beide waren sie ein Vorbild für die Arbeitsmoral im 
Kibbuz. Niemand zweifelte je an, daß sie hervorragende 
Arbeitskräfte waren. Einmal, als Aharon in der zwölften 
Klasse war und sich freiwillig zur Pfirsichernte gemeldet 
hatte, arbeitete er neben Guta. Sie hielt keine Sekunde 
inne, ihre Körbe füllten sich mit schwindelerregender 
Schnelligkeit, sie arbeitete wie eine Besessene. Es war die 
zweite Ernte im Jahr, und an den Zweigen der hohen Bäume 
hingen rosafarbene Früchte Sie hatten in aller 
Morgenfrühe mit der Arbeit angefangen, bevor es heiß 
wurde, und als sie fertig waren, gingen sie zum Speisesaal, 
um zu frühstücken. Er konnte die Augen nicht von Guta 
wenden. Die Art, wie sie aß, ihren vollgehäuften Teller bis 
auf den letzten Krümel leerte, langsam und gründlich, in 
sich versunken und mit derselben Konzentration und 
Hingabe, die sie während des Pflückens gezeigt hatte, 
erschreckte ihn. 

»Was wollt ihr denn, nach allem, was sie erlebt haben«, 
sagte Mirjam immer wenn sich jemand darüber 
beschwerte, daß Guta ihn bei der Arbeit im Kuhstall 
erbarmungslos angetrieben und ihn ständig beschimpft 
hatte. Gutas Kühe waren im ganzen Negev berühmt. In den 
Satiren, die Juppi zu allen möglichen Festlichkeiten 


schrieb, machte er sich lustig über ihre mütterlichen 
Gefühle gegenüber ihren Kühen, von denen sie jede 
einzelne kannte. Doch insgeheim sagten die Leute - und 
das war nicht als Witz gemeint-, daß sie ihre Kühe mehr 
liebte als ihre Kinder, die sie erst zu Bett brachte, wenn sie 
den Kuhstall kontrolliert hatte. Einmal hatte Aharon 
verschlafen und war ängstlich und schwer atmend zu 
seiner Arbeit im Kuhstall erschienen. Guta sagte kein Wort, 
sie wandte noch nicht einmal den Kopf von dem Eimer, 
über den sie sich gebeugt hatte, und als er sich umdrehte, 
um Heu zu holen, sagte sie bloß: »Das ist nicht nötig, ich 
habe es schon gemacht. Glaubst du etwa, ich habe genug 
Zeit, um zu warten, bis du zu kommen geruhst?« 

Aber Fanja war schlimmer als Guta, seine Angst vor ihr 
war noch größer. Die Male, die er zusammen mit Fanja 
Küchendienst hatte, waren die Hölle. Sie sprach während 
der ganzen Zeit kein Wort, sondern murmelte nur vor sich 
hin. Auch sie arbeitete in einem erschreckenden Tempo, 
ohne Pause, ohne Durchatmen. Nach dem Frühstück, wenn 
der Fußboden im Speisesaal geputzt war und sich die 
Küchendienstler zusammensetzten, um Kaffee zu trinken, 
schloß sie sich ihnen nie an. Immer fand sie noch eine 
Arbeit, putzte und reinigte irgendeine obskure Ecke, und 
die Töne, die sie dabei ausstieß, machten den anderen 
angst. Es wurde laut im Speisesaal, denn alle erhoben die 
Stimmen, um Fanjas jiddisches Murren zu übertönen, 
während sie sich an den Fensterrahmen zu schaffen 
machte. 

Auch Fanja hatte zwei Kinder Ihre Tochter hatte den 
Kibbuz verlassen. Sie wohnte in Haifa und kam mit Mann 
und Kindern nur sehr selten zu Besuch, höchstens an den 
Feiertagen. Bei diesen Gelegenheiten war Fanja sehr stolz. 
Im Speisesaal, wohin sie ihre Familie brachte, häufte sie ihre 
Teller voll bis über den Rand, verbissen und aggressiv, als 
warte sie nur darauf, daß jemand etwas darüber sagte, daß 
sie ihre Familie bewirtete. 


Jankele, ihr jüngerer Sohn, wurde als »Problem« 
betrachtet. Aharon hatte ihn bei der Zeremonie gesehen, 
mager und jungenhaft aussehend - er war ein Jahr jünger 
als Aharon und Mojsch -, und noch immer mit demselben, 
wie festgefrorenen Lächeln, das seine Mundwinkel 
verzerrte und nichts mit seinen eigentlichen Gefühlen oder 
seiner Stimmung zu tun hatte. Jankele lebte allein im 
Viertel der Junggesellen, am Rand des Kibbuz, neben den 
Volontären. Er arbeitete fest in der Kosmetikfabrik, die von 
allen »Kombinat« genannt wurde. »Und das ist eine gute 
Lösung, solche Arbeiten kann er gut erledigen«, hatte 
Mojsch am Abend vor der Beerdigung seufzend gesagt. 
Aharon hatte sich nicht erkundigt, was er mit dem Wort 
»Lösung« gemeint hatte. Diese Bemerkung und der Anblick 
Jankeles und seines Lächelns ließ ihm einen Schauer über 
den Rücken laufen. Plötzlich erinnerte er sich wieder 
daran, wie er Mojsch gestützt hatte, als der zur Ambulanz 
hinkte, um die Wunde an seiner Wade verbinden zu lassen. 
Die Wunde stammte von Jankeles Zähnen, er hatte Mojsch 
gebissen, als sie beide vom Bewässern der Felder 
zurückgekommen waren. Niemand wußte, warum Jankele 
über Mojsch hergefallen war. Aharon und Mojsch waren auf 
dem Heimweg gewesen, hatten Rohre verlegt, wenige 
Jahre vor Einführung der modernen 
Bewässerungsmethoden, die dann den romantischen 
nächtlichen Jeepfahrten zu den Feldern ein Ende gemacht 
hatten, und damit auch den letzten Momenten rauher, 
männlicher Selbstsicherheit. Als sie im Jeep zurückfuhren, 
blödelnd und lachend, war Jankele über Mojsch hergefallen 
und hatte seine Zähne in dessen Wade geschlagen. Er war 
plötzlich aus der Dunkelheit aufgetaucht, wie aus der Erde 
gesprungen, und bis heute wußte Aharon nicht, ob der 
Junge auf den Baumwollfeldern eingeschlafen war oder ob 
er auf sie gelauert hatte. 

Der Biß war tief und hatte das Fleisch zerrissen. Blut lief 
von Mojschs Bein, aber er sagte nach dem ersten 


schmerzvollen Aufschrei kein Wort. Bis heute konnte 
Aharon den Krampf in seinen Muskeln spüren, wenn er an 
den Kraftaufwand dachte, der nötig war, um Jankele von 
Mojschs nacktem Bein zu reißen und wegzustoßen. Aus 
irgendwelchen Gründen hatten sie nie jemandem die 
Wahrheit erzählt, noch nicht einmal Riwa, der 
Krankenschwester, obwohl die Zahnspuren deutlich zu 
erkennen waren und sie immer wieder sagte: »Vielleicht 
war's ein Schakal, du brauchst eine Tetanusspritze.« 
Mojsch hatte sich gewehrt. »Nein, nein, ich sage dir doch, 
es ist vom Zaun, das sind keine Zähne, die Wunde stammt 
vom Stacheldraht.« Auch als sie ihm die Tetanusspritze 
gab, sprach er weiter über den Stacheldrahtzaun. Seither 
konnte Aharon Jankele mit seinem ewigen Lächeln nicht 
anschauen, ohne daß ihm ein Schauer über den Rücken 
lief. 

Fanja verhielt sich, als sei alles in Ordnung. Nie gab sie 
zu, weder mit Worten noch mit Taten, daß Jankele nicht 
normal war. Nie erwähnte sie seinen Zustand, erst recht 
ließ sie keine genauere Untersuchung zu. Daß er vom 
Armeedienst befreit wurde, führte sie auf die 
Asthmaanfälle zurück, an denen er als Kind gelitten hatte. 
Seit jeher füllte sie im Speisesaal seinen Teller, indem sie 
die reifsten Tomaten und die frischesten Gurken aussuchte, 
und sie zwang ihn, viel Salat und Gemüse zu essen. 

Auch Sacharja, sein Vater, vermied es, über Jankele zu 
sprechen, aber Sacharja sagte ohnehin nicht viel. Klein und 
demütig erledigte er seine Arbeit im Hühnerstall, 
zusammen mit Chantsche, und abends ging er neben Fanja 
und ihrer Schwester zum Speisesaal, und sogar seinem 
Gang war anzusehen, daß er am liebsten verschwinden 
würde, daß er nicht gesehen und nicht gehört werden 
wollte. Im Kindergarten, erinnerte sich Aharon, hatten die 
Kinder Jankele mit Samthandschuhen angefaßt, als wäre er 
krank oder behindert. Einmal, als er, Aharon, im Kinderzoo 
arbeitete und die Kindergartenkinder kamen, um ein 


neugeborenes Lamm zu betrachten, warf Jankele, der sich 
auf dem Gelände herumtrieb, trockenes Reisig in die Ecke, 
in der sich der große Hasenstall befand, und Rinat, beide 
Hände in die Seite gestemmt, schimpfte mit ihm und sagte 
genau wie Lotte, ihre Mutter: »Das ist nicht schön, so 
etwas tut man nicht.« Aharon erinnerte sich, daß er damals 
- er war ungefähr zwölf Jahre alt, Rinat vier - in sich 
hineingelacht hatte, weil er Lottes Tonfall erkannte, mit 
dem sie die Kinder ausschimpfte, wenn sie den Boden des 
Duschraums mit ihren Schuhen dreckig machten. Er 
erinnerte sich auch daran, wie Oded, Jocheweds Sohn, 
Rinat zugeflüstert hatte: »Du sollst freundlich mit ihm 
sprechen, sonst kannst du von Fanja was erleben!« 

»Sie wird mir nichts tun«, antwortete Rinat selbstsicher. 
»Dafür sorgt Lotte schon.« 

»Aber sie wird dich nachts erschrecken, wenn sie im 
Kinderhaus Wachdienst hat«, sagte Oded ängstlich. »Ich 
weiß, daß sie das öfter tut, und darum schlafe ich nicht 
mehr im Kinderhaus, wenn sie Dienst hat.« 

»Das darfst du nicht«, sagte Rinat hochmütig. 

»Doch, ich darf«, versicherte Oded. »Jochewed hat es 
gesagt.« 

»Das hat sie nicht gesagt«, meinte Rinat, »und 
außerdem kann sie das nicht bestimmen. Mütter dürfen 
das nicht.« 

»Doch. Jochewed hat gesagt, daß ich heute nacht bei ihr 
und meinem Vater schlafen kann, weil ich Angst vor dem 
Einschlafen habe, wenn Fanja Dienst hat. Sie kommt 
nämlich nie, wenn ich weine, nie, nie.« 

Aharon wunderte sich, daß ihm plötzlich dieser Dialog 
einfiel, von dem er überhaupt nicht gewußt hatte, daß er 
sich noch an ihn erinnerte. Er blickte zu Fanja hinüber, die 
nicht aufhörte zu schniefen. »Wenn ihre Kinder alles sind, 
was sie hat«, hatte er einmal gefragt, »warum läßt sie sie 
dann im Kinderhaus schlafen und holt sie nicht zu sich ins 
Zimmer?« Osnat hatte ihn damals darauf hingewiesen, daß 


dies eine feste Regel war, an der man nichts ändern konnte. 
Fanja war als junge Frau in den Kibbuz gekommen, ihre 
Kinder waren das, was sie selbst stolz »Sabres« nannte, 
und das gemeinsame Schlafen im Kinderhaus kam für sie 
dem Befehl einer höheren Macht gleich, einem Befehl des 
Schicksals, ebenso wie die Tatsache, daß ihre Tochter 
Nechama ihrem Mann nach Haifa folgte. Niemals hatte 
Fanja sich dagegen gewehrt. 

Das Problem, ihre Kinder nachts im Kinderhaus schlafen 
lassen zu müssen, hatte Fanja dadurch gelöst, daß sie sich 
freiwillig für die Nachtwachen meldete, was die anderen 
Kibbuzkinder in Angst und Schrecken versetzte, obwohl 
sie, um die Wahrheit zu sagen, zu Kindern freundlich war. 
Es war wohl eher die Angst der Eltern, die sich durch 
aufgeschnappte Bemerkungen auf die Kinder übertragen 
hatte, doch vor allem fürchteten sie sich vor dem 
Gemurmel in einem Mischmasch aus Polnisch und Jiddisch, 
das sie ausstieß, wenn sie durch den Kibbuz ging. 


Dworka weinte nicht am offenen Grab, auch die anderen 
alten Leute weinten nicht. Srulkes Freunde, Bezalel und 
Schmiel und andere noch Lebende aus der 
Gründergeneration, standen nahe beieinander am Grab. 
Aharon betrachtete die Grabsteine um ihn herum. Srulke 
wurde neben Mirjam begraben, auf deren Grab noch immer 
der Strauß Gerbera lag, den er am Vorabend des Festes 
dort hingelegt hatte. Aharon spürte ein heftiges Bedürfnis, 
sich mit diesen Erdschollen zu bedecken, ebenfalls hier zu 
liegen, zwischen den hohen Zypressen, in dieser Stille, in 
der nur das Zwitschern der Vögel zu hören war. Dworka 
hielt die Leichenrede, dann sprach noch Se'’ew Hacohen ein 
paar Worte zur Erinnerung an Srulke Es war eine 
weltliche Zeremonie, und dennoch voller Heiligkeit und 
Pracht. Aharon, der in den letzten Jahren an mehreren 
Beerdigungen teilgenommen hatte, spürte, daß Srulke, 
indem er so schnell gestorben war, ohne es zu merken, 


mitten in der geliebten Arbeit, Gerechtigkeit widerfahren 
war. Das war ein Trost, den hoffentlich auch Mojsch 
empfand. »Der Kuß des Todes in einem Blumenbeet«, sagte 
Osnat, als sie sich nach der Beerdigung im Zimmer 
versammelten. Alle, das waren Mojsch, Chawale und die 
Kinder, Osnat, Bezalel, Schmiel und Se’ew Hacohen. 
Dworka war in ihr Zimmer gegangen, den Rükken noch 
gebeugter als zuvor. 

Die Stille im Raum war nur schwer zu ertragen. Aharon 
blätterte in der Kibbuzzeitung, die auf dem Brett unterhalb 
des Fernsehers lag, und überflog den Bericht der letzten 
Plenumsversammlung, der Sicha. Er wollte nach Hause 
fahren und wartete nur auf den passenden Moment, das zu 
sagen. In der Zeitung fand er einen Artikel von Osnat, die 
vor einem Jahr als Sekretärin für innere Angelegenheiten 
gewählt worden war, nachdem sie zuvor die regionale 
Kibbuzoberschule geleitet und den Kibbuz auch beim 
ideologischen Seminar in Giw'at Chawiwa vertreten hatte, 
alles, um sich, wie sie einmal zu ihm gesagt hatte, selbst zu 
verwirklichen und das Gesicht des heutigen Kibbuz mit zu 
gestalten. Er fand auch Artikel von Dworka. 

Bezalel füllte den Wasserkessel, ansonsten unterbrach 
keiner die Stille. Nur um etwas zu sagen, auch wenn es 
unangenehm war, fragte Aharon: »Was ist Fanja eigentlich 
passiert?« 

Die Stille hielt an, als habe keiner seine Frage gehört. Nur 
Mojsch, der wohl Aharons Anspannung fühlte, sagte 
schließlich: »Sie verkraftet es kaum. Sie hing an Srulke, er 
hat sie und Guta nach dem Krieg hergebracht.« 

»Das habe ich nicht gewußt«, sagte Aharon. 

»Na ja, Srulke war keiner, der viel geredet hat.« 

»Wie hat er sie hergebracht? Und von wo?« 

»Aus einem Lager für Displaced Persons in Mailand, dort 
haben sie auf Zertifikate zur Einwanderung nach Palästina 
gewartet«, sagte Schmiel. »Wir haben beide dort für die 
Bricha gearbeitet - du weißt schon, die 


Untergrundorganisation für illegale Einwanderung, aber 
egal, das ist jetzt nicht wichtig. Und es ist eine lange 
Geschichte. Sie haben schrecklich ausgesehen. Nun, wir 
haben Zertifikate besorgt und sie hergebracht - Schmuel 
und Rochele waren auch dabei, außerdem noch ein paar 
andere, die wir an verschiedene Orte im Land gebracht 
haben.« 

»Wie alt sind sie gewesen?« 

»Vielleicht achtzehn, zwanzig, zweiundzwanzig. Ich weiß 
es nicht mehr genau, aber sie waren jung, sehr jung. Und 
Fanja war krank, sie hatte Tuberkulose. Und Guta war die 
ganze Zeit hungrig, sie hatte solche Angst, es könnte kein 
Essen mehr geben, daß sie alles, was wir ihr gaben, unter 
ihrer Decke versteckt und dort gehortet hat. Es war 
schrecklich. Wenn du sie heute siehst, kannst du kaum 
glauben, was sie alles durchgemacht haben.« 

»Nein. Aber was hat sie gemeint, als sie von einem 
Altersheim sprach?« 

»Blödsinn«, sagte Schmiel wütend, »alles nur Blödsinn. 
Dumme Ideen, aus denen nie etwas werden wird. Da gibt 
es ein paar Leute, die lieber reden, statt zu arbeiten.« Er 
warf Osnat einen verstohlenen Blick zu. 

»Erstens geht es nicht um ein Altersheim, und zweitens 
ist es überhaupt kein Blödsinn«, sagte Osnat ruhig und 
entschieden. 

»Was soll es denn sonst sein, wenn nicht ein Altersheim?« 
sagte Bezalel zornig. »Aber egal - so weit wird es nicht 
kommen. Was ist denn schlecht an der Art, wie wir leben? 
Warum muß man dauernd irgend etwas ändern? Was wollt 
ihr erreichen? Ich verstehe es einfach nicht.« 

»Es ist Teil eines ganzen Konzepts«, sagte Osnat im 
gleichen ruhigen Ton wie vorher. »Und es geht dabei um die 
Bewahrung eines würdevollen Lebens. Schau dir doch die 
Nachbarkibbuzim an. Kann man etwa in Maf'ajanot auf 
angenehme Art alt werden? Wir wollen nur das Beste für 
alle, und am Ende werdet ihr uns zustimmen.« 


»Das werden wir noch sehen«, sagte Schmiel drohend. 
»Wir werden sehen, wie die Abstimmung ausfällt. Zum 
Glück denken nicht alle wie du.« 

Osnat gab keine Antwort, und schließlich meinte Se'ew 
Hacohen beruhigend: »Wer weiß, vielleicht ist das gar nicht 
so verkehrt. Ab und zu muß man sich von überkommenen 
Vorstellungen befreien.« 

»Und ihr habt dann eine neue Siedlung«, mischte sich 
Chawale plötzlich ein. »Dann ist endlich Schluß mit dem 
Gerede, wir hätten für unsere Generation Villen gebaut und 
für euch nur die alten Wohnungen renoviert.« 

»Was soll das für eine Siedlung sein? Und warum nennt 
ihr sie Altersheim?« fragte Aharon noch einmal. 

Osnat hustete, dann richtete sie sich in ihrem Sessel auf 
und sagte: »Von einem Altersheim kann keine Rede sein, 
sondern es geht um eine regionale Einrichtung nach dem 
Prinzip der regionalen Kibbuzoberschulen, die für mehrere 
Kibbuzim als gemeinsames Zentrum für alte Leute dienen 
soll, mit einem eigenen Betrieb und allem, was 
dazugehört. Der Vorschlag ist noch nicht genau 
ausgearbeitet, zur Abstimmung steht vorläufig nur die 
Frage, ob man ein Planungskomitee gründen soll, erst 
danach wird dann endgültig abgestimmt. Bisher ist nichts 
beschlossen.« Sie warf Schmiel einen Blick zu, tröstend 
und zugleich warnend. »Aber grundsätzlich geht es um das 
Konzept des gemeinsamen Wohnens und Arbeitens, um 
eine Art Kibbuz für das Goldene Lebensalter.« Sie legte die 
Hände zusammen und blickte sich mit ernstem Gesicht um. 

»Aber warum denn?« fragte Aharon erstaunt. »Das ist 
doch gerade so beeindruckend hier, das gemeinsame 
Leben, alt und jung zusammen, warum muß man das jetzt 
ändern?« 

»Das ist sehr kompliziert und schwer zu erklären«, sagte 
Osnat. »Aber glaub mir, im Kibbuz Arzi finden sie die Idee 
gar nicht so schlecht. Die Idee ist aus den wirtschaftlichen 
Schwierigkeiten der Kibbuzim entstanden und aus der 


Einsicht, daß grundsätzliche Umstrukturierungen nötig 
sind. Ich kann jetzt nicht näher darauf eingehen, ich 
möchte dir nur sagen, daß es bereits einige Kibbuzim gibt, 
in denen die Mitglieder nicht in Würde alt werden können, 
es gibt hier in der Region Kibbuzim, die pleite sind. 
Deshalb hat die vereinigte Kibbuzbewegung sogar schon 
erwogen, einige Zimmer in solchen Zentren an Leute aus 
der Stadt zu verkaufen. Hast du noch nichts davon 
gehört?« 

Aharon schüttelte den Kopf. 

»Dann werden wir also nur noch gnädig geduldet«, sagte 
Bezalel mit einem bitteren Lächeln. 

»Das ist Unsinn. Wir sind nicht an Gewinnen interessiert«, 
sagte Osnat, »und wir verkaufen keine Zimmer an Senioren 
von außerhalb.« Sie wandte sich an Aharon. »Aber es gab 
diese Überlegung, und wenn du dich dafür interessierst, 
kann ich dir entsprechendes Material geben.« 

»Ich interessiere mich dafür«, antwortete Aharon, ohne 
zu wissen, warum er das sagte. Seine Mutter lebte in einem 
Seniorenheim in Ramat Aviv und wirkte sehr zufrieden, 
trotzdem war er geschockt. Er dachte an Srulke und fragte 
leise: »Wie hat Srulke darauf reagiert?« 

»Er hat nichts gesagt, du hast ihn ja gekannt«, antwortete 
Osnat. 

»Srulke war ein Engel«, sagte Schmiel laut. »Einer der 
sechsunddreißig Gerechten*. Ihr könnt gar nicht wissen, 
was in seinem Herzen vor sich ging. Niemand auf der 
ganzen Welt wußte, was er dachte. Vor allem nicht, seit 
Mirjam nicht mehr da ist.« 

Chawale verzog ungeduldig das Gesicht. »Ich koche 
Kaffee. Wer will eine Tasse?« Niemand antwortete ihr. 

»Wir stören sie in ihren Plänen, das ist es«, brach es aus 
Schmiel heraus. 

Osnat wandte sich an Aharon und sagte ruhig: »Ich 
schicke dir also Material, in Ordnung?« 


»Oder du gibst es mir gleich«, schlug er zögernd vor und 
dachte an die Möglichkeit, mit ihr allein zu sein. 

»Nein, ich muß es noch zusammenstellen«, entschied 
Osnat mit dem ernsten Gesichtsausdruck, an den er sich 
noch so gut erinnerte. 

Als er aufstand und etwas über Verpflichtungen 
murmelte und daß er unbedingt nach Hause fahren müsse, 
hoffte er, daß Osnat ihn hinausbegleiten würde. Es war 
jedoch Mojsch, der sich erhob und mit ihm hinausging. Am 
Auto angekommen, sagte Mojsch: »Ich möchte mich bei dir 
bedanken. Du hast mir sehr geholfen.« Aharon betrachtete 
Mojschs graue Haare, sein bekümmertes Gesicht, den 
untypischen weichen Ausdruck in den grauen Augen, die 
großen, braungebrannten Füße in den Sandalen, sah die 
ganze, Gesundheit ausstrahlende Gestalt. Er dachte an die 
Packung Alumag, die er im Badezimmer entdeckt hatte, 
und an die Tagamet-Iabletten. Er wollte etwas darüber 
sagen, doch dann hätte er zugeben müssen, in das 
Schränkchen geschaut zu haben. Deshalb schwieg er und 
spürte wieder den scharfen Schmerz in seinem linken Arm, 
als er eine abwinkende Bewegung machte. Er sagte nur: 
»Blödsinn, das ist doch selbstverständlich. Ich bin froh, daß 
ich hier war und dir helfen konnte. Ich bin Srulke etwas 
schuldig, oder nicht?« Er spürte sofort, daß an seinen 
Worten etwas Unpassendes war, wußte aber nicht, worin 
der Fehler lag. Er konnte an Mojsch nicht als Bruder oder 
Freund denken, noch weniger an Srulke als Vater. 
Warmherzigere Worte konnte er nicht sagen, sie hätten ihm 
erst recht falsch in den Ohren geklungen. 

Als er zu Hause ankam, war es schon halb sieben Uhr 
abends, und der Schmerz im Arm hatte nicht nachgelassen. 
Die Wohnung war leer, und er hörte nicht auf, an Osnat zu 
denken und daran, daß er kein einziges persönliches Wort 
mit ihr gewechselt hatte. Aus einem plötzlichen, 
unkontrollierbaren Impuls heraus wählte er die Nummer 
ihres Zimmers, die er sich aus der internen Telefonliste 


herausgeschrieben hatte. Er hörte ihre Stimme, wie sie 
»Guten Abend« sagte, und legte wortlos den Hörer auf. 


Drittes Kapitel 


In den Wochen nach Srulkes Tod fuhr Aharon häufig zum 
Kibbuz. Er parkte das Auto immer zwischen dem hinteren 
Tor und der Lagerhalle für Baumwolle, in der Hoffnung, 
daß es so von keinem gesehen würde Ohne es 
ausdrücklich zu formulieren, hatte ihm Osnat die 
Notwendigkeit der Geheimhaltung klargemacht. 
Normalerweise kam er donnerstags abends an, bei Beginn 
der Dunkelheit, da fanden keine Sitzungen der Ausschüsse 
für Erziehung und für Bildung statt, auch nicht des 
Entwicklungsausschusses, wie man das Gremium nannte, 
das die Übernachtung der Kinder bei ihren Familien 
vorbereiten sollte. Zweimal geschah es, daß Osnat nicht in 
ihrem Zimmer war und er auf sie warten mußte. Er kannte 
den Geheimplatz für den Schlüssel. Sie aßen gemeinsam in 
ihrem Zimmer, und er blieb über Nacht bei ihr. 

Beide versuchten sie, ein Gefühl wiederzubeleben, das 
nichts mit pubertärer Erregung zu tun hatte, eher mit der 
Intimität und Nähe, die sie empfunden hatten, wenn sie 
schweigend von Srulkes und Mirjams Zimmer zurück zum 
Kinderhaus gegangen waren. 

Wenn sie sich verabschiedeten, geschah das immer mit 
einer gewissen Beiläufigkeit. Aharon achtete auch darauf, 
das nächste Treffen mit keinem Wort zu erwähnen, aus dem 
Gefühl heraus, sie wolle sich nicht verpflichten und würde 
jedes Gespräch darüber als Bedrohung empfinden. Noch 
vor Sonnenaufgang verließ er den Kibbuz wieder durch das 
hintere Tor, das eigentlich verschlossen sein sollte, um 
Wächter zu sparen, doch jedesmal fand er, sowohl bei seiner 
Ankunft als auch morgens, wenn er wegging, die große 
Eisenkette locker und schaukelnd am Tor hängen. Er öffnete 


es, um hinauszufahren, dann stieg er noch einmal aus, um 
es zu schließen. 

Beim ersten Mal, als er gekommen war, hatte Osnat sich 
beiläufig erkundigt, ob ihn jemand gesehen habe. Er hatte 
sich mit einem Gefühl des Unbehagens an die Silhouette 
erinnert, die hinter der letzten Häuserreihe 
hervorgekommen war, hatte aber trotzdem den Kopf 
geschüttelt. Man hätte ihn ohnehin in der Dunkelheit nicht 
erkennen können, im schwachen Licht der einzigen 
Laterne, die am Ende des Weges stand. Er selbst empfand 
nicht das Bedürfnis, bei seinen Besuchen im Kibbuz 
besonders vorsichtig zu sein, schließlich hätte er immer 
behaupten können, er wolle Mojsch besuchen, trotzdem 
beunruhigte ihn die Gestalt, die jedesmal, wenn seine 
einsamen Schritte auf dem asphaltierten Weg zu hören 
waren, hinter dem Haus auftauchte. Einmal, bei seinem 
vierten Besuch, sah er sogar eine magere Gestalt in kurzen 
Hosen, die mit jungenhaften Bewegungen um die 
Wegbiegung rannte und verschwand. Er wußte nicht, ob es 
sich um dieselbe Person handelte, doch er erwähnte den 
Vorfall Osnat gegenüber nicht. Er wollte nicht die Ängste in 
ihr wecken, die er ihr anmerkte, wenn sie ihn betont 
gleichgültig immer wieder fragte, ob ihn jemand bei seiner 
Ankunft gesehen habe. Er verlangte keine Erklärung, denn 
sie hatte schon immer auf geradezu fanatische Art ihre 
Privatsphäre verteidigt. Sogar im Kinderhaus hatte sie 
immer das Zimmer am Flurende verlangt, das Bett in der 
Ecke. 

Jetzt zog sie immer die schweren Vorhänge vor, schloß die 
Fenster und drehte die Klimaanlage auf, damit deren Lärm 
verbarg, was im Zimmer vor sich ging. Ihre Zimmertür 
pflegte sie abzuschließen, selbst wenn sie sich im Raum 
befand. Die neue Sitte im Kibbuz, das Zimmer 
abzuschließen, war ihm bereits bei seinem Besuch an 
Schawu'ot aufgefallen. Mojsch hatte seinen erstaunten 
Blick mit einem Schulterzucken beantwortet und gesagt: 


»Es hat hier schon Diebstähle gegeben, von Leuten von 
draußen.« Dann hatte er, offenbar peinlich berührt, den 
Schlüssel unter einen Stein des Mäuerchens geschoben, 
das den kleinen Garten vor dem Haus umgab. Aber vorher, 
noch bevor sie sich auf den Weg zum Festplatz machten, 
hatten einige Leute an Mojschs Tür geklopft und sie 
geöffnet, ohne sein »Ja« abzuwarten. Mojsch schien seine 
Privatsphäre nicht so streng zu wahren wie Ösnat. 

Aharon erinnerte sich noch gut an ihr anhaltendes 
Quengeln, als sie damals im Kinderhaus einen kleinen 
Schrank mit einem Schlüssel wollte. Tagelang war sie 
Jedidja nachgelaufen, dem Hausmeister, und hatte um »so 
ein kleines Schränkchen mit Schlüssel« gebettelt. Neben 
dem Geräteschuppen hatte Jedidja alle möglichen alten 
Sachen gesammelt, die er wunderbar wieder herrichtete. 
Als Osnat bekommen hatte, was sie wollte, und der kleine 
braune Schrank neben ihrem Bett stand, hatte Hadas eine 
Klassendiskussion über dieses Thema gefordert. Sie waren 
damals erst elf Jahre alt gewesen, erinnerte sich Aharon 
nun mit einem Lächeln, und trotzdem glich diese 
Diskussion schon einer offiziellen Sicha der erwachsenen 
Kibbuzmitglieder. »Sie ist mißtrauisch gegen jeden, sie 
vertraut uns nicht«, hatte Hadas bei dieser Diskussion 
gesagt und beim Sprechen ihren langen Zopf 
zurückgeworfen. Was sonst noch gesprochen wurde, wußte 
Aharon nicht mehr, er erinnerte sich nur noch an Dworkas 
behutsame und freundliche Art, an ihren warmen Blick, als 
sie Osnat fragte, ob sie der Gruppe erklären wolle, um was 
es ihr ging. Und an Osnats Schweigen. Ein hartnäckiges 
Schweigen mit gesenktem Blick. Erst nach langer Zeit, 
während elf Augenpaare auf sie gerichtet waren, sagte sie 
endlich verteidigend, fast verzweifelt: »Ich brauche das.« 
Mehr nicht. Nun fingen alle an zu schimpfen, und ein 
Boykott gegen sie wurde verkündet - ein Boykott, den nur 
er selbst brach, was zu weiteren Diskussionen führte. 


Eines Nachts wurde der bewußte kleine Schrank 
aufgebrochen und sein Inhalt auf dem Boden verstreut, 
beschriebene Blätter, vergilbte Fotos, eine getrocknete 
Blume, ein Fläschchen Parfüm, ein kaputtes Armband, das 
Osnat nie getragen hatte und dessen Glieder aus einem 
leichten, silbrig aussehenden Metall bestanden, 
Schwarzweißfotos von amerikanischen Landschaften in 
gelben Plastikrähmchen, ein kleines Stück blauer Seife, wie 
er sie später in Hotelbadezimmern gesehen hatte, nur daß 
er damals überhaupt noch nichts von Hotels wußte, und vor 
allem ein Büstenhalter, ein kleiner Streifen rosafarbener 
Stoff, der nun wie eine Fahne an einem ihrer Bettpfosten 
hing. Natürlich gab es Nachforschungen, und Dworka 
stellte sogar ein Ultimatum, trotzdem wurde der oder die 
Schuldige nie gefunden, und Lotte, die Betreuerin ihres 
Jahrgangs, lief tagelang mit einem tragischen Ausdruck auf 
dem Gesicht herum. Später geriet die Angelegenheit 
offenbar in Vergessenheit, Osnat verzichtete darauf, den 
Schrank abzuschließen, und Mirjam bot ihr eine Ecke in 
ihrem und Srulkes Zimmer an - das roch nach Dworkas 
pädagogischem Ratschlag, denn Mirjam wäre so etwas nie 
von allein eingefallen. 

Seine Besuche bei Osnat begannen immer mit einer 
Diskussion der notwendigen sozialen Veränderungen des 
Kibbuz. Der erste Besuch fand etwa zwei Wochen nach 
Srulkes Tod statt, und als er in ihr Zimmer trat, hielt er die 
Informationsblätter in der Hand, die sie ihm geschickt 
hatte, über zu erwartende Veränderungen in der 
Kibbuzbewegung im allgemeinen und in diesem Kibbuz im 
besonderen. Ohne sich selbst darüber Rechenschaft 
abzulegen, wußte er doch, daß es leichter für ihn wäre, sie 
zu treffen, wenn er sich an intellektuellen Gesprächen über 
das, was sie »das neue Konzept« nannte, interessiert 
zeigte. Das fanatische Aufleuchten ihrer Augen, wenn sie 
vom Übernachten der Kinder bei ihren eigenen Familien 
und über kibbuzeigene Einrichtungen sprach, bereitete ihm 


Unbehagen, aber er wagte nicht, etwas zu sagen. Sie 
benutzte seine Position als Mitglied der Knesset und des 
Bildungsausschusses, er brachte ihr Zeitungsartikel, auch 
aus der Auslandspresse, die sich mit der Struktur der 
Familie beschäftigten. Sie las alles gründlich und ernsthaft 
durch und unterhielt sich dann mit ihm über den Inhalt der 
Artikel und über die Notwendigkeit, den Kibbuz zu 
verändern und ein neues Modell gesellschaftlichen 
Zusammenlebens zu entwickeln. 

Aharon verspottete sie nie, er widersprach ihr auch nicht. 
Er interessierte sich zwar nicht für dieses Thema, trotzdem 
konnte er, auch insgeheim, nicht über sie lachen. An der 
Art, wie sie die Haare zusammennahm und sich über die 
Broschüren beugte, die er ihr brachte, und an der Art, wie 
sie auf seine Vorschläge reagierte, war etwas Unschuldiges 
und Ergreifendes. Er wußte genau, was in ihr vorging, so 
genau, als wäre sie durchsichtig. Er dachte an all ihre 
Anstrengungen, gegen das Image einer leichtfertigen Frau 
zu kämpfen, das ihr wegen ihrer animalischen Schönheit 
anhaftete, einer Schönheit, die sie ihr Leben lang ignoriert 
hatte, die sie als Hindernis ansah und nie ausgenutzt hatte. 
Alle lauerten nur darauf, es könne sich herausstellen, daß 
ihre wahren Fähigkeiten auf dem Gebiet der Liebe lagen, 
und dabei hatte sie sich, seit er sie kannte, doch nur mit 
Organisationsproblemen beschäftigt. 

In Opposition dazu hatte sie sich immer ins Lernen 
vertieft, hatte viel gelesen und nichtssagendes Geschwätz 
und das Geklatsche ihrer Klassenkameraden gemieden. Er 
erinnerte sich noch, daß sie nächtelang fürs Abitur gelernt 
hatte, an die Geduld, mit der sie die Zähne 
zusammengebissen und darauf gewartet hatte, daß der 
Kibbuz sie zum Studium schicken würde. Von ihrem Sieg 
gegen den Beschluß, sie aufs Lehrerseminar zu schicken, 
und von ihrem Studium an der Universität hatte er damals 
von Mojsch erfahren, bei einem ihrer seltenen 
Zusammentreffen in der Stadt. Sie studierte 


Verwaltungslehre und Soziologie, Fächer, die ihr später bei 
ihrer Arbeit an der regionalen Kibbuzoberschule von 
Nutzen waren. 

Die Vorsicht, die er bei seinen heimlichen Besuchen im 
Kibbuz walten ließ, das unbehagliche Gefühl, das ihn beim 
Anblick der geheimnisvollen Gestalt, die am Ende der 
Straße auftauchte, als habe sie ihn erwartet, manchmal 
beschlich, die vorgetäuschte Geduld bei seinen Gesprächen 
mit Osnat über die Zukunft des Kibbuz, erstreckten sich 
auch auf das Bett. Aharon betrachtete sich nicht als großen 
Experten, was Frauen betraf. Jahrelang hatte er es 
vermieden, sich auf eine länger dauernde sexuelle 
Beziehung mit einer Frau einzulassen, und leichtsinnige 
Flirts hatten ihn noch nie angezogen. Kurze Zeit nach 
seiner Eheschließung war ihm klar, was er instinktiv schon 
vorher gewußt hatte, nämlich, daß die Sache nicht 
gutgehen würde. Er beobachtete, wie sich Dafna, seine 
Frau, langsam von ihm entfernte, und er kämpfte nicht mal 
dagegen an. In den letzten Jahren hatten sie so gut wie 
keine sexuelle Beziehung mehr, und als er Mitglied der 
Knesset geworden war, nahm er dankbar jede Möglichkeit 
wahr, in Jerusalem zu übernachten. Wenn sich ihm ein 
sexuelles Abenteuer anbot, wich er aus, denn er hatte das 
Gefühl, auf diesem Gebiet nichts bieten zu können. 

Nur in zwei Fällen hatte er die Angebote angenommen, 
mehr aus Furcht, sie zurückzuweisen, als aus einem 
wirklichen Bedürfnis heraus. Nie hatte er sich frei gefühlt, 
immer gezwungen, körperlich unwohl, ängstlich und 
unsicher dem gegenüber, was von ihm erwartet wurde. 
Immer hatte er sich grobschlächtig und schwerfällig 
gefühlt, und das allmähliche Dünnwerden seiner Haare 
hatte er für einen Prozeß gehalten, der ohnehin 
unweigerlich zu einem Verzicht auf Sexualität führte. Weil 
er sich körperlich nicht betätigte, fand er seinen Körper 
schlaff, und er vermied es, in den Spiegel zu schauen. Er 
mochte auch sein Gesicht nicht, das eine Art passiver 


Sturheit ausdrückte. Die wenigen Male, die erotische 
Phantasien in seinem Kopf auftauchten, schüttelte er sich 
und gab sich alle Mühe, sie zu verdrängen. An Träume 
versuchte er sich nicht zu erinnern. 

In den ersten Jahren seiner Arbeit in der 
Rechtsanwaltskanzlei, die Dafnas Vater gehörte, war er die 
meiste Zeit so angespannt, daß er selten dazu kam, an 
etwas anderes zu denken. Eigentlich war er Dafna dankbar 
dafür, daß sie sich als so wenig fordernd erwies. Er 
gewöhnte sich daran, sich selbst als einen bescheidenen 
Menschen zu betrachten, der sich mit Wenigem 
zufriedengab, und alles, was blieb, war eine fast abstrakte 
Sehnsucht nach Osnat, symbolisiert durch zwei kleine, 
hilflose Hände. Er sehnte sich nach der traurigen 
Einsamkeit, die sie in ihrer Kindheit vereint hatte, der 
Gemeinsamkeit des Schicksals, das ihn mit niemandem als 
ihr verband. Jedesmal, wenn er nun vor Sonnenaufgang ihr 
Zimmer verließ, nach einer Nacht ohne Schlaf (er war zu 
angespannt, um einschlafen zu können), hatte er das 
unangenehme Gefühl, eine Gelegenheit verpaßt zu haben. 
Eine Art Bitterkeit stieg dann tief aus seinem Bauch in ihm 
auf, weil er nicht gefunden hatte, was er suchte. Was das 
war, hätte er allerdings auch nicht benennen können. Doch 
ihm war klar, daß er sich eine weniger vorsichtige 
Beziehung erhofft hatte. Er wollte sich daheim fühlen und 
nicht ständig aufpassen müssen, daß ihm ja kein falsches 
Wort über die Lippen kam. 

Beim ersten Mal, als er hergekommen war, hatte es ihm 
vor Aufregung fast die Luft abgeschnürt. Er hatte sein 
Auto, ohne den Grund dafür zu verstehen, auf dem 
abgelegenen Platz geparkt, weil sie ihn darum gebeten 
hatte. Sie hatte auch gewünscht, daß er spät abends kam. 
»Wie spät?« hatte er gefragt, und sie hatte geantwortet: 
»Am besten nach zehn, wenn es dunkel ist, damit wir Ruhe 
haben. Sonst würdest du auf mich warten müssen.« 


Er kam früher und wartete. Er fand den Schlüssel an dem 
angegebenen Platz, betrat ihr Zimmer, setzte sich hin und 
blieb wie erstarrt sitzen, wagte noch nicht einmal, sich 
umzuschauen oder im Bücherregal herumzustöbern. In 
einem großen Strohkorb in einer Ecke des Zimmers 
entdeckte er ein paar alte Ausgaben des Kulturmagazins 
der Kibbuzbewegung und blätterte in ihnen herum. 

Als Osnat kam, sah sie müde und abgespannt aus, und an 
ihrem Gesicht waren deutlich die Spuren ihres Alters zu 
erkennen. Sie hielt ihm einen langen Vortrag über ihre Pläne 
zur Veränderung des Kibbuz. Formulierungen wie »mit der 
Zeit gehen«, »wirtschaftliche Mittel«, »Anachronismus«, 
die er in den Ausschüssen der Knesset zu hören gewöhnt 
war, kamen mit erstaunlich naivem Ernst aus ihrem Mund. 
Sie sprach über »die Betonung des einzelnen« als 
Voraussetzung für das Fortbestehen der Kibbuzim im 
einundzwanzigsten Jahrhundert. »Die Vision des neuen 
Kibbuz«, zitierte sie aus einem Vortrag, den sie bei einem 
Seminar in Giw'at Chawiwa gehört hatte, »ist die einer 
gleichberechtigten Elite.« Sie sprach über »neue 
Wertvorstellungen« und wiederholte mehrere Male das 
Wort »Konzeption«. 

Aharon war müde, und allmählich fühlte er sich auch 
gelangweilt. »Da gibt es nichts zu diskutieren«, sagte 
Osnat, »ich werde eine Mehrheit bekommen, und nicht nur 
von den Chawerim unseres Alters. Ein Teil der Alten ist 
begeistert von dieser Idee. Jedenfalls ist es eine 
Überlebensfrage. Änderungen sind mit einer so großen 
Gruppe, die nur darauf bedacht ist, das Alte zu bewahren, 
einfach nicht zu erreichen. Wir haben hier 
dreihundertvierzig Mitglieder, davon sind hundertvierzig 
alte Leute! Um eine Entscheidung über Grundsatzfragen 
wie das Übernachten der Kinder bei ihren Eltern zu 
erreichen, brauchen wir eine Zweidrittelmehrheit, und 
viele von den Alten sind einfach dagegen. Auch von den 
jüngeren Mitgliedern sind einige dagegen, aus den 


verschiedensten Gründen. Du machst dir keine Vorstellung 
davon, wie beschränkt und voller Vorurteile manche Leute 
sind.« 

Aharon versuchte, das unangenehme Gefühl beiseite zu 
schieben, das ihn bei ihrem Eifer beschlich. Ihre 
Argumente über die Kräfte, die sich dem Fortschritt in den 
Weg stellten, hatten etwas Grausames an sich, eine 
Grausamkeit, deren Quelle ihm klar war. Das verwirrte ihn, 
und dennoch erstaunte ihn ihre Kraft, die Begeisterung, 
mit der sie an ihre Vision glaubte. Es dauerte Stunden, bis 
er es endlich wagte, ihre Hand zu berühren. Davor saßen 
sie sich am Couchtisch gegenüber, sie sprach begeistert, 
und er dachte nur daran, ihre Hand anzufassen. Er war fest 
entschlossen, in dieser Nacht mit ihr zu schlafen, aber der 
Gedanke an die schwerfälligen Bewegungen, die er zu 
machen hätte, um von seiner Seite des Tisches zu ihr zu 
gelangen, hielt ihn zurück. 

Schließlich war sie es, die auf die andere Seite kam und 
sich neben ihn aufs Sofa setzte. Frei von sexuellen 
Absichten, nur um ihm eine Tabelle mit den Ausgaben zu 
zeigen, die der Kibbuz für jedes einzelne Mitglied 
aufbringen mußte. Sie beugte sich über die Broschüre, in 
der die Tabelle veröffentlicht war, er betrachtete ihre 
Schultern, und schließlich nahm er ihre Hand. Sie reagierte 
nicht darauf. Ihre Hand lag in seiner, trocken und starr. Er 
hatte keine Ahnung, welche Schritte sie als nächste von 
ihm erwartete, mehr als alles andere sehnte er sich 
danach, die alte Vertrautheit wieder zu spüren, zu wissen, 
was sie wirklich dachte. Es fiel ihm schwer zu glauben, daß 
die Kibbuzideologie die einzige Quelle ihrer emotionalen 
Kraft war (ihre Kinder hatte sie kaum erwähnt). 

Er streichelte ihren Arm und dachte an ihre Schönheit, an 
all die Jahre, die sie seit Juwiks Tod allein war. Als er ihren 
Kopf liebkoste, wußte Aharon schon, daß er selbst nicht vor 
Leidenschaft brannte. Er fürchtete sich vor ihr. Und vor der 
Möglichkeit, daß das, was als nächstes geschah, ihn seiner 


Phantasien berauben würde. Man konnte nicht sagen, daß 
sie nicht reagierte. Sie wandte ihm sogar den Kopf zu, 
beantwortete seine Umarmung, bot ihm ihre Lippen an, 
alles. Doch all dem fehlte es an Lebendigkeit, an Wärme. Er 
stand auf und führte sie zum Schlafzimmer, in dem die 
Klimaanlage laut surrte. Sie ließ sich von ihm ausziehen, 
was er mit ungeschickten Bewegungen und einem 
verlegenen Lächeln tat. Auch jetzt warnte ihn sein Instinkt, 
keine Witze über seine Ungeschicklichkeit zu machen. 

Schließlich half sie ihm mit ein paar passenden 
Bewegungen. Sie faltete ihre Kleider zwar nicht ordentlich 
zusammen, legte sie aber unten auf den Bettrand, ohne 
jede Erregung, wie jemand, der eine Rolle spielt. Er war 
verlegen und zog sich schnell aus. Dabei wurde er sich 
bewußt, wie weiß sein Körper war und daß er nicht 
geduscht hatte. Er stieg in Unterhosen ins Bett. Sie 
sprachen nicht miteinander. Der Geruch ihres Körpers war 
fremd, und er war wie gelähmt vor Angst, daß sie jeden 
Augenblick zu sich kommen könnte. 


Auch danach wagte er es nicht, etwas zu sagen. Sie stand 
auf, und er hörte in der Dusche das Wasser laufen. Als sie, in 
ein großes Handtuch gewickelt, zurückkam, fragte er sie: 
»Hat es dir Spaß gemacht?« 

Sie nickte leicht und blickte ihn ruhig an. Dasselbe 
Gefühl, das ihn davon abgehalten hatte, durch das 
Haupttor in den Kibbuz zu fahren, mit der Affäre 
aufzuhören, ehe sie überhaupt begann, von dort zu fliehen, 
bevor die letzten Phantasien starben, hinderte ihn auch 
jetzt daran, über das zu sprechen, was geschehen war. Er 
redete sich selbst ein, daß er ihr Zeit lassen und geduldig 
darauf warten müsse, was beim nächsten Mal geschehen 
würde. Aber diese Enttäuschung verließ ihn nie. Auch bei 
seinen folgenden Besuchen hatte die Liebe stets einen 
bitteren Beigeschmack. Ihr anhaltendes Schweigen hielt er 
für eine Art Preis, den sie beide zu bezahlen hatten, um 


seine Besuche zu rechtfertigen. Er verstand selbst nicht, 
warum er fortfuhr sie anzurufen, warum er diese 
nächtlichen Fahrten unternahm und das rückwärtige Tor 
leise hinter sich zumachte. Er spürte nur seine Unfähigkeit, 
von ihr abzulassen, von der Hoffnung, daß er für Osnat 
wieder dasselbe fühlen würde, was er so viele Jahre für sie 
gefühlt hatte. 

Natürlich wußte er, daß Osnat damals Juwik gewählt 
hatte, weil er Dworkas Sohn war weil er eine 
braungebrannte Haut und schwarze Locken hatte, und weil 
er die Ausbildung zum Marinekapitän mit Auszeichnung 
bestanden hatte. Die Tatsache, daß Aharon die Position des 
Feldfruchtmanagers innehatte und somit einen wichtigen 
Platz im Kibbuz einnahm, änderte daran nichts. Osnat hatte 
ihre Stellung durch die Ehe mit einem Mann, dessen 
Mutter sozusagen die Wirbelsäule des Kibbuz war, festigen 
müssen. Manchmal fragte sich Aharon, ob sie ihre Motive 
eigentlich kannte und bis zu welchem Ausmaß ihre Schritte 
berechnet waren. Er vermutete eher, daß sie sich der 
Rache, die in ihrer Ehe mit Juwik lag, nicht wirklich bewußt 
war, daß sie noch nicht einmal die Süße ihres Sieges 
genoß. 

Nach seinem Weggang aus dem Kibbuz, als die Verletzung 
im Lauf der Jahre langsam weniger schmerzte, hatte er sich 
zuweilen gefragt, ob ihr die Ehe mit Juwik wirklich die 
Sicherheit und die innere Gelassenheit gebracht hatte, 
nach der sie sich so sehnte, ohne sich dessen bewußt zu 
sein. Oder ob sie noch immer von Wut und Haß getrieben 
wurde, von den Verletzungen, deren Gründe und 
Auswirkungen er aus ihrer gemeinsamen Kindheit so gut 
kannte. Und als er zum ersten Mal mit ihr schlief, in der 
Nacht nach Mirjams Beerdigung, als sie mit Juwik bereits 
zwei Kinder bekommen hatte, erkannte er, daß sich nichts 
geändert hatte. Unter ihrem gelassenen, zielgerichteten 
Verhalten waren noch immer die Kränkung und der Haß zu 
spüren. Was Chawale über Juwiks Affären mit 


Volontärinnen aus dem Ausland und jungen Mädchen aus 
dem Nachal, die im Kibbuz stationiert waren, zu erzählen 
hatte, unterstützte natürlich ihr Zugehörigkeitsgefühl 
nicht, welches sie trotzdem demonstrativ zur Schau stellte. 

Als Aharon von der Geburt ihres ersten Sohnes, der 
ungefähr zwei Monate nach der Hochzeit auf die Welt kam, 
erfahren hatte, wußte er sofort, daß Osnat von dem 
Moment an, als sie sich für Juwik entschied, an Kinder 
gedacht hatte, an Kinder, die Dworkas Enkelkinder sein 
würden. Sie hatte immer unter dem Schrecken gelebt, 
verstoßen worden zu sein. Jetzt waren ihre Kinder Dworkas 
Enkelkinder. Einmal hatte er Osnat gefragt, mit einem 
Lächeln, das sich erst während der Frage auf seinem 
Gesicht ausbreitete, was Dworka eigentlich von ihr in der 
Zeit, als sie die regionale Kibbuzoberschule leitete, 
eigentlich gehalten habe, sagte sie erstaunlich ernst: 
»Warum lachst du jetzt? Glaubst du etwa, ich hätte mich 
nicht geändert, seit ich siebzehn war? Daß mich Dworka 
immer noch für oberflächlich hält, so wie früher? Keiner 
glaubt das mehr, das kann ich dir sagen. Sie weiß jetzt 
schon seit Jahren, daß ich nicht zu dem geworden bin, was 
sie mal erwartet hat.« 

Trotz seiner Bitte (er hatte nur einmal gewagt, darum zu 
bitten, und sie hatte geantwortet: »Nicht nötig, wozu soll 
das gut sein?«) stellte Osnat das Telefon nicht aus, wenn er 
da war Sie wurde oft wegen irgendwelcher 
organisatorischer Fragen angerufen, und er registrierte 
erstaunt den Gesprächston, den sie sich für solche Fälle 
angewöhnt hatte - gesetzt, vernünftig und unerschütterlich 
von der Richtigkeit ihrer Worte überzeugt. Wenn er 
feststellte, daß so ein Telefonat das letzte bißchen ihrer 
Vitalität aufgebraucht hatte, wurde er sehr bedrückt und 
pessimistischh was die ersehnte wortlose Intimität 
zwischen ihnen betraf. Ohnehin, das wußte er, war es die 
Intimität zweier Außenseiter, die taten, als gehörten sie zur 
gleichen großen Familie, während beide einen Millimeter 


unter der Haut fühlten, daß niemand auch nur für eine 
Sekunde vergaß, wo sie herkamen. 

Bei ihrem dritten oder vierten Treffen wollte sie von ihm 
wissen, ob er die Möglichkeit erwog, in den Kibbuz 
zurückzukommen. Er verneinte es und erkundigte sich 
vorsichtig, ob sie sich ein Leben außerhalb der 
Gemeinschaft vorstellen könne Zu seinem Erstaunen 
schloß sie diese Möglichkeit nicht völlig aus. Und während 
desselben Gesprächs sagte sie: »Dworka wird keinesfalls 
zulassen, daß ich die Kinder mitnehme.« Als Aharon 
meinte, die Kinder gehörten doch ihr, antwortete sie mit 
einem Blick zur Tür: »Du weißt gar nicht, was du da sagst. 
Die beiden ersten hat sie fast mit Gewalt an sich gezogen, 
und die beiden Kleinen, das kannst du ja selbst sehen, 
bringt sie jeden Abend ins Bett. Ich habe immer das Gefühl, 
sie traut mir nicht zu, daß ich ihnen die richtigen Werte 
beibringe. Nie im Leben würde sie zulassen, daß ich sie aus 
dem Kibbuz mitnehme. Tu mir einen Gefallen: Wenn sie das 
mit uns beiden herausfindet und mit dir darüber spricht, 
mußt du es mir sagen.« 

Nie hatte sich Osnat auf die Werbung der geschiedenen 
Männer des Kibbuz eingelassen, auch nicht auf die der 
Verheirateten, aber als Towa, die Tochter Se'ew Hacohens 
aus zweiter Ehe mit Chana Spitzer, ihr im Speisesaal, vor 
allen, eine Szene gemacht hatte, hatte sie das Gefühl 
gehabt, daß ihre jahrelangen Versuche, sich von dem Bild 
des schönen, leichtfertigen Mädchens zu befreien, sich in 
einer Sekunde in Rauch auflösten. »Er war tatsächlich ein 
paarmal hier, mit eindeutigen Absichten, doch ich war nicht 
interessiert. Ich habe mich nie mit einem Verheirateten 
eingelassen, ich habe mich überhaupt mit niemandem 
eingelassen. Aber auch wenn alle wissen, daß an Towas 
Vorwürfen nichts dran ist, hat doch allein der Verdacht 
gereicht, alles kaputtzumachen.« Sie erklärte nicht die 
Bedeutung von »alles kaputtmachen«, aber er verstand 
genau, was sie meinte. 


Er erinnerte sich an einen Tag, als sie beide in der achten 
Klasse waren. Sie wollten Alex aufsuchen, um mit ihm den 
Besuch von gleichaltrigen Schülern aus einer Tel Aviver 
Schule der Arbeiterbewegung zu besprechen. Es ging um 
technische Schwierigkeiten, um die Frage, wo die Schüler 
übernachten sollten und ob sie beim freiwilligen 
Arbeitseinsatz, der Pfirsichernte, mitmachen sollten. 
Aharon erinnerte sich noch genau, wie Alex' Zimmer in der 
Baracke ausgesehen hatte. Heute wohnten dort die 
Wehrpflichtigen aus dem Kibbuz, und davor, auf der 
Wäscheleine, hingen Uniformen. Damals gehörte das 
Zimmer Alex und Riwa. Alex organisierte die 
Arbeitseinsätze, und Riwa war die Krankenschwester des 
Kibbuz. 

Aharon und Osnat kamen von hinten und mußten an den 
weit offenen Fenstern vorbeigehen. Es war heiß, und die 
Holzbaracke strahlte die Hitze aus, die sie während des 
Tages aufgesaugt hatte. Die Wände knackten, als er und 
Osnat unter dem Maulbeerbaum standen, der damals 
neben dem Fenster wuchs, inzwischen aber wegen seiner 
verfaulten Wurzeln abgesägt worden war. Osnat legte ihm 
den Finger auf die Lippen und packte ihn am Arm. Ihr Griff 
wurde immer fester, je länger Riwas Stimme zu hören war, 
diese angenehme Stimme, mit der sie die Kinder beruhigte, 
bevor sie ihnen eine Spritze gab. Genauso hatte sie auch 
gesprochen, als sie Aharon ein Furunkel ausgedrückt hatte, 
das er im Sommer auf der Innenseite des Schenkels 
bekommen hatte, und ihm verbot, am Klassenausflug nach 
Haifa und in den Norden des Landes teilzunehmen. 
Übrigens hatte Lotte, die Betreuerin, nach der Rückkehr 
der Kinder Wanzen entdeckt, und alle Matratzen wurden 
verbrannt, alle Kleidungsstücke in Petroleum getaucht, 
und er, Aharon, war der einzige gewesen, der an der 
allgemeinen Desinfektion nicht teilnehmen mußte. 

Mit derselben ruhigen, sanften Stimme sagte Riwa nun: 
»Auf Osnat wird man aufpassen müssen. Mit einem 


Hintergrund wie ihrem wird es ihr schwerfallen, sich 
einzufügen. Ich sage dir, solche Dinge sind genetisch 
bedingt, und wenn es eines Tages ausbricht, wird es zu 
spät sein, und sie hat jetzt schon einen Blick wie ihre 
Mutter.« 

Er erinnerte sich auch an Alex' Stimme, der in 
vernünftigem Ton etwas antwortete, was er nicht verstand, 
und an Osnats schweres, keuchendes Atmen. Ihren Zorn 
konnte er daran merken, wie sie ihn festhielt, ein 
schmerzhafter Griff. Sogar jetzt, nach über dreißig Jahren, 
meinte er den Schmerz zu spüren, während sie von der 
Szene erzählte, die ihr Towa im Speisesaal gemacht hatte. 
»Sie hat mich beschimpft, vor allen anderen, hemmungslos 
und ohne Erbarmen, und als die anderen sie zum Schweigen 
bringen wollten, hat sie nur noch lauter geschrien: >Eine 
Hure bist du, machst Familien kaputt, du bist genau wie 
deine Mutter.< Es hat mir nichts genützt, daß ich überhaupt 
nichts getan hatte. Mir war klar, daß nun auch diejenigen, 
die noch nichts gewußt haben, bald alle Informationen über 
meine Mutter bekommen würden.« Als sie das sagte, 
spürte er wieder denselben Schmerz am Arm wie damals, 
als sie ihm ihre Finger mit den abgebissenen Nägeln in die 
Haut gedrückt hatte. Am nächsten Tag hatte er blaue 
Flecke am Arm, blaue Flecke, die entstanden waren, als 
Riwas angenehme Stimme klar und deutlich durch das 
Fenster zu hören gewesen war. »Sei doch nicht so naiv, 
Alex«, hatte Riwa gesagt. »Was kann man von der Tochter 
einer Nymphomanin schon erwarten. Ihre Mutter ist eine 
kranke Frau, verstehst du? Das ist eine Krankheit, ich habe 
darüber gelesen, wir haben es auch in der Fortbildung 
gelernt. Du kannst mir glauben, daß so was an die Gene 
gekoppelt ist, und sie ist schon im gefährlichen Alter. Wenn 
wir nicht aufpassen, verführt sie bald alle unsere Jungen, 
und dann fängt sie an, Familien kaputtzumachen ... Tu doch 
nicht so, als hätten wir so etwas noch nie erlebt.« 


Osnat lief nicht sofort davon. Sie blieb lange stehen, und 
Aharon hatte Angst, daß ihre schweren Atemzüge in dem 
hell erleuchteten Zimmer zu hören seien, aus dem der Duft 
frisch zubereiteten Kaffees und das Klirren der Tassen zu 
ihnen herausdrangen. Dann setzte sich Osnat, ohne ein 
Wort zu sagen, neben dem Baum ins Gras. Erst als sie 
aufstand, ließ sie seinen Arm los, und sie bat ihn auch 
nicht, sie zu begleiten. Sie sagte nichts, als sie mit 
langsamen Schritten, die so gar nicht zu ihr paßten, zum 
Wasserturm am Eingang des Kibbuz lief, und er, der sie so 
gerne trösten wollte und am liebsten gesagt hätte: »Das ist 
doch egal, achte gar nicht darauf«, brachte keinen Ton 
heraus. 

Er folgte ihr schweigend, ohne die zarte, nackte Schulter 
oder ihre wilden Haare zu berühren. Bis zum Wasserturm 
sagte sie kein Wort, schien ihn überhaupt nicht zu 
bemerken. Dort angekommen, hockte sie sich am Fuß des 
Turms hin, und er setzte sich neben sie. Nach einer Weile, 
als er das Schweigen schon nicht mehr ertrug, wollte er 
etwas sagen, aber seine Stimmbänder gehorchten ihm 
nicht, er brachte kein Wort heraus, und außerdem hatte er 
Angst, sie könnte anfangen zu weinen, wenn er etwas 
sagte. Er berührte sanft ihren Arm, und sie, die die ganze 
Zeit vor sich hin gestarrt hatte, ohne ein Wort zu sagen, 
schüttelte seine feuchte Hand mit einer heftigen 
Bewegung ab und schaute ihn an. Dann küßte er sie. Ihre 
Lippen schmeckten süß, und obwohl er ihren Mund 
berührte, hatte der Kuß anfangs nichts Verlangendes an 
sichh nur den Wunsch, sie zu trösten, sich auf 
geheimnisvolle Weise mit ihr zu verbinden und nichts durch 
Worte zu zerstören. Sie begriff das auch, das wußte er, 
doch nach ein paar Sekunden war es, als höre sie Riwas 
Stimme wieder, und plötzlich war alles zerstört. Sie wich 
zurück und sagte: »Ich werde es ihnen zeigen! Ich werde 
als Jungfrau heiraten. Sie werden schon sehen.« Dann 
stand sie auf. »Komm, gehen wir zurück«, sagte sie mit 


harter, erstickter Stimme. Unterwegs fügte sie noch hinzu: 
»Ich habe keine Pläne, den Kibbuz zu verlassen. Ich wüßte 
auch nicht, wohin ich gehen sollte, und hier geht es mir 
gut.« Dann, nach ein paar tiefen Atemzügen: »Jedenfalls 
wird es mir eines Tages gutgehen, und dann wird es ihnen 
noch leid tun.« 

Während er nun in ihrem Zimmer wartete und die 
Kohlezeichnungen betrachtete, die überall an der Wand 
hingen, die Blumenvase auf dem Fernseher und das große 
Foto Juwiks darüber, sann er über ihre Zurückhaltung 
nach. Dieses Zimmer, das zur Kochecke hin offen war, 
strahlte eine asketische Einfachheit aus. Es fehlte der 
große Kühlschrank, von dem Chawale so sehnsüchtig 
gesprochen hatte, es gab noch nicht einmal eine 
Kaffeemühle. Aharon dachte an die asketische Haltung, die 
sie sich im Lauf der Jahre angewöhnt hatte, Inbild davon 
die Standardmöblierung - ein braunes, dreisitziges Sofa 
und zwei Sessel an beiden Seiten des Tisches, dazu ein 
kleiner beigefarbener Teppich -, an die vollkommene 
Sauberkeit, die hier herrschte, als würden sich nachmittags 
keine Kinder hier aufhalten. Dann fiel ihm ein, daß die 
Kinder zu Dworka gingen, also ging Osnat auch zu ihr. 

Der Nirosta-Spülstein blinkte, und in dem elektrischen 
Kochtopf, den er mit Wasser füllte, um sich eine Tasse 
Kaffee zu machen, sah er eine verzerrte Spiegelung seines 
Gesichts. Ihm war klar, daß Osnat sich noch immer Tag für 
Tag der wütenden Reinigung des Fußbodens widmete, so 
wie sie es früher getan hatte. Oft genug hatte Lotte, die 
Betreuerin, gesagt: »Wenn Osnat im Kinderhaus geputzt 
hat, kann man vom Fußboden essen.« Mit einem Gefühl der 
Trauer dachte er auch an die betont strenge Kleidung, die 
sie sich zu tragen angewöhnt hatte. Das fiel ihm auf, als er 
den Fernseher eingeschaltet hatte, halb automatisch, ohne 
sich zu fragen, was er bis zu ihrer Rückkehr tun Könnte, 
und auf dem Bildschirm der Speisesaal mit den Chawerim 
zu sehen war. Mojsch hatte ja gesagt, daß sie die 


Vollversammlungen für die Mitglieder, die nicht teilnehmen 
konnten, über den internen Videosender übertrugen. 

Auf dem Bildschirm erschien Mojschs Gesicht, und 
Aharon erinnerte sich daran, wie oft er selbst während des 
Streiks der Lehrer und später beim Streik der Studenten in 
den Fernsehnachrichten zu sehen gewesen war, als der 
Minister sich im Ausland befunden hatte und kein anderer 
greifbar gewesen war, und wie man ihn vorher immer 
geschminkt hatte, damit er nicht krank aussah, wie man 
ihm erklärte. 

Offenbar stimmte etwas nicht mit dem Ton, denn Mojschs 
Stimme war kaum zu hören. Aharon stand auf und drehte 
den Knopf auf volle Lautstärke. Er hörte, wie Osnat mit 
klarer, offizieller Stimme sagte: »Ich beantrage die 
Abstimmung. Wer ist für die Einrichtung eines 
Ausschusses?« Er hatte vergessen, daß Osnat die 
Diskussion bei den vVollversammlungen leitete. Der 
Fernseher gab protestierende Geräusche von sich, fast als 
wäre ihm die Frage zu kompliziert. Die Vorstandsmitglieder 
saßen im Halbkreis: Außer Mojsch und Osnat erkannte 
Aharon auch Alex, der im Laufe der Jahre geschrumpft zu 
sein schien und inzwischen vollkommen kahl war, und Jojo, 
der seit ein paar Jahren die Funktion des Kassenwarts 
innehatte. Die anderen kannte Aharon nicht, aber in der 
Ecke saß Dworka, mit undurchdringlichem Gesicht. Die 
Kamera erfaßte sie von der Seite. Aharon betrachtete das 
Profil dieser Frau mit dem Haarknoten und dachte an ihre 
unerschöpfliche Stärke und daran, daß sie trotz ihrer 
Witwenschaft noch voll am gesellschaftlichen Leben des 
Kibbuz teilnahm. 

Den Sekretariatsmitgliedern gegenüber saßen die 
Chawerim. Der Speisesaal war nicht voll, und Aharon 
mußte lächeln, als er Fanja entdeckte, die noch immer an 
ihrem festen Platz saß, seit über dreißig Jahren, auf einem 
Stuhl am großen Fenster. Obwohl es nicht mehr der alte 
Speisesaal war, sondern der neue, in dem prächtigen 


Gebäude, mit Waschbecken im Erdgeschoß, bemalten 
Kacheln in den Toiletten, breiten Stufen, die zum ersten 
Stock führten und einer speziellen Rampe für Kinderwagen 
und Rollstühle, dazu einem dekorativen Wandteppich, saß 
Fanja noch immer auf dem Stuhl neben dem großen 
Fenster in der vorletzten Reihe und strickte verbissen an 
etwas Undefinierbarem. Mojsch zählte die erhobenen 
Hände, sagte leise etwas zu Ösnat, und sie schrieb eine 
Notiz auf ein Stück Papier, das vor ihr lag. »Einunddreißig 
Stimmen dafür, wer ist dagegen?« fragte Mojsch laut. 
Wieder wurden Hände gehoben. »Dreiundzwanzig 
Gegenstimmen. Enthaltungen?« sagte Mojsch mechanisch, 
und seine Lippen bewegten sich tonlos beim Zählen. »Acht 
Enthaltungen«, sagte er endlich. Dann hob er den Kopf, 
wiederholte das Ergebnis und sprach ruhig weiter: »Dies 
ist nur der Anfang eines Entscheidungsprozesses. Die 
endgültige Entscheidung wird unter anderen Bedingungen 
stattfinden. Dann brauchen wir eine Zweidrittelmehrheit, 
um den Plan auszuführen. Die anderen Kibbuzim haben für 
die Frage der Familienübernachtung, auch ohne daß das 
Projekt für die Alten damit gekoppelt war, eine 
Z weidrittelmehrheit verlangt. Um so mehr gilt das für uns, 
da wir eine so tiefgreifende Veränderung vorhaben.« 

Eine Hand wurde erhoben, und eine Frau, die Aharon 
nicht erkannte, sagte: »Ich möchte noch hinzufügen, daß 
wir bei diesem Projekt auch an andere denken sollen, nicht 
nur an uns selbst. Und wenn einige Leute, die heute abend 
hier gesprochen haben - ich will jetzt keine Namen nennen 
-, auch an andere gedacht hätten, hätten sie gewußt, daß 
die Änderungen nur Gutes bringen werden. Es ist vielleicht 
schwer, das zu akzeptieren, aber es ist wichtig, daß man 
nicht nur an sich selbst denkt. Ich will nicht wiederholen, 
was Se'ew gesagt hat, aber wir denken nicht alle so wie die 
Chawerim, die heute hier gesprochen haben.« 

»In Ordnung, Chawiwa, wir haben es notiert«, sagte 
Mojsch, warf einen Blick auf seine Uhr, wandte sich zu 


Osnat und sagte: »Wir haben nicht mehr viel Zeit, um zwei 
alles andere als einfache Angelegenheiten zu entscheiden. 
Der erste Punkt: Der Bildungsausschuß hat beschlossen, 
Zwiki die Reise zu einer Fortbildung in London nicht zu 
bewilligen, aber er akzeptiert diese Entscheidung nicht und 
verlangt, die Sache dem Plenum darzulegen. Kann Zwiki 
das Problem vortragen?« 

Osnat wandte sich zu Se'ew Hacohen, der in einer Ecke 
saß. Se’ew Hacohen schlug vor, zuerst ihn die 
Angelegenheit erklären zu lassen, bevor man Zwiki das 
Wort erteilte. 

»Was gibt es da zu erklären?« schrie eine Frau aus dem 
Vorstand, die Aharon nicht kannte. 

»Moment mal, jeder der Reihe nach, es gibt keinen Grund, 
sich aufzuregen«, sagte Se'ew Hacohen. »Das ist kein 
Grund zum Schreien. Wir haben heute abend genug 
geschrien.« Aharon beobachtete amüsiert, wie Fanja etwas 
Unverständliches vor sich hin murmelte. »Es gibt keinen 
Grund, unsachlich zu werden«, fuhr Se'ew fort. »Es geht 
darum, ob ein Chawer, der hier im Land einen Kurs 
vollendet hat, seine Studien im Ausland fortsetzen darf, und 
das ist eine Frage des Prinzips. Es handelt sich um den 
dritten Kurs in drei Jahren, den Zwiki beantragt hat. 
Deshalb sind wir der Meinung, er könnte ihn um ein oder 
zwei Jahre verschieben.« 

»Um was für einen Kurs geht es?« fragte Chajuta 
ungeduldig. Aharon lobte sich insgeheim dafür, daß er sie 
erkannte. Sie war nur drei Jahre älter als er und sah aus 
wie eine liebe Großmutter. 

»Ach was, Kurse«, sagte Guta, die, wie seit vielen Jahren, 
neben Fanja saß. »Die jungen Leute sollen erst mal 
arbeiten. Jeder soll seinen Beitrag leisten. Sonst heißt es 
wieder es gabe kein Geld mehr, um uns Alte 
hierzubehalten.« Sie hatte angefangen zu schreien. Fanja 
verzog die Lippen und beugte sich tiefer über ihr 
Strickzeug. 


Se'ew Hacohen hob beruhigend die Hand, und Guta 
wandte sich zu ihm und sagte wütend: »Einerseits redet 
man von Fffektivität und Sparmaßnahmen, und 
andererseits...« 

Vermutlich war Aharon in diesem Moment eingenickt. Der 
Schmerz in seinem linken Arm weckte ihn. Ein Blick auf die 
Uhr zeigte ihm, daß es zwei Uhr nachts war. Er lag auf dem 
kurzen Sofa in Osnats Zimmer, und jemand, vermutlich 
Osnat, hatte eine leichte Decke über ihn gebreitet. Sein 
erster Gedanke war, daß er aufhören müsse, 
hierherzukommen. Es war vollkommen sinnlos, sagte er 
sich, als er aufstand und ins Schlafzimmer ging. Osnat lag 
im Bett und schlief. Er berührte ihre Schulter Sie 
murmelte etwas vor sich hin. »Warum hast du mich nicht 
geweckt?« fragte er und versuchte, seinen Zorn zu 
unterdrücken. Erstaunt stellte er fest, daß er flüsterte. 

»Du warst so müde, daß du mich noch nicht mal gehört 
hast, als ich reingekommen bin, deshalb habe ich dich 
schlafen lassen«, erwiderte Osnat und setzte sich im Bett 
auf. 

»Deine Hand ist ganz heiß«, sagte Aharon. Er verstand 
selbst nicht, warum seine Stimme so weich klang. Insgeheim 
hatte er die Absicht, sich zu verabschieden und sofort 
loszufahren. 

»Das war eine anstrengende Sitzung«, sagte Osnat, »und 
außerdem glaube ich, daß ich Fieber habe.« 

Er legte ihr die Hand auf die Stirn. Sie war heiß. 

»Wo ist dein Thermometer”« fragte er. Kurz darauf kam er 
aus dem Badezimmer zurück, das Thermometer in der 
Hand. 

»Neununddreißig-vier«, sagte er erschrocken und fragte 
hilflos, ob er jemanden holen solle. Sie schüttelte 
hartnäckig den Kopf, aber die zwei Aspirin, die er ihr 
brachte, schluckte sie gehorsam. Als sie den heißen Tee mit 
Zitrone trank, den er für sie gekocht hatte, schlugen ihre 
Zähne an den Rand des Glases, und ein Schauer überlief 


sie. »Vielleicht solltest du jetzt besser fahren«, sagte sie. 
»Ich weiß nicht, was mir fehlt, und ich will nicht, daß du 
dich ansteckst. Außerdem ist es sowieso schon sehr spät, 
und ich möchte schlafen.« 

Aharon nickte, erkundigte sich, ob er ihr noch eine Tasse 
Tee machen sollte und berührte ihre Stirn, die noch immer 
glühte. Dann sagte er: »Gut, also auf Wiedersehen. Ich rufe 
dich morgen an. Und geh zum Arzt.« Mit diesen Worten 
verließ er das Zimmer. 

Am Himmel, einem klaren Sommerhimmel, standen 
Sterne, doch ihr Licht reichte nicht aus, um die Straße zu 
erhellen. Die Straßenlampe war gelöscht, und auf seinem 
Weg zum hinteren Tor des Kibbuz wäre er fast über einen 
Stein gestolpert. Als die seltsame Gestalt in den kurzen 
Hosen wieder hinter dem Haus auftauchte, fast als habe sie 
unter Osnats Schlafzimmerfenster gestanden und gewartet, 
stockte ihm der Atem. Plötzlich wurde ihm klar, daß sie 
vielleicht wirklich dort gestanden hatte. Der Gedanke, die 
Person zu verfolgen, schoß ihm durch den Kopf - aber 
sowohl der Schmerz in seinem Arm als auch seine 
Abneigung gegen dramatische Aktionen hielten ihn zurück. 
Mit schnellen Schritten lief er zu seinem Auto. 


Viertes Kapitel 


Bis die Schwierigkeiten mit ihrem Sohn Motti begannen, 
hatte Simcha immer alles hinbekommen. Und wenn sie den 
Ausdruck »eine unterprivilegierte Frau« hörte, bezog sie 
das in keiner Weise auf sich. Dabei zog sie allein sechs 
Kinder auf, und sie ernährte sie auch allein, seit nach 
einem Arbeitsunfall Alberts Rückenschmerzen begonnen 
hatten und er die meiste Zeit im Bett lag, abgesehen von 
den monatlichen Besuchen beim Büro der 
Sozialversicherung, um seine karge Rente zu kassieren, 
und seinem täglichen Gang in die Stadt, wo er Leute traf 
und einen türkischen Kaffee trank, manchmal auch einen 
mit Wasser vermischten Arrak. Obwohl sie außer Haus 
arbeitete, nachdem sie vorher geputzt, aufgeräumt und 
gekocht hatte, und obwohl sie, wenn sie dann von der 
Arbeit zurückkam, auch noch Nachbarskinder 
beaufsichtigte, wenn es nötig war, und obwohl sie oft lange 
ihren Schwagern und Schwägerinnen und den Kindern 
ihrer jüngeren Schwester zuhörte, die kamen, um ihr ihr 
Leid zu klagen, schien Simcha ihr Schicksal zu akzeptieren 
und strahlte immer eine gewisse Zufriedenheit und sogar 
Freude aus. 

Außer bei der Beerdigung ihrer Mutter und der Geburt 
ihres dritten Kindes, das tot auf die Welt gekommen war, 
hatte sie nur noch ein einziges Mal beinahe geweint. Das 
war, als man ihr den Gips vom linken Arm entfernte, der 
gebrochen war, als sie einem Nachbarskind nachgerannt 
war, und sich herausstellte, daß der Arm steif war und sie 
von einem Physiotherapeuten behandelt werden mußte. 
Der Arzt in der Krankenkassenambulanz fragte sie: »Wo 
arbeiten Sie denn, Frau Malul?« Als sie es ihm sagte, 
erkundigte er sich nach ihrem Mann, ihren Kindern, und 


dann direkt nach ihrem Lebensunterhalt. Sie beschrieb ihm 
ihren Tagesablauf. Er blickte sie an und seufzte, und sie 
sagte: »Was soll man da machen?« Und als sie hinzufügte: 
»Es ist schwer, Doktor, sehr schwer«, spürte sie, wie ihr die 
Tränen in die Augen traten, jedoch nicht deshalb, weil ihr 
Leben so hart war, sondern wegen des Blicks, mit dem der 
Arzt sie betrachtete, voller Mitleid und Hilflosigkeit. Hätte 
man sie gefragt, hätte sie nicht angeben können, warum 
dieser Blick ihr Tränen in die Augen trieb, Tränen, von 
denen sie nicht einmal gewußt hatte, daß sie in ihr waren. 
Sie hätte nur sagen können, daß sie sich statt dieses jungen 
Arztes mit den blauen Augen lieber Dr. Ben Sakan 
gewünscht hätte, der keine Fragen stellte, sich mit einer 
kurzen Untersuchung und der Ausstellung eines Rezepts 
begnügte. Aber Doktor Ben Sakan hatte Urlaub, und sein 
Vertreter war ein junger Mann, der sie für einen Monat 
krank schrieb. 

Sie benutzte dieses Attest aber nicht, sie hatte Angst, man 
würde einen Ersatz für sie finden, denn wie lange konnten 
sie bei der Hauspflege im Kibbuz ohne sie zurechtkommen? 
Jahrelang hatte sie als Putzfrau gearbeitet, erst in 
Privathäusern in Kiriat Malachi, dann im Krankenhaus von 
Aschkelon. Dort war die Arbeit zwar leichter, doch die 
Schwestern waren hart, die Kranken litten sehr darunter, 
und die Busfahrten fielen ihr schwer. Deshalb tat sie etwas, 
was sie von sich aus nie im Leben gewagt hätte: 
Unterstützt von der Oberschwester der inneren Abteilung, 
in der sie arbeitete, meldete sie sich für einen Kurs für 
Krankenpflegerinnen. Der Kurs dauerte sechs Monate, und 
als er fertig war, bekam sie, es war jetzt zwei Jahre her, den 
Job im Kibbuz. 

Jetzt, mit neunundvierzig, als Großmutter von fünf 
Enkelkindern, konnte sie sich manchmal an ihrem 
Arbeitsplatz sogar ausruhen. Wäre da nicht die Sache mit 
Motti, könnte sie ruhig leben, denn sie kam nun mit dem 
Geld aus. Sie aßen nur am Freitag Huhn, an den übrigen 


Tagen begnügten sie sich mit Gemüsegerichten und dicken 
Suppen, außerdem konnte sie aus den Flügeln des 
Suppenhuhns vom Freitag wunderbare Omeletts machen. 
Doch das Problem mit Motti raubte ihr den Frieden. 

Motti war erst zwölf Jahre alt, aber Simcha wußte, daß 
alles verloren war, wenn es ihr nicht bald gelang, seinen 
Weg in andere Bahnen zu lenken. Motti war ihr jüngster 
Sohn, außer ihm war nur noch die dreizehnjährige Limor 
daheim, ein gutherziges, gehorsames Mädchen, das ihr 
auch bei der Hausarbeit half. Simcha erkannte sofort, 
welche Zukunft Motti bevorstand, mit vielen Jungen aus 
der Nachbarschaft war es so gekommen, und Simcha hatte 
die Anfänge immer sofort erkannt. Sie wußte alles über die 
nächtlichen Besuche der Polizei, über das Geschrei, die 
zerstörten Familien, das gestohlene Geld. Sie kannte auch 
die Jugendlichen, die sich den ganzen Tag im Stadtzentrum 
herumtrieben, ohne etwas anderes zu tun, als an den 
Spielautomaten zu hängen, oder die zu Hause auf dem 
Rücken lagen und mit leeren Augen in die Luft starrten. Oft 
genug war sie zum Haus von Jeanette Abukasis gerufen 
worden, um ihr gegen ihren ältesten Sohn beizustehen, 
wenn dieser kam und Geld von seiner Mutter forderte. Sie 
versuchte nicht, die Gründe zu verstehen, obwohl sie 
verschwommen wußte, daß Mottis Situation etwas mit 
Alberts Verhalten zu tun hatte, auch mit ihrer eigenen 
Schwäche, denn im Lauf der Jahre schien ihre Kraft 
nachgelassen zu haben, und sie schaffte es nicht mehr, mit 
derselben Hartnäckigkeit darauf zu achten, daß er seine 
Hausaufgaben machte, und wenn sie mit ihm schimpfte, 
weil er die Schule geschwänzt hatte, lag in ihrer Stimme 
nicht mehr die gleiche Autorität wie früher, als sie die 
älteren Kinder erzogen hatte. 

Das Wort »Drogen« war ihr nie über die Lippen 
gekommen. Mit gesenktem Kopf und zustimmendem 
Nicken hatte sie sich angehört, was die 
Erziehungsberaterin, die sie zu einem Gespräch in die 


Schule bestellt hatte, ihr mitteilte. Obwohl sie versucht 
war, es zu tun, sagte sie kein einziges Mal »Was kann man 
da machen?«, wie sie es andere Mütter in ihrer 
Hilflosigkeit hatte sagen hören. Simcha schwieg, dann 
nickte sie bloß und sagte: »Ich habe verstanden.« Sie fühlte 
sich der Erziehungsberaterin sogar überlegen, weil diese 
nicht verstand, wie ernst das Problem wirklich war. Diese 
Frau, die sich ständig eine widerspenstige Haarsträhne 
unter ihre blaue Kopfbedeckung schob, wußte sicher 
nichts von den Jugendlichen, die Simcha bei sich »die 
Verdammten« nannte. Motti war noch nicht unabänderlich 
verdammt. Es hing alles davon ab, ob es ihr gelänge, ihn 
aus der Stadt wegzubringen. 

Simcha besprach die Angelegenheit einige Male mit ihrem 
ältesten Bruder, und der sagte endlich, nach einigen 
fehlgeschlagenen Versuchen, mit Motti zu reden, sie solle 
ihn in den Kibbuz schicken. Die Hoffnungslosigkeit auf dem 
Gesicht ihres Bruders, nachdem er versucht hatte, mit 
Motti zu sprechen, verstand sie nur allzugut. Die Male, die 
sie es selbst versucht hatte, hatte seine Verschlossenheit 
sie zur Verzweiflung gebracht, und sie hatte gespürt, wie er 
ihr immer mehr entglitt. Wenn sie an den Tagen, an denen 
er die Schule schwänzte, seinen ausdruckslosen Blick sah, 
einen Blick, der sie überhaupt nicht wahrzunehmen schien, 
tauchte in ihrer Erinnerung das Bild des weichen, runden 
Babys auf, das nie nachts weinte, des Kleinkindes, das an 
ihrem Schürzenzipfel hing und das überglücklich war, wenn 
sie von der Arbeit nach Hause kam. Wenn sie nun in seine 
leeren Augen sah, empfand sie, wie noch nie in ihrem Leben, 
das Gefühl einer schweren Niederlage. 

»Wo ist das Problem?« sagte ihr Bruder »Du arbeitest 
dort im Kibbuz, du kannst ihn dort unterbringen.« Sie 
dachte lange über seine Worte nach. 

Jeden Morgen, wenn sie die Brote geschmiert und die 
Kinder zur Schule geschickt hatte, rannte Simcha los, um 
den Zehn-nach-acht-Autobus von Kiriat Malachi zu 


erwischen, stieg an der Hauptstraße aus und ging dann zu 
Fuß die schmale Straße zum Kibbuz entlang. Manchmal, 
wenn sie Glück hatte, kam ein Auto vorbei und nahm sie 
mit. Um Viertel vor neun war sie schon in der 
Krankenstation und löste die Nachtpflegerin ab. 
Normalerweise kam der Arzt, Dr Reimer zum 
Schichtwechsel und hörte sich mit ihr zusammen an, was 
es Neues gab. Danach kam er erst nachmittags wieder, 
wenn sie schon nicht mehr da war. Jedesmal, wenn der Arzt 
eintrat, nahm sie sich vor, ihn zu fragen, ob sie Motti in den 
Kibbuz bringen könne, doch jedesmal hielt sie die Scham 
im letzten Moment wieder davon ab. Seit sie ihre Arbeit als 
Krankenpflegerin hier begonnen hatte, dachte sie sehr viel 
über Motti nach. Anfangs gab es noch keine Anzeichen, daß 
er auf die schiefe Bahn geraten könnte, aber sie fühlte früh 
seine besondere Schwäche, seinen Mangel an etwas, was 
ein gebildeter Mensch Ambitionen genannt hätte und für 
das sie selbst überhaupt keinen Namen hatte. Es war nur 
so, daß sie angespannt alles beobachtete, was er tat, sein 
Benehmen, die Freunde, die er sich aussuchte. 

Inzwischen war sie fest entschlossen, etwas zu 
unternehmen. Sie würde nicht Dr. Reimer fragen, sondern 
sich direkt an das Sekretariat wenden. Ihre Angst vor der 
Scham besänftigte sie mit dem Gedanken daran, wie 
freundlich sie von den Kibbuzmitgliedern behandelt wurde. 
In den zwei Jahren, die sie jetzt hier arbeitete, hatte sie 
niemals jemand abschätzig behandelt, und die 
Wertschätzung, die man ihr entgegenbrachte, war mit 
jedem Tag gewachsen. Das war an den freundlichen 
Blicken zu merken, an den Lobesworten, am Obst, das man 
ihr mitgab, und an den Geschenken zu den Feiertagen. 
Riki, die Krankenschwester, sagte nur Gutes über sie, 
ebenfalls die Kranken und ihre Familien. Manchmal bekam 
sie sogar Geschenke von Kranken, die wieder gesund 
geworden waren, oder von den Kindern alter Leute, die in 
der Krankenstation lagen. 


An das alles dachte Simcha, während sie ihre Arbeit tat, 
es ging nur noch um den ersten Schritt. Das Problem war, 
wann sie zum Sekretariat gehen könnte, wenn sie doch bis 
neun in der Krankenstation zu erscheinen hatte und sich 
auf dem Rückweg beeilen mußte, um den Autobus um halb 
vier zu erreichen, denn der nächste fuhr erst um sieben, 
und so lange konnte sie das Haus und die Kinder nicht allein 
lassen. Ganz zu schweigen von ihren beiden Enkeln, auf die 
sie am späten Nachmittag aufpassen mußte, weil ihre 
Tochter und ihr Schwiegersohn zu einer Hochzeit nach 
Kiriat Schmona fahren wollten. Und tagsüber war sie allein 
in der Krankenstation, es war verboten - ein Verbot, das sie 
nie im Leben übertreten hätte -, die Kranken allein zu 
lassen. Das hatte man ihr bei ihrer Einstellung 
klargemacht, und sie verließ die Station immer erst dann, 
wenn sie am Ende ihrer Schicht losrannte, um den Autobus 
zu bekommen. 

Die Arbeit selbst war nicht schwer. Normalerweise lagen 
nur wenige Patienten in der Krankenstation, vor allem 
solche, die wegen einer Infektion isoliert werden mußten, 
und ein paar alte Leute. Ganz selten waren auch mal 
Soldaten da, die die Krankenstation des Kibbuz einem 
Militärhospital vorzogen. Es war noch nie passiert, daß 
überhaupt keine Patienten da waren, deshalb fühlte sie sich 
auch sicher, daß es immer so weitergehen würde und daß 
sie nie als Privatpflegerin arbeiten müßte. 

Seit sie hier im Kibbuz angefangen hatte, befand sich 
immer mindestens ein alter Mensch in der Krankenstation. 
Oft lagen sie monatelang da, und Simcha, die nun Felix 
betrachtete und überlegte, wie sie ihn aufwecken sollte, um 
ihn zu waschen, dachte daran, wie traurig es doch war, hier 
zu liegen und geduldig auf den Tod zu warten, ohne zu 
kämpfen, so wie ihre Großmutter, die einige Jahre nach 
ihrer Einwanderung in Israel gestorben war. Die beiden 
letzten Jahre ihres Lebens hatte sie genauso dagelegen wie 
jetzt Felix. 


»Die Ärmsten«, sagte Simcha laut vor sich hin, während 
sie die Waschschüssel mit warmem Wasser füllte, und dann 
dachte sie: Jetzt ist Felix dran, bedauert zu werden. Seine 
Tochter Sohara schaute zweimal am Tag nach ihm, aber er 
sprach nicht mit ihr, es war, als erkenne er sie gar nicht. 
Manchmal kamen auch seine Enkel. Sie hätten ihn lange 
Zeit in seinem eigenen Zimmer gepflegt, hatte Dr. Reimer 
gesagt, aber jetzt brauche er ständige Aufsicht. Im 
Krankenzimmer lagen zur Zeit zwei alte Patienten, und 
Simcha versorgte beide. Physisch war die Arbeit nicht 
schwer, nur das Waschen ermüdete sie manchmal. Vor 
allem bei Felix, mit dem man streng umgehen mußte. Wie 
ein dickköpfiges Kind verweigerte er seine Mithilfe. Simcha 
wußte aus Erfahrung, daß seine Tage gezählt waren. 
Jedesmal, wenn sie ihn mit Hilfe der Sonde fütterte, sah sie 
wütende Verzweiflung in seinen Augen, und das war eines 
der Zeichen. Danach kam nur noch das vollkommene 
Aufgeben. Diese Verzweiflung und seine gelblichgraue 
Gesichtsfarbe, die Haut, die in Falten um die Knochen hing, 
zeigten, daß das Ende nicht mehr weit war. Doch natürlich 
sagte sie das zu niemandem. Während sie Felix betrachtete, 
dachte sie an Motti. Sie beschloß, noch heute zum 
Sekretariat zu gehen, auch wenn sie den Autobus um halb 
vier nicht erwischen würde. Vielleicht würde sie auch 
etwas früher aufhören zu arbeiten, überlegte sie und 
erschrak bei dem Gedanken, wegzugehen, bevor die 
Pflegerin der nächsten Schicht sie ablöste. 

Simcha liebte ihre Arbeit. Die Befriedigung, die sie 
erfüllte, wenn sie die schmutzigen Laken von der Nacht in 
einer Ecke aufgehäuft sah und der Patient in frischer, 
gestärkter Bettwäsche dalag, sauber gewaschen, glich der 
zufriedenen Müdigkeit, die sie freitags abends fühlte, wenn 
das Haus geputzt war und alle zufrieden um den Tisch 
saßen. Während sie nun den Waschlappen in die blaue 
Plastikschüssel mit dem warmen Wasser tauchte, seufzte 
sie. Felix half von sich aus kein bißchen mit, sondern wehrte 


sich immer mehr. »Du bekommst offene Stellen vom 
Liegen, das Waschen ist wichtig, wegen der Hygiene«, 
sagte Simcha zu dem Alten, der zusammengekrümmt dalag 
wie ein Säugling und sich nicht umdrehen wollte. »Du wirst 
dich besser fühlen, wirklich, du wirst sehen, wie angenehm 
du dich hinterher fühlst«, sagte sie und zog ihm das Tuch 
von der Schulter »Und dann bringt Sohara bald die 
Zeitung, und die Kinder kommen auch. Mußt du dich da 
nicht schämen, wenn du so daliegst?« Sie drückte den 
Waschlappen aus. Das Wort »schämen« ging ihr weiterhin 
im Kopf herum. Sie dachte an die Schmach, alt und hilflos 
zu sein. Manchmal, wenn sie den verzweifelten Blick des 
alten Mannes sah, empfand sie tiefes Mitleid und den 
Wunsch, ihn nicht so, in seiner Armseligkeit, sehen zu 
müssen. 

Nach Felix kam Bracha an die Reihe, die leichter zu 
versorgen war, obwohl auch sie nichts sagte. Sie lagen in 
den beiden durch eine große Holztür verbundenen 
Zimmern der Krankenstation. Die Flügel dieser Tür wurden 
nur dann zugezogen, wenn der Zustand eines Patienten 
besonders ernst war, sonst war sie offen. Manchmal, wenn 
mehrere alte Patienten da waren, lagen auch zwei in einem 
Zimmer, doch von Anfang an hatte die Absicht bestanden, 
jedem eine gewisse Privatsphäre zu lassen. Simcha 
wunderte sich, wozu sie diese Privatsphäre brauchten, 
wenn sie ihre Umgebung ohnehin kaum wahrnahmen und 
in ihr Inneres versunken waren, den privatesten Ort der 
Welt. 

Das dritte, etwas kleinere Zimmer war für Kranke 
reserviert, die isoliert werden mußten. Es war jetzt leer, 
nachdem der Soldat, der an ansteckender Gelbsucht 
erkrankt war, gesund geworden und zur Armee 
zurückgekehrt war. Was für eine Unruhe hat es während 
der Woche gegeben, die er in der Krankenstation gelegen 
hat, dachte Simcha. Ununterbrochen sind junge Leute 
gekommen und gegangen, die ganze Zeit war Musik zu 


hören gewesen. Trotzdem hatte ihr das auch Spaß 
gemacht. Nun war es hier wieder still geworden, und so 
würde es auch bleiben, bis wieder ein junger Mensch 
eingeliefert werden würde. 

Simcha machte sich daran, Bracha zu füttern. Sie wärmte 
den Brei auf, der morgens gebracht worden war, und prüfte 
mit einem Finger die Temperatur. Dann richtete sie die alte 
Frau auf, schob ihr ein Kissen unter den Rücken, breitete 
ein sauberes Handtuch über die Decke und fütterte sie. 
Vorsichtig wischte sie ihr mit dem Löffel die Reste des Breis 
von den Lippen, und während der ganzen Zeit sprach sie 
mit ihr. Im Pflegerinnenkurs hatte man ihr beigebracht, mit 
den Kranken zu sprechen. Auch wenn sie nicht reagierten, 
sei der menschliche Kontakt wichtig. Simcha befolgte die 
Anweisungen gehorsam und sprach mit Bracha. Das fiel ihr 
nicht schwer, denn sie mochte sie gern. Anschließend 
putzte sie die Fußböden und wischte den Küchenschrank 
sauber. Als sie einen Blick auf die große Uhr warf, die an 
der Wand hing, war es schon zwölf, gleich würde das 
Mittagessen gebracht werden. Danach wollte sie zum 
Sekretariat gehen. Plötzlich waren Geräusche zu hören, 
nicht das bekannte Rattern des Essenswagens, sondern 
Stimmen von Menschen. Herein kamen Dr. Reimer und 
Riki, die Krankenschwester, und brachten eine neue 
Kranke, eine junge Frau. Simcha betrachtete sie und 
erkannte in ihr die schöne, blonde Frau, die damals, als sie 
eingestellt wurde, im Sekretariat telefoniert hatte. Ihre 
Schönheit war auch jetzt noch zu sehen, obwohl sie sehr 
blaß war, mit geschlossenen Augen. Dr. Reimer und Riki 
brachten sie halb tragend zum Isolierzimmer. Simcha stand 
daneben, bereit zu helfen, und fragte sich, ob es sich 
wieder um einen Fall von Hepatitis handelte. Doch sie 
sagte nichts, sondern wartete geduldig auf den Wagen mit 
dem Mittagessen. 

Als dieser ankam, waren Dr. Reimer und Riki noch immer 
im Isolierzimmer. Simcha kümmerte sich um das Essen, sie 


verteilte es auf die Teller und achtete darauf, was für Felix' 
Sonde bestimmt war und was für Bracha. Sie bekam kaum 
mit, was im dritten Zimmer geschah. Schließlich kam der 
Arzt heraus und sagte: »Simcha, wir haben ÖOsnat 
hergebracht, sie wird ein paar Tage hierbleiben. Sie hat 
eine schwere Lungenentzündung, und ich möchte, daß sie 
auf der Krankenstation liegt. Du mußt dich darum 
kümmern, daß sie viel trinkt, regelmäßig ihre Temperatur 
messen und ihr beim Waschen helfen, wenn sie das will. Sie 
ist jetzt sehr schwach, aber in ein, zwei Tagen wird es ihr 
besser gehen, dann kann sie aufstehen. Riki wird ihr gleich 
noch eine Spritze geben.« 

Simcha nickte und erkundigte sich nach dem 
Mittagessen. Der Arzt meinte, die Kranke würde sicher 
nichts wollen, aber man müsse darauf achten, daß sie viel 
trinke. »Vielleicht gebe ich ihr den Saft vom 
Pflaumenkompott?« schlug Simcha zögernd vor. Der Arzt 
nickte und sagte: »Alles, was sie will, Hauptsache, sie 
trinkt. Sie ist bei Bewußtsein, du kannst sie also fragen.« 

Dann gingen sie, und es wurde wieder ruhig. Simcha 
betrat leise das Zimmer, in dem die Frau lag. Sie war nicht 
so jung, wie sie zuerst gedacht hatte, aber auch nicht alt. 
Und wirklich sehr schön. Sie sah benommen aus. Der Arzt 
hatte gesagt, Riki würde bald mit einer Spritze 
zurückkommen. Simcha wollte sie fragen, ob sie schnell 
zum Sekretariat gehen dürfe, vielleicht wäre Riki 
einverstanden, kurze Zeit hierzubleiben. Als Riki 
schließlich kam, spülte Simcha gerade das Geschirr vom 
Mittagessen. Sofort schaute sie auf die Uhr. Riki betrat das 
Isolierzimmer, Gemurmel war zu hören, abgerissene Sätze, 
die Simcha gar nicht zu verstehen versuchte. Sie konnte 
nicht aufhören, an Motti und die Sozialarbeiterin zu 
denken, und an die Frage, die Limor an diesem Morgen 
gestellt hatte: »Woher wirst du das Geld bekommen, um 
Viktor vom Lebensmittelgeschäft zu bezahlen? Er hat 


gesagt, er gibt uns nichts mehr, bis wir die Rechnung 
bezahlt haben.« 

Nun trat Riki aus dem Zimmer und sagte: »So, ich habe 
ihr eine Penicillinspritze gegeben. Ich komme heute 
nachmittag noch einmal vorbei. Und sag Jaffa, wenn sie 
dich ablöst, daß sie Osnat viel zu trinken geben muß.« 

Simcha nickte. »Ja, natürlich.« Mehr zu sagen wagte sie 
nicht, und Riki verließ die Station. Die beiden Alten dösten, 
und Simcha warf einen Blick in das Seitenzimmer, wo Osnat 
mit geschlossenen Augen im Bett lag. Simcha kämpfte mit 
sich, blickte von der großen Uhr zu der schlafenden Frau, 
trat schließlich ans Bett und legte ihr die Hand auf die 
Stirn. Osnat machte die Augen auf und lächelte. Simcha 
lächelte zurück und fragte, ob sie ihr etwas zu trinken 
bringen könne. Erst nachdem sie ihr einige Löffel Saft vom 
Pflaumenkompott, das für Bracha bestimmt war, 
eingeflößt hatte und Osnat die Augen schloß und sagte, sie 
wolle jetzt schlafen, stellte Simcha das Schüsselchen mit 
der Nachspeise auf dem weißen Abstelltisch ab, zog den 
Kittel aus und verließ das kleine Gebäude. Sie rannte fast 
den ganzen Weg - das Sekretariat befand sich auf der 
anderen Seite des Kibbuz -, und als sie dort ankam, war die 
Tür verschlossen. Auf dem Zettel stand etwas von einer 
Sitzung im Clubraum. 

Simcha seufzte und lief zurück. Seit sie hier arbeitete, 
hatte sie sich noch nie genauer umgesehen, noch nicht mal 
auf dem Weg von und zum Bus, doch jetzt, obwohl sie es so 
eilig hatte, bemerkte sie plötzlich die Gebäude und die 
Blumen und die Stille, sie hörte die Vögel singen und dachte 
an das friedliche Leben hier und wie gut es Motti tun 
würde, hier aufzuwachsen. Nicht nur Motti, sondern jedem 
Kind. 

So schnell sie konnte, lief sie zur Krankenstation, aber sie 
konnte nicht sehr schnell rennen, und als sie das kleine, 
weiße Gebäude betrat und auf die Uhr schaute, sah sie, 
daß es bereits zwei war und sie ungefähr eine halbe Stunde 


weggewesen war. Doch als sie den Blick von der Uhr löste, 
wieder Luft bekam und sich von ihrer Panik erholte, sah sie 
sofort, daß die Tür zu den Zimmern der alten Leute 
geschlossen war. Sie Öffnete sie, und ihr Herz klopfte bei 
dem Gedanken, daß während ihrer Abwesenheit etwas 
passiert sein könnte. Doch dann sah sie, daß die beiden 
Alten wie gewöhnlich dalagen und dösten und ansonsten 
niemand da war. Auch die Tür zum Isolierzimmer war 
geschlossen, und Simcha überlegte erschrocken, ob sie 
selbst es gewesen war, die die Tür zugemacht hatte, bevor 
sie weggegangen war. Während sie noch nachdenklich vor 
der verschlossenen Tür stand, seltsam hellhörig für den 
Gesang der Vögel, der von draußen hereindrang, hörte sie 
ein Stöhnen und trat schnell ein. 

Der Kopf der Kranken hing aus dem Bett, und ihr Atem 
ging schnell und pfeifend. Noch während Simcha wie 
gelähmt in der Tür stand und überlegte, ob sie in der 
Ambulanz anrufen sollte, merkte sie, daß die Kranke aus 
dem Bett zu fallen drohte. Sie rannte hin und hob Osnat ins 
Bett zurück, und mit größter Anstrengung fand sie auch die 
Worte: »Komm, Schatz, langsam, langsam.« Dann begann 
Osnat zu erbrechen, und Simcha hielt ihr den Kopf. Die 
Augen der Kranken waren geschlossen, und man konnte ihr 
nicht anmerken, ob sie bei Bewußtsein war. Simcha stützte 
mit festem Griff ihren Kopf, hörte den rasselnden Atem und 
spürte die Krämpfe des Erbrechens an ihrem Körper. Nach 
einer Weile hörte Osnat auf, sich zu übergeben. Simcha 
streichelte über ihren Kopf, schob die Haare zurück, die an 
der Stirn klebten, und wollte schon gehen, um ein 
Handtuch und Wasser zu holen. Doch da stieß Osnat einen 
heiseren Ton aus, und ihr Kopf fiel zurück. 

Simcha hatte schon genug Tote gesehen, und obwohl sie 
sich weigerte, es zu glauben, wußte sie doch, daß diese 
Frau tot war. Einen Moment lang stand sie wie erstarrt da 
und betrachtete die Frau, ob sie wohl noch atmete, doch 
die schmerzverzerrten Lippen bewegten sich nicht, und als 


Simcha ihr Ohr an das entstellte Gesicht hielt, nahm sie 
keine Bewegung wahr. 

Sie wußte, was sie zu tun hatte. Sie rannte zum Telefon 
und wählte die Nummer der Ambulanz. Dort war Riki 
damit beschäftigt, Medikamente auszuteilen, Verbände zu 
erneuern und all die anderen Tätigkeiten auszuführen, die 
ihr an den Tagen oblagen, an denen der Arzt nicht im 
Kibbuz war. Keuchend und nach Luft schnappend kam Riki 
angerannt. Nach ihr betrat ein Mann das Isolierzimmer, 
und Riki schrie ihm zu: »Mojsch, Mojsch, komm schnell 
her.« 

Simcha stand in der Tür und sah zu, wie die 
Krankenschwester Mund-zu-Mund-Beatmung und 
Herzmassage an der Kranken vornahm, die sie selbst im 
stillen bereits »die Verstorbene« oder »die Ärmste« nannte, 
denn ihr war klar, daß nichts sie ins Leben zurückrufen 
würde, obwohl man die Frau des Metzgers Ben Ja'akow 
tatsächlich wieder zum Leben gebracht hatte, nachdem 
man ihr so auf die Brust geschlagen hatte, wie es Riki jetzt 
bei Osnat tat. Aber die Frau des Metzgers war im Meer 
untergegangen und hatte kein Fieber von vierzig Grad 
gehabt. 

Inzwischen hatte der Mann, den Riki Mojsch genannt 
hatte, das Zimmer verlassen und telefonierte. Simcha hörte 
ihn schreien: »Mordi, schnell, bring den Krankenwagen, 
Osnat geht es sehr schlecht.« Und dann: »Nein, nein, Eli 
Reimer ist auf dem Weg zur Klinik, er ist vor einer 
Viertelstunde weggefahren, es gibt keine Möglichkeit, ihn 
abzufangen.« 

Der Krankenwagen war sofort da, und sie trugen Osnat 
hinein. Im letzten Moment kam Riki noch einmal zurück, 
durchwühlte den kleinen Abfalleimer, zog eine Ampulle und 
eine Spritze heraus, sagte zu Simcha: »Gib mir eine 
Plastiktüte«, und rannte hinaus zum Krankenwagen, der 
mit quietschenden Rädern losfuhr. Plötzlich war es wieder 
vollkommen still, und erst da traf Simcha der Gedanke, daß 


sie von ihrer Abwesenheit von der Krankenstation 
berichten mußte und daß man ihr bestimmt die Schuld an 
Osnats Tod geben würde Wenn sie die ganze Zeit 
dagewesen wäre, hätte sie die Krankenschwester eher 
rufen können, und die hätte vielleicht gewußt, was sie tun 
mußte, um Osnat zu retten. Panik ergriff Simcha bei dem 
Gedanken, daß sie gestehen müßte, zum Sekretariat 
gegangen zu sein und ihre Patienten allein gelassen zu 
haben. Ihr war klar, daß dies das Ende ihrer Arbeit hier 
bedeutete, und zugleich auch das Ende der Möglichkeit, 
Motti herzubringen. Sie betrachtete Felix, der dalag, als sei 
nichts geschehen, und mit offenen Augen an die Wand 
neben seinem Bett starrte, zusammengekrümmt wie ein 
Säugling, so wie er den ganzen letzten Monat gelegen 
hatte. Bracha hingegen schlief friedlich, wie immer nach 
dem Mittagessen. Sie würde auch nicht aufwachen, bevor 
die Ablösung kam, das wußte Simcha. Sie überlegte, ob sie 
nicht einfach verschweigen konnte, daß sie weggewesen 
war, schließlich hatte sie keiner gesehen, und nur so würde 
sie nicht alles verlieren. 

Sie wischte sich die Stirn ab, zog den blauen Kittel aus, 
der von dem Erbrochenen beschmutzt war, und ging in das 
dritte Zimmer. Mit aller Kraft, die ihre Angst ihr eingab, 
zog sie das Bett ab, wusch das Erbrochene aus der 
Bettwäsche und ihrem Kittel und warf die Sachen in den 
Korb für die schmutzige Wäsche. Dann bürstete sie die 
Matratze aus, bezog das Bett mit frischer, duftender 
Wäsche und putzte zweimal den Boden. Als sie fertig war 
und das Zimmer wieder so sauber aussah wie vormittags, 
bevor die ganze Aufregung begonnen hatte, fühlte sie sich 
erleichtert. Ihre Panik ließ nach, sie sagte sich, daß sie 
ohnehin nichts hätte tun können, um Ösnat zu retten, 
selbst wenn sie die ganze Zeit anwesend gewesen wäre. 
Und bestimmt hätte auch die Krankenschwester, selbst 
wenn man sie rechtzeitig gerufen hätte, nichts tun können. 
Aber eine innere Stimme sagte ihr, daß das nicht unbedingt 


die Wahrheit sein mußte. Sie wusch die Spuren des 
Erbrochenen weg, das trotz des Kittels auch ihr Kleid 
beschmutzt hatte, und eine große Last sank auf ihr Herz, 
brachte ihre Beine zum Zittern, während sie 
Badezimmerspray im Raum versprühte, um die Reste des 
unangenehmen Geruchs zu vertreiben. Dann setzte sie sich 
an den kleinen Tisch in der Küche, stützte den Kopf auf die 
Arme, schloß die Augen und wartete. 


Fünftes Kapitel 


Michael Ochajon wackelte unaufhörlich mit seinem Stuhl 
vor und zurück. Manchmal faltete er die Hände, dann 
wieder legte er sie vor sich auf den Tisch. Aber weder die 
Zigaretten, die er eine an der anderen anzündete, noch die 
zurückhaltenden Bemerkungen von Imanuel Schorer, dem 
Chef der Kriminalpolizei, halfen, die Anspannung, das 
Gekränktsein und den Ärger, die Inspektor Machluf Levi 
ausstrahlte, zu besänftigen. Machluf Levi, in Uniform, 
strich unentwegt eine unsichtbare Falte auf seiner Hose 
glatt und wischte sich immer wieder mit einem Taschentuch 
die Stirn. Die Art, wie er sich leicht vom Stuhl erhob, um das 
Taschentuch aus seiner Tasche zu ziehen, es anschließend 
sorgfältig zusammenfaltete und wieder an seinen Platz 
zurücksteckte, hatte etwas Zeremonielles an sich. 
Jedesmal, wenn er zu sprechen begann, senkte er den Kopf, 
starrte einen unsichtbaren Fleck auf dem Boden an und 
drehte gleichzeitig an dem dicken Goldring, der seinen 
rechten kleinen Finger schmückte, einen dünnen, 
gepflegten Finger, dann streifte er mit einer impulsiven 
Bewegung die Asche seiner Zigarette in dem gläsernen 
Aschenbecher ab, bevor er den Kopf hob und den Mann 
ihm gegenüber anschaute. 

Michael Ochajon schnippte seine Asche in die leere 
Kaffeetasse, in den schlammigen Satz, und wenn er eine 
Kippe nach der anderen hineinwarf, war das Zischen zu 
hören, mit dem die Glut erlosch. 

Brigadegeneral Jehuda Nahari, Chef der Spezialeinheit 
für Schwerverbrechen, war der einzige Mensch im Raum, 
der dem Fall gegenüber eine gewisse Gleichgültigkeit an 
den Tag legte, so als ginge ihn das alles nicht viel an. 
Manchmal wirkte er direkt gelangweilt, und je länger die 


Sitzung dauerte, um so kürzer wurden die Abstände, in 
denen er auf seine Uhr schaute, und am Schluß begann er 
sogar, mit den Fingern auf die Tischplatte zu trommeln, ein 
rhythmisches, nervöses Trommeln, das nur unterbrochen 
wurde, wenn er das Kinn auf die Hand stützte. 

Als Michael sich erlaubte, einen lauten Seufzer 
auszustoßen, sagte Schorer: »Wie ich bereits gesagt habe, 
es ist nicht meine Entscheidung, daß der Fall an eine 
Spezialeinheit überwiesen wird, sondern die des 
Polizeipräsidiums, und das läßt keine Diskussion zu. Aber 
andererseits gibt es die Möglichkeit, meiner Meinung nach 
eine optimale Möglichkeit, jemanden von der Distriktpolizei 
Lachisch hinzuzuziehen, wenn Sie einverstanden sind.« 

Zum vierten Mal bei dieser Sitzung ließ Machluf Levi 
seine Stimme hören. Gekränkt und zornig sagte er: »Und 
das alles wegen diesem Brief? Obwohl nichts strafrechtlich 
Relevantes dran ist?« 

Schorer schwieg. 

»Sie wissen, daß es nicht nur der Brief ist«, sagte Machluf 
Levi. »Wenn das in Aschkelon passiert wäre, hätten Sie den 
Fall auch bei zwei Briefen nicht an die Spezialeinheit 
weitergegeben. Was erzählen Sie mir für Geschichten! Zum 
Teufel mit dem Fall, aber sagen Sie wenigstens die 
Wahrheit.« 

Michael wich dem gekränkten Blick aus und schaute 
Schorer wie ein loyaler, gehorsamer Schüler an. 

»Sie sollten es nicht persönlich nehmen«, meinte Schorer 
versöhnlich. 

»Wie soll ich es denn sonst nehmen? Sagen Sie mir doch, 
wie ich es nehmen soll«, protestierte Machluf Levi und 
schlug mit seinem goldenen Feuerzeug auf den Tisch. »Was 
ist? Glauben Sie etwa, niemand außer den Leuten vom 
Landeskriminalamt versteht seine Arbeit? Es gibt wichtige 
Fälle, und es gibt unwichtige Fälle, und wieso sollen wir uns 
unser ganzes Leben lang mit dem Mord an einem Pfuscher 
hier und einem Ganoven dort und einer Hure Gott weiß wo 


beschäftigen? Sagen Sie mir doch wenigstens die 
Wahrheit.« 

Der Vorteil an diesem Ausbruch, dachte Michael Ochajon, 
der sich bemühte, die Wand vor sich anzuschauen und den 
Ausbruch nur aus den Augenwinkeln mitzubekommen, wie 
um zu vermeiden, daß die Kränkung und die Wut auch ihn 
trafen - der Vorteil ist, daß alle unterschwelligen Gefühle 
und Motive, die während der ganzen Sitzung spürbar 
gewesen sind, nun ihren Ausdruck gefunden haben. Er 
hatte den Mut, dieser Inspektor Levi, die Sache beim 
Namen zu nennen, auf diese Art hatte niemand die 
Möglichkeit, ihm etwas vorzumachen. Dieser Ausbruch war 
ein seltenes Schauspiel in diesem Forum. Die 
Rangunterschiede und der Aufenthalt im 
Landeskriminalamt hätten ihn auch einschüchtern können. 

Schorer versuchte es nun auf eine andere Art. »Ich 
verstehe Sie nicht«, sagte er. »Sie tun, als hätten wir schon 
ausgemacht, daß dies ein Fall für die Spezialeinheit ist. 
Bisher ist nichts entschieden. Und wenn wir zu der Ansicht 
kommen, daß ein Verbrechen begangen wurde - können 
Sie sich überhaupt vorstellen, was es bedeutet, in einem 
Kibbuz eine Untersuchung durchzuführen?« 

»Was soll das heißen?« fauchte Levi. »Was soll das 
Theater? Als es darum ging, Diebstähle und Einbrüche im 
Kibbuz Ma'anaot zu untersuchen, waren wir gut genug, 
oder? Und jetzt sind wir es plötzlich nicht mehr. Was ist 
denn auf einmal los? Und außerdem, wenn Sie mir die 
Bemerkung gestatten, kennen wir uns in diesem Gebiet viel 
besser aus als jeder andere. Lachisch gehört zu unserem 
Bezirk, und wir hier sind schließlich auch nicht vom Mond 
gefallen. Ich möchte mal wissen, wann die Spezialeinheit 
zum letzten Mal in einem Kibbuz war.« Er schaute sich 
triumphierend um. 

Schorers Gesicht jedoch wurde nun ausdruckslos, und er 
schwieg. Machluf Levi senkte den Blick, und Jehuda 
Nahari, der Chef des Landeskriminalamtes, seufzte und 


blickte enttäuscht hinauf zur Decke, und Schmerling, der 
Vizekommandant der Landespolizeidirektion Süd, warf 
Inspektor Levi einen gelangweilten Blick zu und machte 
den Mund auf, um etwas zu sagen, doch Schorer ließ ihn 
nicht dazu kommen. »Die Entscheidung lag nicht bei uns, 
und außerdem halte ich diesen Fall nicht für etwas 
Besonderes. Er kommt mir eher ziemlich aussichtslos vor, 
und ich an Ihrer Stelle hätte mich gefreut, wenn er mir von 
jemandem abgenommen wird. Die Entscheidung wurde 
getroffen, nachdem Sie von dem Brief berichtet hatten.« 
Seine Stimme klang weich, als spräche er zu einem Kind. 
»Sie wissen doch, daß bei jedem Fall von öffentlichem 
Interesse, wenn also Parlamentsmitglieder oder bekannte 
Persönlichkeiten hineinverwickelt sind und man nicht weiß, 
in welches Wespennest man sticht, die Spezialeinheit für 
Schwerverbrechen hinzugezogen wird. Man hat Sie doch 
schon wegen ihrer schnellen Reaktion belobigt, und daß 
Sie den Brief identifiziert haben, war wirklich großartig.« 

Inspektor Levi schien die Anerkennung nicht registriert 
zu haben, er sah aus wie jemand, der weiß, daß er verloren 
hat und entschlossen ist, das Beste daraus zu machen. Er 
bemühte sich offensichtlich, seine Gefühle zu beherrschen. 
Er seufzte. »Gut, ich übergebe den Fall«, sagte er, »aber 
Sie müssen verstehen, daß es für uns nicht angenehm ist, 
wenn wir behandelt werden, als wären wir zweitrangig. 
Auch wir kennen uns mit erkennungsdienstlicher Arbeit 
aus, auch wir haben Labortechniker, wir haben alles, was 
nötig ist. Vergessen Sie das nicht.« Und mit plötzlicher 
Lebhaftigkeit fügte er hinzu: »Übrigens haben wir noch gar 
nicht entschieden, ob es sich überhaupt um einen Mordfall 
handelt oder nur um einen Unfall.e Warum eigentlich 
nehmen Sie schon einen unnatürlichen Todesfall an?« 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte Nahari. »In ein 
paar Stunden werden wir das Ergebnis der pathologischen 
Untersuchung bekommen, und erst dann wissen wir die 
Ursache für den Tod. Wir sind sozusagen noch in 


Wartestellung. Wenn sich herausstellt, daß die Frau an 
einer Lungenentzündung gestorben ist, war alles nur 
falscher Alarm. Also wozu regen wir uns überhaupt auf? 
Warum diese Empfindlichkeiten? Was spielt es für Sie für 
eine Rolle, ob Ochajon mit Ihnen oder an Ihrer Stelle zum 
Pathologischen Institut fährt? Haben wir nichts anderes zu 
tun, als ständig das Ehrgefühl von allen zu bewahren?« 

Er wandte sich zu Schorer, der wieder in den Papieren 
blätterte, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Schorer 
schüttelte den Kopf und nahm seine Lesebrille mit den 
kleinen Gläsern ab. Die Brille war eine Neuerwerbung, die 
Michael Ochajon zum Lächeln gebracht hatte, als er sie am 
Morgen auf Schorers Nase gesehen hatte. Das viereckige 
Gestell versank förmlich in dem breiten Gesicht Schorers, 
der entschuldigend gesagt hatte: »Warum lachst du? Vier 
Dollar hat das Ding in Hongkong gekostet, ich habe drei 
Stück davon.« Nun nahm er die Brille also ab und meinte: 
»Von mir aus können wir uns an die Arbeit machen.« 

»Können wir vorher noch einen Kaffee trinken?« fragte 
Michael Ochajon, klappte die Mappe auf und blätterte nun 
in den Papieren. Schorer blickte die anderen Anwesenden 
fragend an. 

»Wenn schon, dann lieber etwas Kaltes«, sagte Nahari. 
»Hier in Jerusalem ist es ziemlich heiß, kaum besser als bei 
uns in Petach Tikwa.« 

»Aber wenigstens ist es eine trockene Hitze«, bemerkte 
Schmerling. »Man schwitzt nicht so wie in Tel Aviv.« Er 
blickte Machluf Levi erwartungsvoll an, wie um 
Bestätigung bittend. Doch der schwieg und drehte weiter 
seinen Ring, nickte nur und sagte: »Ja, bitte«, als Schorer 
ihn fragte, ob er etwas Kaltes trinken wolle. 

Als der Kaffee und die Flaschen mit Saft hereingebracht 
wurden, waren alle in die Lektüre der Papiere in den 
vorbereiteten Mappen vertieft. Schorer bot Milch und 
Zucker an. Er kippte selbst drei Löffelchen Zucker in 
Michael Ochajons schwarzen Kaffee und rührte 


gründlich, dann deutete er auf die Tasse und sagte: »Hier 
ist dein Gift. Du könntest genausogut gleich Sirup trinken.« 

Einige Minuten lang waren nur leise Schlürfgeräusche zu 
hören, das Klirren der Tassen und das Rascheln von Papier. 
Der Ventilator in einer Ecke des Zimmers - die Klimaanlage 
war defekt - kühlte die Luft nicht ab, er surrte nur und 
blies den Männern, die um den Tisch saßen, heiße 
Schwaden ins Gesicht. 

Schorer legte die Mappe hin und nahm ein abgebranntes 
Streichholz aus Michael Ochajons Schachtel. »Inspektor 
Levi«, sagte er, »vielleicht erzählen Sie uns die ganze 
Geschichte noch einmal. Wir wissen zwar die Tatsachen, 
das stimmt, aber bevor wir sozusagen als Team die Arbeit 
anfangen, sollten wir alles noch einmal im Zusammenhang 
hören. Heute ist der siebte Juli, und vor zwei Tagen ist es 
passiert, nicht wahr?« Er blickte Nahari an, der 
zustimmend nickte und sein Saftglas leertrank. 

»Nun, dann geben Sie mir auch mal eine Zigarette«, sagte 
Nahari zu Michael Ochajon. Dieser schob ihm eine 
Schachtel Noblesse über den langen Tisch hinüber und 
hielt gleich darauf Machluf Levi ein brennendes Streichholz 
hin. Levi lehnte sich zurück und setzte zu seiner langen 
Rede an. 

Auf seinem Gesicht zeigte sich eine Mischung aus 
Konzentration und Schmerz. Die Gefühle, die es verriet, 
verwirrten Michael. Er fragte sich, ob alle die Spannung 
spürten, die sich im Zimmer ausbreitete, doch ein 
vorsichtiger Blick auf die Gesichter am Tisch zeigte ihm, 
daß die anderen nicht so betroffen waren wie er. Er 
bereitete sich jetzt darauf vor, konzentriert zuzuhören und 
versuchte, das Herzklopfen zu ignorieren, das ihn jedesmal 
befiel, wenn er Machluf Levis Gesicht sah, weil dieser 
seinem Onkel so ähnlich sah, dem jüngeren Bruder seiner 
Mutter der während eines Auslandsaufenthalts in 
geheimer Mission plötzlich an einer Gehirnblutung 
gestorben war. Michael hatte diesen Onkel ganz besonders 


geliebt, zu ihm war er mit all seinen Schwierigkeiten 
gegangen. Auch jetzt mußte er ein Lächeln unterdrücken, 
als er sich an das Gespräch erinnerte, das sie vor seiner, 
Michaels, Hochzeit mit Nira geführt hatten, und an einige 
der Witze, die Jacques später, vor seiner Scheidung, erzählt 
hatte, um ihm die Anspannung zu nehmen. Jacques selbst 
war Junggeselle gewesen, und seine Erfolge bei Frauen 
gehörten zum Familienmythos. Nicht daß er je mit ihnen 
geprahlt hätte. Zu Familienfesten und gemeinsamen Essen 
erschien er jedesmal mit einer anderen Frau, und er 
erlaubte sich noch nicht mal ein Zwinkern, wenn er sie 
ihnen vorstellte, als sei sie die erste Frau, die er je 
mitgebracht hatte. 

Von Jacques hatte Michael gelernt, sich zu einer Frau zu 
beugen und ihr mit einer Sehnsucht in die Augen zu 
schauen, die ihr Herz zum Schmelzen brachte. (»Aber man 
muß sie wirklich begehren«, hatte Jacques warnend gesagt. 
»Das ist kein Theater, höchstens ein bißchen schamlos.«) 
Wann immer Michael eine Beziehung mit einer Frau 
begann, auch wenn es sich um eine vorübergehende und 
eher zufällige handelte, wenn er ihr die Tür aufhielt oder 
ihr aufmerksam zuhörte, meinte er immer wieder Sätze zu 
hören, die Jacques zu ihm gesagt hatte. 

»Der gescheiteste Rat, den ich je gehört habe«, hatte 
Jacques einmal gesagt, »war dieser: Sei ein Mann, sei 
demütig. Halte dich an diesen Ratschlag, Michael. Mit 
deinen Augen und deinem schmalen Körper, mit diesem 
schönen Mund von deinem Vater, wirst du noch weit 
kommen. Achte nur darauf, daß du demütig bist, aber nicht 
zuviel.« Dann hatte Jacques laut gelacht. Und darin, dachte 
Michael nun, unterschied er sich wirklich von Machluf Levi, 
der in seinen Augen nichts von einem Schwerenöter hatte 
und bis jetzt auch kein einziges Mal befreiend gelacht 
hatte. »Demütig sein heißt, dich nicht so ernst zu nehmen, 
jedenfalls nicht die ganze Zeit«, hatte Jacques Michael 
mehr als einmal erklärt. 


Auch Jacques hatte einen Goldring am rechten kleinen 
Finger getragen, und wenn er Michael eine Standpauke 
hielt, hatte er ihn immer gedreht. Michaels Vater war 
gestorben, als er noch ein Kind war, und seine Mutter hatte 
ihren jüngeren Bruder mit der Aufgabe betraut, in den 
seltenen Fällen, in denen der Junge zur Ordnung gerufen 
werden mußte, die Vaterstelle einzunehmen, so zum 
Beispiel, als Michael nach dem Tod seines Vaters 
wochenlang nichts essen wollte oder als er darauf 
bestand, in ein Internat nach Jerusalem zu gehen, oder 
damals, als er für zwei Tage einfach verschwunden war. 

Jacques war zwei Jahre nach Michaels Scheidung 
gestorben. Während der ganzen Zeit seiner Ehe hatten sie 
sich einmal im Monat außerhalb des Hauses zu einem 
Männerabend getroffen, in einem Fischrestaurant in Jaffo, 
in dem der Onkel fast wie ein Sohn des Hauses behandelt 
wurde. Nie hatte er eine kritische Bemerkung über Nira 
gemacht, und ihren Eltern Josek und Fela gegenüber hatte 
er sich immer vorbildlich verhalten. Felas Herz hatte er 
gleich am ersten Abend erobert, als er ihre gefilte fisch mit 
einem vollkommen ernsten Gesicht in allen Tönen lobte und 
um eine zweite Portion von dem Kompott bat, auf das sie so 
stolz war. Doch was Josek und Fela, die auch Michael, 
ihrem Schwiegersohn, immer ein gewisses Mißtrauen 
entgegenbrachten, endgültig für Jacques einnahm, war die 
Gelassenheit, die er ausstrahlte, seine Unbefangenheit und 
seine vollendeten Manieren. Schon als er zum ersten Mal 
bei ihnen eingeladen war, verhielt er sich, als habe er 
schon unzählige Male am Tisch reicher Diamantenschleifer 
polnischer Abstammung gesessen. Und als er nach Juwals 
Geburt zu ihnen kam, vier Monate nach der Hochzeit, 
behandelte er Nira, als habe er sie ganz besonders ins 
Herz geschlossen. Jacques war der einzige Mensch aus 
Michaels Familie, der Nira dazu brachte, ihn erfreut und 
manchmal sogar errötend anzulächeln. Er flirtete ganz 


offen mit ihr, auf seine subtile Art, nie kam er ohne Blumen, 
und nie blieb er zu lange. 

Er lebte allein in seinem Junggesellenapartment im 
Zentrum von Tel Aviv, von wo aus er zu seinen mysteriösen 
Reisen aufbrach. Michaels Mutter hatte sich immer Sorgen 
um ihn gemacht - dabei war Onkel Jacques sechzehn Jahre 
älter gewesen als er selbst -, und sogar jetzt, Jahre nach 
ihrem Tod, hatte Michael noch immer ihre Stimme im Ohr, 
wie sie über ihren kleinen Bruder lamentierte, der »noch 
nicht mal eine Frau hat, die für ihn sorgt«. Michael liebte 
seinen Onkel und war stolz auf ihn. 

Juwal war sieben, als Jacques starb, und später wollte er 
immer, wenn er traurig war, Geschichten von Onkel 
Jacques hören. Manchmal holte er das Fotoalbum aus der 
Schlafzimmerkommode und sagte: »Komm, erinnern wir 
uns an Onkel Jacques«, fing an zu blättern und freute sich, 
wenn er ein Foto von ihm entdeckte. »Da ist ein Bild von 
ihm, als ihr auf dem Hermon Ski gefahren seid, hier ist er 
beim Surfen ...« Manchmal brach Juwal in Weinen aus und 
benutzte Onkel Jacques als Ausrede, als Grund, der es ihm 
erlaubte, einfach zu weinen. 

Einmal, als Juwal vierzehn war und mit Michael über 
Josek, seinen Großvater mütterlicherseits, lästerte, sagte 
er: »Aber weißt du was? Über Jacques sagt sogar er nichts 
Schlechtes. Kein einziges böses Wort. Er seufzt auch nicht, 
wenn er über ihn spricht. Er lächelt sogar.« Juwal seufzte 
und betrachtete das Schwarzweißfoto, auf dem Michael zu 
sehen war, auf dem Rücksitz eines schweren Motorrads 
sitzend, die Arme um die Hüften von Onkel Jacques gelegt, 
lachend und mit vor Freude funkelnden Augen. »Schade, 
daß er gestorben ist«, sagte Juwal traurig und beugte sich 
über das Bild. »Ich habe dich nie so froh gesehen wie 
damals, als du mit ihm zusammen warst.« Er blickte seinen 
Vater forschend an. 

»Ich habe ihn wirklich geliebt«, sagte Michael. Und 
schnell fügte er hinzu: »Aber dich liebe ich auch.« 


Jacques war der einzige Mensch, der sich niemals über 
Michaels ängstliche Sorge um seinen Sohn lustig gemacht 
hatte. Einige Tage nach Juwals Geburt war Jacques mit 
einem riesigen, flauschigen Teddybär erschienen. »Das 
habe ich mich nie getraut, ein Kind zu haben«, flüsterte er 
Michael zu, als sie sich Seite an Seite über die Wiege 
beugten und das Baby betrachteten. »Dazu hat mir der Mut 
gefehlt. Ich weiß gar nicht, wie man dafür sorgt, daß ihnen 
nichts passiert.« Zärtlich berührte er den nackten Fuß des 
Babys. Und bevor er wegging, sagte er noch in der Tür: 
»Paß gut auf ihn auf.« 

Auch jetzt, beim Anblick von Machluf Levis Händen, 
meinte Michael die Zärtlichkeit in Jacques Stimme zu 
hören, und er entschied, daß die Ähnlichkeit zwischen dem 
Polizisten und seinem Onkel wirklich nur gering sei. 
Jacques war auch der einzige gewesen, der ihn unterstützt 
hatte, als er beschloß, die Universität zu verlassen, das 
Stipendium für Cambridge auszuschlagen und auf die 
großartige akademische Karriere zu verzichten, die ihm 
alle voraussagten, nur um nach der Scheidung in Juwals 
Nähe zu bleiben. Er war es auch gewesen, der Michael mit 
Schorer zusammengebracht hatte. »Ein guter Freund von 
mir«, hatte er zu Michael gesagt, als er dem Chef der 
Kriminalpolizei die Hand schüttelte. Schorers besonderes 
Verhältnis zu Michael, die große Sympathie, die er ihm 
gegenüber zeigte und die der Grund für nicht 
endenwollenden Neid seiner Kollegen war, ließ sich, das 
wußte Michael, auf Schorers Freundschaft zu Onkel 
Jacques zurückführen. 


Als Michael Ochajon vor einigen Wochen zur 
Spezialeinheit für Schwerverbrechen versetzt worden war 
und angefangen hatte, Tag für Tag von Jerusalem nach 
Petach Tikwa zu fahren, wäre es ihm nicht im Traum 
eingefallen, daß der erste Fall, den man ihm anvertraute, 
ausgerechnet ein Mord in einem Kibbuz sein würde. Als er 


zum ersten Mal von der Sache erfuhr reagierte er 
überrascht und fragte: »Hat es überhaupt schon mal einen 
Mord in einem Kibbuz gegeben?« 

Nahari verzog das Gesicht, als er antwortete: »Zwei Fälle 
hat es schon gegeben, aber die waren anders. Vor gar nicht 
so langer Zeit gab es einen Mord aus einem Anfall von 
Wahnsinn, der andere Fall ist vor langer Zeit passiert, in 
den fünfziger Jahren, aber da hat es sich nur um 
versuchten Mord gehandelt.« Er blickte in seine Papiere, 
las das Aktenzeichen und den Gerichtsbeschluß vor. »Die 
Frau damals war eine Verrückte, die versuchte, jemanden 
zu vergiften, der ihr gar nichts getan hatte.« Er hielt 
Michael eine Fotokopie des Gerichtsbeschlusses hin. »Hier, 
lies selbst.« 

Michael las. »Die Beklagte gegen den 
Generalstaatsanwalt, DBerufungsklage am Obersten 
Gerichtshof.« Im März 1957 hatten die Richter zehn Tage 
lang den Fall der Angeklagten behandelt und sie zu 
sechzehn Monaten Freiheitsstrafe verurteilt. Der 
Staatsanwalt hatte gegen dieses milde Urteil Berufung 
eingelegt. Als Michael daran dachte, wieviel Zeit 
inzwischen vergangen war, der Fall lag vierunddreißig 
Jahre zurück, hatte er das Gefühl, ein historisches 
Dokument in den Händen zu halten. Nachdem er ein paar 
Zeilen gelesen hatte, faszinierte ihn die Urteilsbegründung 
so sehr, daß er Nahari vergaß. 

»Die Angeklagte, früher Mitglied im Kibbuz M., befand 
sich eines Abends im Speisesaal des Kibbuz. In der 
fraglichen Zeit aß dort nur ein Lehrer, Herr A., die anderen 
Mitglieder hatten sich noch nicht eingefunden. Als er sein 
Mahl beendet hatte, trat die Angeklagte zu ihm und bot 
ihm ein Schüsselchen Schokoladenpudding an. Herr A. 
reagierte aus verschiedenen Gründen mit Erstaunen auf 
dieses Angebot. Erstens wunderte er sich über die 
Anwesenheit der Angeklagten zu diesem Zeitpunkt im 


Speisesaal, weil sie ihre Arbeit dort am frühen Nachmittag 
bereits beendet hatte ...« 

Naharis Stimme störte ihn. »Es war nicht beabsichtigt, 
daß Sie jetzt hier sitzen und den ganzen Fall lesen. Sie 
können die Unterlagen behalten, ich habe sie mir bereits 
kopiert. Ich wollte Ihnen nur zeigen, daß früher schon 
ähnliche Dinge passiert sind.« 

Michael hatte die Unterlagen zusammengefaltet und in 
seine Hemdtasche geschoben. Er wollte sie lesen, auch 
wenn man ihm den aktuellen Fall nicht übertragen sollte. 

Machluf Levi begann nun, die Fakten aufzuzählen, die alle 
Anwesenden bereits kannten. 

»Am Fünften dieses Monats erhielt unsere Polizeistation 
in Aschkelon einen Anruf von Frau Dr. Gilboa vom Barsilai- 
Krankenhaus«, sagte Levi mit einer amtlichen Stimme, die 
Michael verwirrte, weil sie die Schwäche des Sprechers 
schonungslos enthüllte. Levi war alles andere als ein 
Dummkopf, schien aber überhaupt nicht zu merken, daß 
seine Bewegungen und seine Art zu sprechen die Kluft 
zwischen ihm und den anderen nur noch hervorhoben. 
»Der Anruf wurde entgegengenommen von ...« 

»Diese Details sind unwichtig«, sagte Nahari ungeduldig. 
»Kommen Sie bitte gleich zu den Kernpunkten.« 

Machluf Levi wurde rot, man sah ihm an, daß ihn dieser 
Einwurf kränkte. Michael machte sich innerlich Vorwürfe, 
weil er sich eingebildet hatte, an ihm eine Ähnlichkeit mit 
Onkel Jacques zu erkennen. 

»Laß ihn doch«, sagte Schorer und ersparte dadurch 
Machluf Levi zu protestieren. »Selbst wenn es ein paar 
Minuten länger dauert, so viel Zeit haben wir« Dann 
wandte er sich an Machluf Levi: »Erzählen Sie ruhig, wie 
Sie es für richtig halten, mit allen Details.« In seiner Stimme 
lag die Autorität, die Michael, obwohl er sie gut kannte, 
jedesmal wieder erstaunte, weil sie immer in unerwarteten 
Momenten zutage trat. 


»Nun, um es kurz zu machen, Wachtmeisterin Kochawa 
Strauß und ich fuhren zum Krankenhaus, und dort 
sprachen wir mit Frau Dr. Gilboa. Man hatte die Leiche 
einer fünfundvierzigjährigen Frau ins Krankenhaus 
gebracht, Osnat Harel. Sie war offenbar an einer 
allergischen Reaktion auf eine Penicillinspritze gestorben, 
die sie im Kibbuz bekommen hatte. Frau Dr. Gilboa, der 
diensthabenden Ärztin, blieb nichts anderes zu tun, als die 
genaue Todesursache herauszufinden. Sie ist zwar noch 
ziemlich jung, aber eine gute Ärztin«, versicherte Machluf 
Levi, »ich hatte schon ein paarmal mit ihr zu tun«, sagte er, 
und vielleicht schoß ihm auch der Gedanke durch den Kopf, 
ins Detail zu gehen, um Dr. Gilboas fachliche Kompetenz zu 
unterstreichen, doch ein Blick auf Nahari, der mit seinen 
Fingern demonstrativ auf den Tisch trommelte, ließ ihn 
seine Absicht sofort vergessen. »Jedenfalls hat sie der 
Familie und dem Sekretär des Kibbuz, die inzwischen 
angekommen waren, erklärt, daß man die Leiche zur 
Obduktion zum gerichtsmedizinischen Institut nach Abu 
Kabir bringen müsse.« 

»Informieren Sie uns doch noch mal genau«, sagte 
Schorer in väterlichem Ton. »Weshalb konnte man nicht 
genau feststellen, ob der Tod eine Folge der 
Penicillinspritze war? Davon habe ich Ochajon noch nichts 
erzählt, er kennt nur das, was in den Akten steht.« Schorer 
sah warnend zu Nahari hinüber, der inzwischen aufgehört 
hatte, auf den Tisch zu trommeln, aber nun aufmerksam 
seine Finger betrachtete und jeden einzelnen knacken ließ. 

»Das ist so«, sagte Machluf Levi mit einem Blick zu 
Michael, der sich wieder eine Zigarette anzündete, ohne 
den Blick von Levi zu lassen. »Ich habe mit der 
Krankenschwester des Kibbuz gesprochen, einer 
Angestellten, die bald aufhört mit dieser Arbeit, schon 
Ende des Monats. Sie ist vierunddreißig, heißt Riwka 
Maimoni und wird von allen Riki genannt. Sie ist eine 
erfahrene Krankenschwester, früher hat sie im Barsilai- 


Krankenhaus gearbeitet und kennt dort alle Die 
Krankenschwester hat das, was passiert ist, 
folgendermaßen beschrieben: Sie sagt, die Verstorbene 
hatte eine schwere Lungenentzündung, das wurde vom 
Arzt des Kibbuz, Dr. Reimer, festgestellt. Dr. Reimer 
arbeitet im Soroko-Krankenhaus in Be'er Schewa, lebt aber 
im Kibbuz als angestellter Arzt. Die Lungenentzündung, die 
er am Abend davor festgestellt hatte, am Sonntag, war 
ziemlich schwer, und er wollte die Frau am Montag ins 
Krankenhaus einliefern lassen. Aber sie war überhaupt 
nicht damit einverstanden...« 

»Wer war nicht damit einverstanden?« wollte Michael 
wissen. »Die Patientin?« 

Machluf Levi nickte und korrigierte: »Die Verstorbene. 
Schwester Riki hat gesagt, sie sei eine extrem halsstarrige 
Person mit einem starken Willen gewesen, eine, die sich 
nichts sagen ließ. Und er, der Arzt, wußte nicht, um was für 
eine Art Lungenentzündung es sich handelte. Es gibt zwei 
Arten, eine ansteckende und eine, die nicht ansteckend ist, 
ich habe vergessen, wie sie genannt werden.« Er warf 
Michael einen entschuldigenden Blick zu, und der verzog 
den Mund, als wolle er sagen: Ich habe auch keine Ahnung. 

»Es war entweder eine Virusinfektion oder eine 
bakterielle Infektion«, sagte Nahari müde. »Und es ging 
dem Arzt bestimmt nicht darum, ob ansteckend oder nicht, 
sondern um die Frage, ob eine Antibiotikabehandlung 
überhaupt hilft. Aber das ist egal, fahren Sie fort.« 

»Sie haben die Frau in ein Zimmer in der Krankenstation 
des Kibbuz gebracht, und dort hat ihr die Schwester im 
Auftrag des Arztes eine Penicillinspritze gegeben, das steht 
ja auch im Bericht.« 

»Penicillin, sechshunderttausend Einheiten«, sagte 
Nahari und kratzte sich an seinem spitzen, vorbildlich 
rasierten Kinn. »Warum hat man ihr keine Tabletten 
gegeben?« 


Machluf Levi zuckte mit den Schultern. »Was weiß ich, 
das war die Entscheidung des Arztes. Er hat die 
Behandlung festgelegt, schließlich war er der Arzt, oder?« 

Nahari nickte, doch es war nicht zu übersehen, daß ihn 
etwas störte. Er strahlte nun wieder eine Gereiztheit aus, 
die er überwunden zu haben schien. Ein anderer hätte das 
vielleicht durchgehen lassen, nicht aber Imanuel Schorer. 
Er fragte: »Wo genau liegt dein Problem?« Michael 
fürchtete, Schorer könne platzen und Nahari wegen seiner 
notorischen Besserwisserei direkt angreifen. 

»Mein Problem ist folgendes: Soweit ich weiß und wenn 
ich mich nicht täusche«, sagte Nahari mit einer 
vorgegebenen Bescheidenheit, mit der er jedoch 
niemanden tauschen konnte, »gibt man bei 
Lungenentzündung schon seit zwei, drei Jahren keine 
Penicillinspritzen mehr, sondern zieht eine Behandlung mit 
Tabletten vor. Deshalb würde ich gerne wissen, was genau 
vorgefallen ist.« 

»Ich habe diesen Punkt nicht geklärt, und Frau Dr. 
Gilboa hat nichts darüber gesagt«, wandte Machluf Levi 
ein. 

»Notieren Sie sich, daß dieser Punkt geklärt werden 
muß«, sagte Nahari zu Michael, der trotz seines inneren 
Widerstrebens den neuen gelben Bleistift, der neben der 
Mappe gelegen hatte und auf dem er nun schon seit 
einigen Minuten herumkaute, aus dem Mund nahm und 
sich eine Notiz machte. 

»Einen Moment«, sagte Nahari, »bevor wir weitergehen, 
möchte ich noch etwas wissen. Haben Sie mit dem 
Kibbuzarzt, der die Spritze verordnet hat, überhaupt 
gesprochen?« 

»Nein«, antwortete Machluf Levi. »Das hat nicht geklappt, 
er hatte Dienst bis zum nächsten Abend, dann fuhr er 
gleich zur Armee, zum Reservedienst, und ich habe ihn 
bisher noch nicht erwischt.« 


Auf Naharis Gesicht zeigte sich ein leicht 
triumphierender Ausdruck, dem anzumerken war, daß sich 
seine Erwartung erfüllt hatte. Er hatte Machluf Levi 
ertappt. »Man kann jemanden vom Reservedienst 
wegrufen, wenn es nötig ist«, sagte er mit gleichgültiger 
Stimme, während er Schorer amüsiert anschaute. 

»Kann ich fortfahren?« fragte Machluf Levi zögernd, 
zündete sich eine Zigarette an und legte das Feuerzeug 
neben die Mappe, in die er von Zeit zu Zeit einen Blick warf. 

»Ja, bitte, fahren Sie fort«, ermutigte ihn Schorer. 

»Man hat ihr also die Spritze gegeben. Schwester Riki saß 
noch ungefähr zwanzig Minuten an ihrem Bett, und alles 
war in Ordnung. Dann ist sie weggegangen, Schwester 
Riki, meine ich, weil sie in der Ambulanz arbeiten mußte.« 

»Und wo war der Arzt zu diesem Zeitpunkt?« fragte 
Michael. 

»Das war's ja eben. Er hatte es furchtbar eilig, weil er 
Dienst im Krankenhaus in Be’er Schewa hatte. Er arbeitet 
im Soroko, das habe ich ja schon gesagt.« 

»Die Patientin ist also allein in der Krankenstation 
geblieben?« erkundigte sich Schorer erstaunt. 

»Nein, nein«, berichtigte Machluf Levi, »sie war nicht 
allein. Dort in der Krankenstation haben sie angestellte 
Pflegerinnen. Sie arbeiten im Schichtdienst, 
vierundzwanzig Stunden am Tag, weil es namlich noch zwei 
alte Leute gibt, die pflegebedürftig sind. Es ist da nicht 
üblich, die Alten in ein Alters- oder Pflegeheim zu stecken.« 

»Sie war also dort mit der Krankenpflegerin und den 
beiden Alten«, stellte Nahari fest. »Und weiter?« 

Machluf Levi seufzte. »Von den Alten erfährt man gar 
nichts, sie sind schon auf der obersten Stufe der Leiter.« Er 
schwieg einen Moment, als überlege er etwas, was nicht 
zur Sache gehörte, dann seufzte er noch einmal und sagte: 
»Sie sind beide verwirrt. Man kann nicht mehr reden mit 
ihnen. Die alte Frau spricht zwar noch, aber nichts zur 
Sache. Der alte Mann gibt überhaupt keine Antwort. Die 


Krankenpflegerin hat ausgesagt, daß sie ungefähr um drei 
aus dem Zimmer, in dem die Verstorbene lag, Geräusche 
gehört hat. Sie ging hinein. Die Verstorbene hat sich 
erbrochen und bekam keine Luft, dann röchelte sie und 
starb.« 

»Was ist die Krankenpflegerin für eine Frau?« fragte 
Schorer, während er in den Unterlagen blätterte. »Da, ich 
habe ihre unterschriebene Aussage.« Er überflog sie rasch 
und mechanisch. »Nach dem, was hier steht«, sagte er 
langsam zu den Anwesenden, die nun auch in den Papieren 
blätterten, »hat sie die Schwester angerufen, und die ist 
aus der Ambulanz gekommen, hat 
Wiederbelebungsversuche unternommen und den 
Krankenwagen bestellt.« Bei den letzten Worten blickte er 
Machluf Levi an. 

Dieser machte einen tiefen Atemzug und berichtete 
weiter: »Nun, sie wurde ins Krankenhaus Barsilai 
gebracht, und von dort hat man unsere Polizeistation in 
Aschkelon angerufen. Ich fuhr mit Wachtmeisterin 
Kochawa Strauß hin. Dort hat man uns die Fakten 
berichtet, und Frau Dr. Gilboa sagte, die genaue 
Todesursache sei nur durch eine Obduktion festzustellen.« 

»Verstehe ich es richtig, daß es der zeitliche Ablauf war, 
der Dr. Gilboa stutzig machte?« fragte Nahari. 

Machluf Levi hatte einen Schluck aus der Saftflasche 
genommen. Er setzte die Flasche ab und nickte. »Ja«, 
bestätigte er, »sie hat gesagt, nach ihrer Erfahrung und 
nach allgemeinem Wissen passiert eine allergische 
Reaktion auf Penicillin sofort, nicht erst nach zwei Stunden, 
wie in diesem Fall.« 

»Was hat sie denn sonst angenommen?« 

»Sie hat angenommen, daß es sich nicht um eine 
allergische Reaktion auf Penicillin handelt. Mehr hat sie 
nicht gesagt.« 

»Und was meinte sie, um was es sich handelt?« 


»Das ist es ja, sie weiß es nicht. Sie hat nur gesagt, man 
müsse die Tote nach Abu Kabir bringen. Und Schwester 
Riki stand die ganze Zeit dabei und drängte darauf, die 
Leiche so schnell wie möglich zu überführen. Sie wollte es 
nicht auf ihrem Gewissen haben, daß die Frau an der 
Spritze, die sie ihr gegeben hat, gestorben sein könnte.« 

»Der Stand der Dinge ist nun also, daß die Leiche in Abu 
Kabir ist, und dort fangt ihr mit der Untersuchung an. 
Warum hat es eigentlich so lange gedauert, bis sie 
überführt wurde?« fragte Schorer und drehte ein Blatt um. 
»Wieso hat man einen halben Tag vertrödelt?« 

»Na ja, Sie wissen ja, wie das ist«, antwortete Machluf 
Levi. »Ihre Schwiegermutter war dort, eine alte Frau, und 
die Tochter der Verstorbenen, meine ich, eine junge Frau 
von zweiundzwanzig, außerdem der Sekretär des Kibbuz, 
und solchen Leuten kann man nicht einfach Vorschriften 
machen. Sie waren nicht einverstanden mit der Obduktion. 
Es dauerte eine Weile, bis wir sie überzeugt hatten.« Er warf 
Nahari einen herausfordernden Blick zu. »Ich wollte die 
Sache schnell erledigt haben, und nach meiner Erfahrung 
ist die Atmosphäre besser, wenn man es schafft, die Familie 
zu überzeugen. Dann klappt die Zusammenarbeit besser, 
und der Richter gibt sofort die notwendige Anweisung. 
Genau so ist es auch passiert.« 

»Warum waren sie nicht einverstanden?« fragte Michael. 

»Die Tochter wollte erst mit ihrem Bruder sprechen, der 
ist bei der Armee, bei einer Truppenübung, und die alte 
Frau hat gesagt, man soll einen toten Menschen in Ruhe 
lassen, und nur die Krankenschwester und der Sekretär 
waren für eine Obduktion. Man muß die Angehörigen 
verstehen ... Schließlich handelt es sich um ein 
Familienmitglied, und der Schock ist groß.« Levis Stimme 
klang entschuldigend. »Am Schluß hatten sie keine 
Einwände mehr. Sie sind intelligente Leute.« 

»Aber inzwischen haben Sie doch diesen Brief gefunden, 
nicht wahr?« fragte Michael. 


»Ja, ich habe dann sofort mit dem Vizekommandant 
Schmerling gesprochen, und er hat sich mit der 
Spezialeinheit in Verbindung gesetzt. Deshalb wurde der 
Obduktionsbefehl auch von Petach Tikwa aus gegeben, von 
Ihrer Abteilung.« Den letzten Teil des Satzes brachte er mit 
leiser, anklagender Stimme vor. 

»Gut, gut, und was ist dann passiert? In den Unterlagen 
steht, daß die Schwester die Spritze und die Ampulle ins 
Krankenhaus mitgebracht hat und daß Sie diese Dinge 
gleich ans kriminaltechnische Labor weitergegeben haben. 
War da alles in Ordnung, der Impfstoff, die Spritze - nichts 
Verdächtiges?« 

»Nein, nichts«, sagte Machluf Levi. »Wir haben die 
Schwester gelobt, weil sie die Sachen in eine Plastiktüte 
gesteckt und mitgebracht hat, und nachdem wir mit der 
Familie gesprochen hatten, fuhren wir zum Ort des 
Geschehens.« Er betrachtete seinen goldenen Ring und 
fuhr fort: »Es ist nur schade, daß von dem Erbrochenen 
nichts mehr zu finden war, so sehr wir uns auch bemüht 
haben. Die Pflegerin hat alles gründlich geputzt, sie hatte 
ihren Kittel gewaschen, auf den sich die Verstorbene 
erbrochen hatte, und das ganze Zimmer saubergemacht. 
Trotzdem haben wir alles hierher zum Institut geschickt, 
damit es untersucht wird, sogar den Putzlumpen.« 

»Wie sind Sie auf die Idee gekommen, nach Resten des 
Erbrochenen zu suchen?« fragte Schmerling, der 
Vizekommandant der Polizeidirektion Süd. 

Machluf Levi winkte ab. »Das war doch das 
naheliegendste. Erstens hatten wir einen Mann von der 
Spurensicherung dabei, und außerdem hat sich die Frau 
doch erbrochen, nicht wahr?« 

»Das war ja kein Vorwurf, ich habe mich nur gewundert.« 

»Hätten Sie das etwa nicht getan?« fragte Machluf Levi. 
»Doch, natürlich«, meinte Schmerling. »Das ist keine 
Frage, nur...« 


»Sie wollen mich nur reinlegen«, sagte Machluf Levi 
mutig. »Sie wollen mich nur reinlegen.« 

»Tun Sie mir einen Gefallen, Inspektor, und hören Sie 
damit auf«, sagte Schorer gereizt. 

»Jedenfalls«, fuhr Machluf Levi fort, »wäre es leichter 
gewesen, wenn es noch Überreste gegeben hätte, aber der 
Mageninhalt wird für die Untersuchung ja wohl reichen.« 

»Wann und wie sind Sie dann auf den Brief gestoßen?« 
wollte Nahari wissen. »Erst waren wir im Krankenzimmer, 
dort haben wir nichts Verdächtiges gefunden ...« 

»Einen Moment«, unterbrach ihn Michael Ochajon. »Ich 
bin noch immer beim Krankenzimmer. Als Sie dort mit der 
Untersuchung begannen, war nichts zu finden? Kein 
halbleeres Glas, kein Teller, gar nichts?« 

»Nein, wirklich nicht. Alles war so sauber wie in einer 
Apotheke, und alle Fingerabdrücke, die wir fanden, 
gehörten Personen, die sich berechtigterweise dort 
aufhielten, der Pflegerin, den Verwandten der alten Leute 
und so weiter.« 

»Und wer war dort in der Krankenstation?« fragte 
Nahani, schob seinen Stuhl etwas zurück und verschränkte 
die Arme im Nacken. 

»Wann? Während des Vorfalls selbst?« 

»Ich weiß nicht, vor dem Todeszeitpunkt - waren dort 
Leute?« 

»Das habe ich schon gesagt«, erwiderte Machluf Levi. 
»Die Pflegerin hat erklärt, daß die Krankenschwester und 
der Arzt die Patientin ins Zimmer gebracht haben, dann 
ging der Arzt weg, und die Krankenschwester blieb noch da 
und gab der Frau eine Spritze, danach ging auch sie weg. 
Und dann, wie ich bereits ausgeführt habe, hörte die 
Pflegerin diese Geräusche und ...« 

»Und wie ist sie ins Krankenzimmer gekommen?« fragte 
Michael. 

»Was soll das heißen, wie sie hingekommen ist?« fragte 
Machluf Levi erstaunt. 


»Ich meine die Patientin. Wie läuft das dort ab? Wie lange 
vorher hat sie sich nicht wohl gefühlt?« 

»Seit Samstag abend hatte sie Fieber und lag im Bett, am 
Sonntag hätte sie wegfahren sollen, nach Giw'at Chawiwa, 
glaube ich, war aber zu schwach, um aufzustehen. Am 
Sonntag nachmittag lag sie immer noch im Bett, ihre 
Tochter kümmerte sich um sie, und die beiden kleineren 
Kinder waren bei ihrer Großmutter. Am Montag morgen 
kam der Arzt von seinem Dienst in Be'er Schewa zurück, 
und er brachte sie sofort zur Krankenstation.« 

»Wer wußte alles davon, daß sie dort war?« fragte 
Michael Ochajon und betrachtete den gelben Bleistift, den 
er in der Hand hielt. 

»Was meinen Sie damit?« fragte Machluf Levi verwirrt. 

»Ganz einfach; Wer wußte außer dem Arzt, der 
Krankenschwester und der Pflegerin, daß die Frau in der 
Krankenstation lag?« 

»Das weiß ich wirklich nicht«, antwortete Machluf Levi 
und blickte Michael hilflos an. Dieser notierte sich etwas 
auf den Rand eines Blattes, das in der Mappe vor ihm auf 
dem Tisch lag. 

»Also wann haben Sie den Brief gefunden?« fragte Nahars 
und warf einen Blick auf seine Uhr. »Schließlich können wir 
nicht ewig hier sitzen und uns alles in epischer Breite 
anhören, es ist jetzt schon zwölf Uhr. Sonst sitzen wir um 
halb vier immer noch da, ohne etwas erreicht zu haben.« 

Machluf Levi wehrte sich. »Sie haben mich danach 
gefragt«, sagte er. »Ich habe nur erzählt, was Sie wissen 
wollten.« 

»Jetzt reicht's aber mit diesem Kindergarten«, schimpfte 
Schorer. »Fahren Sie fort, Inspektor.« 

Machluf Levi berichtete ausführlich mit vielen 
ermüdenden Details, wie sie das Zimmer der Verstorbenen 
untersucht und nichts Verdächtiges gefunden hatten, wie 
er dann mit Mojsch zum Speisesaal gegangen war und der 
Sekretär auf Osnats Brieffach gedeutet hatte und wie, 


unter vielen Drucksachen, auch dieser Brief gefunden 
wurde. Der Sekretär erkannte die Handschrift, wußte den 
Namen, alles. Und so wurde entdeckt, daß Aharon Meros, 
Parlamentarier und zugleich Mitglied des 
Erziehungsausschusses und Fraktionssekretär, mit dem Fall 
zu tun hatte. Er hatte eine romantische Beziehung zu Osnat 
unterhalten, was Mojsch sehr erstaunt hatte. »Schade, 
schade«, habe er gesagt, zitierte Levi. 

»Also, wo stehen wir jetzt?« fragte Schorer und schaute 
erst Michael, dann Nahari an. 

»Wir müssen sehr umsichtig vorgehen«, sagte Nahari. 
»Ich schlage vor, daß wir erst eine Reihe von 
grundsätzlichen Fragen klären und Ochajons Team 
kommen lassen. Ochajon kann von hier aus nach Abu 
Kabir fahren, mit oder ohne Inspektor Levi, und wenn wir 
das Ergebnis haben, sehen wir weiter. Schließlich wissen 
wir noch gar nichts, vielleicht ist ja die Krankheit selbst die 
Todesursache.« Seiner Stimme waren gewisse Zweifel 
anzuhören. 

»Wer stirbt heute schon an einer Lungenentzündung!« 
stieß Schmerling aus. »Doch keiner.« 

»Vielleicht war es keine Lungenentzündung, vielleicht war 
das eine falsche Diagnose, es gibt alle möglichen Viren«, 
sagte Schorer und klappte seine Mappe zu. »Bis dahin 
können wir nur abwarten. Außerdem muß man noch 
einmal mit dieser Pflegerin sprechen, wie heißt sie doch 
gleich?« 

»Simcha Malul«, sagte Machluf Levi. 

»Stand sie in irgendeiner Beziehung zu Osnat Harel?« 

»Sie traf sie zum ersten Mal an jenem Tag, die beiden 
haben sich vorher nicht gekannt«, sagte Machluf Levi und 
fügte nach kurzem Nachdenken hinzu: »Ich hatte nicht den 
Eindruck, daß es sich um Selbstmord handeln könnte. Die 
Verstorbene war Sekretärin des Kibbuz, und in ihrem 
Zimmer waren alle möglichen Pläne für die Zukunft zu 
finden, Notizen, Ideen, und außerdem habe ich mit den 


Leuten gesprochen. Niemand hat in der letzten Zeit 
irgendwelche Veränderungen an ihr bemerkt. Auffällig war 
nur, daß keiner etwas von ihrem Verhältnis mit Meros 
wußte.« 

»Wußten sie es nicht, oder sagten sie es bloß nicht?« 
murmelte Nahari. 

»Niemand sagte, er habe davon gewußt.« Zum ersten 
Mal an diesem Vormittag lächelte Machluf Levi, ein 
Lächeln, das ihn jünger und weniger verletzlich erscheinen 
ließ. Plötzlich sah er wieder Onkel Jacques ähnlich. 
Michael hatte das Gefühl, als erhole sich der Inspektor 
allmählich und als habe er sein Gekränktsein überwunden. 
Bestimmt war es durchaus möglich, mit ihm zu arbeiten. 
Eigentlich zweifelte Michael nicht daran, daß der Mann 
ein nützliches Mitglied im Team sein würde. 

»In einem Kibbuz gibt es keine Geheimnisse«, stellte 
Nahari fest und blickte sich zustimmungsheischend um. 

»Das ist bekannt, darüber brauchen wir nicht zu 
diskutieren«, sagte Machluf Levi langsam, in 
philosopischem Ton. »Eigentlich, um die Wahrheit zu 
sagen, gibt es nirgendwo Geheimnisse, wenn man nur 
gründlich untersucht. Sogar im Hochhaus einer Großstadt 
gibt es keine. Die Frage ist nur, wie lange es dauert, bis 
man alles aufgeklärt hat.« Wieder drehte er den Ring an 
seinem kleinen Finger. 

»Ich meinte damit, wie lange es wohl möglich ist, so ein 
Verhältnis an so einem Ort geheimzuhalten«, sagte 
Nahari. »Ich kenne mich aus, ich war selbst mal Mitglied in 
einem Kibbuz. Ein Besuch in der Wäscherei, und was man 
dort nicht erfährt, hört man in der Schneiderei. Und was 
man dann noch nicht weiß ...« Nahari verdrehte die Augen, 
»erfährt man von der Krankenschwester des Kibbuz. Ein 
paar Gespräche mit der Krankenschwester, und man weiß 
Bescheid.« 

»In diesem Fall ist es aber nicht so«, sagte Machluf Levi, 
und Michael fragte sich, ob er sich den triumphierenden 


Ton in der Stimme dieses Mannes bloß einbildete oder ob 
er tatsächlich da war. 

»Man muß nur wissen, wen man zu fragen hat«, beharrte 
Nahari. 

»Entschuldigen Sie«, protestierte Machluf Levi, »aber in 
diesem Fall hat die Krankenschwester kein Interesse, 
irgend etwas zu verbergen. Erstens hört sie bald auf zu 
arbeiten. Das hat sie schon lange geplant, und sie wartet 
nur, bis man einen Ersatz für sie gefunden hat. Und obwohl 
sie sehr kooperativ war, konnte sie mir nichts mitteilen. 
Außerdem will sie nicht, daß etwas an ihr hängenbleibt. Ich 
halte sie für sauber Und noch ein Wort zu der 
Verstorbenen. Sie war außerordentlich aktiv war 
Kibbuzsekretärin und seit dem Libanonkrieg verwitwet, 
trotzdem erzählt man sich keine Geschichten über sie. 
Obwohl sie sehr schön war, wie alle versichert haben.« 

»Also wo hat sie ihn dann getroffen, den Parlamentarier 
Aharon Meros?« wollte Schmerling wissen. 

»Erstens habe ich erfahren, daß sie zusammen 
aufgewachsen sind, sie haben beide als Externe im Kibbuz 
gelebt, sie kannten sich also schon viele Jahre«, erklärte 
Machluf Levi. »Sie war ursprünglich aus dem Raum Tel Aviv 
gekommen, Vater unbekannt, die Mutter eine zweifelhafte 
Person, aber das ist egal, und das Parlamentsmitglied 
Meros war nach dem Tod seines Vaters in den Kibbuz 
gekommen, und er ist weggegangen ...« 

»Gut, all diese Dinge werden wir noch mit ihm 
zusammen abklären«, sagte Nahari ungeduldig. »Wir 
beschließen also, daß Ochajon nach Abu Kabir fährt, zum 
Institut, und daß Sie beide zusammenarbeiten, in 
Ordnung?« 

»Ja, so könnte man es zusammenfassen«, sagte Schorer. 
»Michael, bist du einverstanden?« 

Michael nickte. »Keine Probleme«, meinte er und 
wiederholte noch einmal, wie um sich selbst zu 
überzeugen: »Keine Probleme.« 


»Also wo ist das Problem?« erkundigte sich Schorer, und 
ein leichtes Lächeln erschien auf seinen Lippen. 

Michael Ochajon erhob sich, nahm die Unterlagen und 
seinen Autoschlüssel vom Tisch. Er erwiderte Schorers 
Lächeln, sagte aber nichts. 

Schorer holte ihn in dem breiten Korridor ein. Er wedelte 
mit seiner kleinen Brille, dann steckte er sie in die Tasche. 
»Hör zu«, sagte er zu Michael. »Ich muß dich noch etwas 
fragen.« 

Michael seufzte. Er konnte sich die Frage schon 
vorstellen. »Ja«, sagte er zu Schorer »Ich habe es 
gesehen.« 

»Hast du gesehen, wie ähnlich er ihm sieht?« fragte 
Schorer. »Ich habe geglaubt, ich werde verrückt«, 
bekannte er und griff nach Michaels Arm. »Ich habe ihn 
sehr gern gehabt, deinen Onkel. Und er hat dich sehr 
geliebt.« Er wandte sich zum Gehen. »Ich habe es dir nie 
erzählt, aber er hat ununterbrochen von dir gesprochen, 
schon Jahre bevor ich dich kennengelernt habe.« 

»Genaugenommen«, sagte Michael leise zu sich selbst, 
»sieht er ihm nicht ähnlich. Nur wenn er lacht.« 


Sechstes Kapitel 


»Du arbeitest jetzt also bei der Spezialeinheit?« fragte die 
Sekretärin des Pathologischen Instituts erstaunt. »Und 
schon hat man dich zum Vizekommandanten gemacht? 
Schade, daß du keine Uniform trägst, sie hätte dir gut 
gestanden.« Sie lachte, während sie auf den Summer 
drückte, der sie mit dem Zimmer des Institutschefs 
verband. 

Der kam aus seinem Zimmer und begrüßte Michael 
übertrieben höflich. »Einen schönen guten Tag. Wie geht es 
Euer Ehren heute? Wir haben Ihnen etwas Interessantes 
mitzuteilen.« 

»Sind Sie fertig?« fragte Michael. 

»Natürlich sind wir fertig«, sagte Dr. Hirsch. »Aber rufen 
wir Andre Kestenbaum dazu, er hat die Autopsie 
vorgenommen.« 

»Wollen Sie mich auf die Folter spannen?« fragte Michael. 
»Was ist das? Eine pädagogische Übung oder was?« 

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee?« fragte Hirsch. 

»Erst möchte ich wissen, ob ich einen Fall habe«, sagte 
Michael. »Ich habe noch nie mit Andre Kestenbaum zu tun 
gehabt. Ich weiß kaum, wie er aussieht.« 

»Sie haben nur deshalb nie mit ihm zusammengearbeitet, 
weil es in Jerusalem keine landwirtschaftlichen Gebiete 
gibt, Kestenbaum ist Spezialist für Agrikultur. Warten Sie 
nur, bis Sie ihn reden hören. Und ich verstehe gar nicht, 
warum Sie so gespannt sind. Ist das Ihr erster Fall bei der 
Spezialeinheit? Welchen Rang haben Sie jetzt? Sind Sie 
Leiter einer Abteilung? Bis heute verstehe ich nicht, wie 
die Organisation aufgebaut ist und wer genau für was 
zuständig ist.« 


»Da gibt es nichts zu verstehen. Ja, ich bin Leiter einer 
Abteilung, und wenn Sie irgendwelche Fragen haben, 
können Sie Nahari fragen - er ist doch jeden zweiten Tag 
hier«, sagte Michael, setzte sich auf den angebotenen Stuhl 
und streckte seine langen Beine aus. 

Hirsch lächelte. »Na ja, wir sind hier ziemlich vergraben, 
weit weg von euren Sorgen. Das einzig Gute an den Toten 
ist, daß sie nicht mit einem sprechen. Bei euch ist das 
anders, da wird viel gesprochen. Und wenn Sie jetzt eine 
eigene Abteilung haben, können Sie dauernd jemand 
anderen zu uns schicken. Sie haben zwölf Leute unter sich - 
wie kommt es, daß Sie uns höchstpersönlich die Ehre 
geben?« 

Michael lachte. »Ich habe nicht gewußt, daß die 
Gerüchte Sie so schnell erreichen.« 

»Was? Kommen Sie etwa nicht gerne her? Wollen Sie 
nicht sehen, wie wir uns mit den Leichen beschäftigen?« 

Michael lächelte, sagte aber nichts. 

Hirsch betrachtete ihn amüsiert. »Das ist eine furchtbar 
wichtige Einheit da beim Landeskriminalamt, nur große 
Fälle, nicht wahr? Ach, nehmen Sie mich nicht ernst, ich 
meine es nicht so. Die Arbeit macht mich bald verrückt, 
und hier gibt es nicht so viele Leute, mit denen man mal 
lachen kann.« 

»Wenn wir schon von Arbeit reden, was ist mit diesem 
Fall? Wann sagen Sie es mir endlich?« 

»Noch einen Moment Geduld«, sagte Hirsch, und sein 
Gesicht wurde ernst. »Ich möchte wirklich, daß Sie sich 
anhören, was Kestenbaum zu sagen hat, er hat es nämlich 
verdient.« 

Michael blickte sich in dem großen, einfach möblierten 
Zimmer um. Bücherregale aus hellem Holz bedeckten die 
Wände, und zusätzlich zu dem Schreibtisch, hinter dem 
Hirsch nun saß, das Telefon in der Hand, gab es noch drei 
lange Tische. Hirsch bestellte Kaffee und bat, Dr. 
Kestenbaum rufen zu lassen. Durch das vergitterte Fenster 


hinter dem Schreibtisch war der große Rasen zu sehen, der 
das kleine, weiße Gebäude von der belebten Straße 
dahinter trennte. 

Am rechten Ringfinger des mageren Mannes, der, noch 
bevor der Kaffee gebracht wurde, das Zimmer betrat, 
prangte ebenfalls ein goldener Ring, allerdings ein 
schmalerer als der, den Machluf Levi am kleinen Finger 
trug. Michael erinnerte sich nun daran, das Gesicht schon 
gesehen zu haben. Wenn er den Mann bei Sitzungen 
getroffen hatte, hatte er immer schweigend in einer Ecke 
gesessen. 

»Ich lasse Sie beide jetzt allein«, sagte Hirsch. Er lächelte 
Kestenbaum zu: »Informieren Sie ihn über die Diagnose. Er 
weiß gar nicht, in was er da geraten ist.« 


Sie saßen einander an Hirschs Schreibtisch gegenüber. 
Kestenbaum legte eine längliche Schachtel Kent light und 
ein schmales, schwarzes Feuerzeug auf den Tisch zwischen 
ihnen. 

Über seinem weißen Kittel waren der hellblaue Kragen 
eines Nylonhemdes und eine Krawatte zu sehen, und seine 
Hände, die jetzt nach dem Feuerzeug griffen und damit 
spielten, waren mit dunklen Flecken übersät, die verrieten, 
daß er, trotz seiner geschmeidigen Bewegungen, bereits 
ein ziemlich alter Mann war. Sein Gesicht zeigte ebenfalls 
dunkle Flecken, und seine dünnen Haare, straff 
zurückgekämmt wie die Haare der Männer in alten 
amerikanischen Filmen, ließen eine hohe Stirn mit tiefen 
Furchen frei, die ihn zugleich erstaunt und mürrisch 
aussehen ließen. Seine Begeisterung zu sprechen hatte 
etwas Rührendes. Er hatte in dem Moment angefangen zu 
reden, als er sich auf den Stuhl setzte, und war nur still, 
wenn Michael es schaffte, den langen Monolog durch die 
eine oder andere Frage zu unterbrechen. Kestenbaums 
erste Worte waren gewesen: »Früher, im Ausland, war ich 


nicht nur Pathologe, sondern auch forensischer Arzt, nun, 
wie soll ich es sagen, Kriminalist und Arzt zugleich.« 

Michael nickte und fragte höflich, von woher er nach 
Israel eingewandert sei. »Aus Transilvanien«, antwortete 
Kestenbaum. »Ich bin jetzt acht Jahre hier, davor habe ich 
bei der ungarischen Polizei gearbeitet.« Michael wartete. 
»Bevor ich Ihnen die Fakten mitteile«, sagte Kestenbaum, 
»hören Sie bitte zu, was ich Ihnen über die 
Untersuchungsmethode im allgemeinen zu sagen habe.« 
Und dann folgte der lange Monolog, in dem erklärt wurde, 
daß man, anders als in Israel, im Ausland die Leiche nicht 
vom Tatort zum Pathologischen Institut brachte, sondern 
umgekehrt den Arzt zum Tatort, daß man nichts berühre, 
bis der Herr der Dinge, der Gerichtsmediziner, erschienen 
sei. Trotz seines starken ungarischen Akzents und trotz 
seiner simplen Sprachkenntnisse in Hebräisch und trotz 
der Details, die überhaupt nichts mit diesem oder einem 
anderen Fall zu tun hatten, war Michael Ochajon 
entschlossen, kein einziges Wort des dGesagten zu 
verpassen. Er stellte sein Aufnahmegerät vor sich auf den 
Tisch. Dr. Andre Kestenbaum hatte keine Einwände 
dagegen, sondern zeigte durch sein betont gleichgültiges 
Schulterzucken, wie sehr er die Möglichkeit genoß, im 
Mittelpunkt zu stehen. Mehr als seine eigene gespannte 
Erwartung empfand Michael die Einzigartigkeit dieses 
Moments, Kestenbaums Befriedigung darüber, daß das, 
was er zu sagen hatte, für seinen Zuhörer tatsächlich von 
Bedeutung war. 

»Nun«, sagte Michael, »können Sie mir vielleicht sagen, 
an was sie gestorben ist?« 

»An Parathion«, antwortete der Pathologe und schaute 
Michael an. »Bericht habe ich noch nicht geschrieben, 
keine Zeit.« 

»Parathion?« wiederholte Michael verblüfft. »Sind Sie 
sicher?« 


»Ich habe Mageninhalt untersucht, Leber, Knochen. Ich 
habe Parathion gefunden«, entgegnete Kestenbaum 
gleichgültig. 

»Ja, ich verstehe«, sagte Michael verwirrt. »Aber was um 
Gottes willen brachte Sie dazu, nach Parathion zu suchen? 
Warum sollte jemand ...« Er faßte sich wieder, brachte 
seine Stimme unter Kontrolle und fuhr in normalem Ton 
fort: »Soweit ich weiß, findet man Parathion nur, wenn man 
danach sucht. Wie sind Sie überhaupt auf die Idee 
gekommen, nach Parathion zu suchen?« 

»Ich kann erklären, wenn Sie wollen«, sagte Kestenbaum 
angeregt. 

»Natürlich möchte ich das wissen«, protestierte Michael. 
»Es ist ein Zufall, daß Sie es gefunden haben, nicht wahr? 
Hat es irgendwelche Symptome gegeben, die auf eine 
Parathionvergiftung hingewiesen haben?« 

Kestenbaum schüttelte ein paarmal den Kopf. »Es gibt 
keine Symptome, man muß extra danach suchen. Aber sie 
ist sowieso zu spät gebracht worden.« Dies führte 
wiederum zu einem Vortrag über die 
Untersuchungsmethoden im Ausland, dann wischte sich 
Kestenbaum die Stirn ab und sagte: »Es ist Frage der 
Erfahrung. Ich habe viel Erfahrung mit Todesfällen auf 
landwirtschaftlichem Sektor. Das ist der Grund, warum ich 
gesucht habe. Außerdem habe ich ganz ähnlichen Fall 
gehabt, vor langer Zeit.« 

Sie schwiegen beide, bis Kestenbaum, den Blick in 
falscher Bescheidenheit auf die Fußspitzen gesenkt, sagte: 
»Damals habe ich sogar ein Buch über diese Sache 
geschrieben. Es war Lehrbuch an der juristischen 
Fakultät.« 

»Wirklich?« fragte Michael interessiert. 

»Ja, ja«, bestätigte Kestenbaum. »Das war in Ungarn, 
wirklich.« 

»Wie ist das Parathion in ihren Körper gekommen? 
Können Sie das auch sagen?« 


»Natürlich«, sagte Kestenbaum mit einer wegwerfenden 
Handbewegung. »Es gibt verschiedene Möglichkeiten. Ich 
glaube nicht, daß es durch die Haut war. Wenn man 
Parathion auf die Haut bekommt, kann man sofort sterben, 
wenn die Menge groß genug ist. Aber es war auch was im 
Magen. Ich denke, es war über Trinken, oder über Essen, 
vielleicht mit Pflaumen.« 

»Sprechen Sie über Selbstmord?« fragte Michael und 
drückte auf den Knopf des Aufnahmegeräts. 

Kestenbaum schaute ihm vergnügt zu. »Alles wird im 
Bericht stehen, den wir bald schreiben«, versprach er. »Ich 
weiß nicht, ob es Selbstmord ist oder Unfall oder Mord. 
Das ist schon Ihre Aufgabe.« 

»Sie haben gesagt, Sie hatten früher einmal eine ähnliche 
Geschichte«, sagte Michael. »Könnte die mir helfen?« 

Kestenbaum zuckte mit den Schultern. »Ich kenne viele 
Geschichten, oho, und wie viele, aber ich hatte einen Fall 
mit Lungenentzündung, ich kann Ihnen den Fall erzählen.« 

»Bitte«, sagte Michael. 

Kestenbaum zog tief den Rauch seiner Zigarette ein und 
sagte vorsichtig: »Ich erzähle es wie eine Geschichte, ja?« 
Er wartete noch nicht einmal die schweigende Zustimmung 
Michaels ab, der sich mit verschränkten Armen 
zurücklehnte, die Beine ausstreckte und den Blick nicht von 
seinem Gegenüber nahm. 

»An einem Tag Ende Dezember bekam ich Anruf als 
Gerichtsmediziner. Ein dreijähriger Junge mit 
Lungenentzündung ist bei einer Penicillinbehandlung 
gestorben, in einer ambulanten Krankenkassenstation. Die 
Mutter hat Kind für Penicillinspritze hingebracht, Junge 
war fast drei Jahre alt. Die Mutter hat noch mit der 
Krankenschwester gesprochen. Sie hatte Dienst, es war der 
fünfundzwanzigste Dezember, der Geburtstag von Jesus.« 
An dieser Stelle warf er Michael einen verwirrten Blick zu. 
»Sagt man das so?« Michael nickte und meinte ermutigend: 


»Ja, ja.« Kestenbaums Gesicht bekam wieder den 
dramatischen Ausdruck, den es vorher gezeigt hatte. 

»Das war kein offizieller Feiertag bei uns, war aber 
trotzdem einer. Fünfundzwanzig Minuten nach der Spritze, 
die Mutter unterhält sich noch mit Krankenschwester über 
Kleinigkeiten, hören sie von draußen Geräusche und finden 
Kind im Koma. Ein paar Minuten später stirbt das Kind in 
der ambulanten Station.« Kestenbaum schwieg einen 
Moment, als wolle er seinem Gesprächspartner Zeit lassen, 
die Tatsachen aufzunehmen, und Michael fühlte sich 
genötigt, ein »Aha« zu murmeln, Zustimmung und 
Erstaunen zugleich, um eine gewisse Ausgewogenheit im 
Dialog herzustellen. »Nun war das Problem«, fuhr 
Kestenbaum fort, »woran ist der Junge gestorben, an einem 
anaphylaktischen Penicillinschock oder nicht? Und die 
Diagnose ist Aufgabe eines Arztes, er muß es sagen.« 

Kestenbaum atmete tief ein, drehte das Gesicht und 
erklärte: »Ich erzähle Ihnen jetzt nur kleine Details, aber 
ich habe darüber ein Buch geschrieben.« 

Michael nickte. »Ja, ja, ich erinnere mich.« 

Wieder senkte der Pathologe in scheinheiliger 
Bescheidenheit den Blick. Michael beobachtete ihn 
interessiert und überlegte, ob es eine Gesetzmäßigkeit für 
das Phänomen gab, daß bestimmte Neueinwanderer in der 
hebräischen Sprache den Buchstaben »h« als »ch« 
aussprachen, ein andermal wiederum »ch« als »h«. Er 
unterdrückte ein Lächeln, und Kestenbaum fuhr fort: »In 
dem Telefongespräch, welches ich vom Staatsanwalt 
bekomme, sagt er mir, ich soll zum Tatort gehen. Ich habe 
schon gesagt, im Ausland bringt man nicht Leiche zum 
Institut, weil durch Transport alle möglichen Probleme 
kommen können. Und jetzt ...« An dieser Stelle richtete er 
sich auf und bewegte die Hand mit der Zigarette hin und 
her. »Ich ... die Geschichte...« Er zögerte. »Ich erzählte die 
wirkliche Geschichte. Ich sage zu dem Staatsanwalt: Sie 
sagen, der Junge ist ungefähr eine halbe Stunde nach der 


Penicillinspritze gestorben. Das ist hundertprozentig kein 
anaphylaktischer Schock, das passiert nur ein paar 
Minuten nach der Spritze! Die Todesursache muß 
Lungenentzündung oder etwas anderes sein, aber nicht die 
Penicillinspritze.. Weil der Tod in einer staatlichen 
Einrichtung passiert ist, sagt der Staatsanwalt, nur ein 
Gerichtsmediziner darf den Fall untersuchen. Ich habe eine 
Obduktion gemacht.« 

Das Rauschen des Aufnahmegeräts war zu hören, als er 
einen Moment schwieg und tief atmete »Ich bin 
hingefahren und habe die Obduktion in der ambulanten 
Krankenkassenstation gemacht, wo Kind gestorben ist. Ich 
habe keine Symptome für anaphylaktischen 
Penicillinschock gefunden. Ich habe keine Gründe für den 
Tod gefunden, indessen ...« Michael unterdrückte ein 
Lächeln. Die Mischung von ausgefallenen Worten wie 
»indessen« mit seinen ansonsten doch sehr simplen 
Formulierungen verlieh Kestenbaums Sprache einen 
unnachahmlichen exzentrischen Reiz. »Indessen...« fuhr 
Kestenbaum fort, offenbar vollkommen überzeugt, fließend 
und gut Hebräisch zu sprechen, »... indessen ich finde in 
seinem Magen einen Brei aus Schokolade im ersten 
Stadium von Verdauung. Ich nehme alle wichtigen Proben, 
wie sie üblich sind.« Er sprach nun nachlässig, wie jemand, 
der davon überzeugt ist, daß es überflüssig ist, seinem 
Zuhörer wissenschaftliche Details mitzuteilen, die er 
ohnehin nicht verstehen würde »So auch vom 
Mageninhalt. Ich habe von Anfang an gedacht, daß die 
Schokolade im Mageninhalt in einem Dorf gekauft ist. Ich 
weiß, daß es in Dörfern viele Mäuse gibt und daß die 
Regierung sagt, man muß Mäuse mit Pestiziden töten. Ich 
habe gedacht, vielleicht sind Mäuse über das Gift gelaufen 
und dann über Schokolade, mit Resten von Gift an den 
Pfoten. Vielleicht ... vielleicht... vielleicht ...« Mit jedem 
»Vielleicht« wuchs der Zweifel, wurde der sehnsüchtige 
Unterton größer. »Vielleicht ist er daran gestorben.« 


Als Michael sich später die Aufnahme immer und immer 
wieder anhörte, merkte er dem wiederholten »Vielleicht« 
die ganze emotionale Spannung an, die er selbst bei seiner 
Arbeit so gut kannte. Alles lag darin: die Sehnsucht nach der 
Lösung, wenigstens nach einem Stück des Fadens, 
irgendeinem Ansatz, der Stolz auf die eigene Intuition, die 
Bereitschaft, auch dem abwegigsten Hinweis zu folgen, und 
vor allem die ach so vertraute Mischung aus dem 
nachträglichen enormen Stolz über das Geleistete, 
gemischt mit dem Zweifel, ob alles auch stimmte. Das war 
keine Ziererei, sondern ein Zweifel an der eigenen 
Intuition, ein Nichtglaubenkönnen, daß man auf diesem 
Weg überhaupt zu einem Ergebnis gekommen war - das 
alles lag in diesem »vielleicht, vielleicht, vielleicht«. In 
dieser dreimaligen Betonung lag auch eine Art 
musikalischer Höhepunkt, als rufe Kestenbaum sich selbst 
dazu auf, nun mit normaler Stimme weiterzusprechen. 

Wieder senkte er den Blick auf den Tisch und fuhr fort: 
»Am Tag nach der Obduktion waren toxikologische 
Untersuchungen, und sie zeigen, daß in der Schokolade 
tatsächlich Gift ist, Parathion. Fin Gramm davon kann fünf 
Menschen töten, fünf Menschen, die mehr als sechzig Kilo 
wiegen. Bei so einem kleinen Kind, drei Jahre alt, reichen 
ein paar Milligramm. Ich erfahre, daß Parathion in der 
Schokolade schuld ist am Tod, und fahre sofort zum Tatort, 
noch bevor der Junge beerdigt ist.« Er hielt inne, um zu 
erklären, daß im Ausland die Toten erst zwei, drei Tage 
nach ihrem Ableben beerdigt würden. Michael nickte. 

»Ich sage niemand außer dem Staatsanwalt, was ich 
denke. Ich frage also die Mutter, wo sie die Schokolade für 
das Kind gekauft hat. Es war Weihnachten, und die Leute 
kaufen nur an Feiertagen Schokolade Sie hat die 
Schokolade mit der Post gekriegt. Von der ersten Freundin 
von ihrem Ex-Mann. Sie hat ein Päckchen mit Süßigkeiten 
geschickt, alles zusammen kein Pfund Gewicht, und sie gibt 
mir die Adresse von der Frau. Und sie sagt, der Ex-Mann 


ist zwei Jahre mit der Frau zusammengewesen. Sie sind 
vom selben Dorf. Und am Sonntag, beim Volkstanz im ...« 
Er stockte, suchte nach dem richtigen Wort und sagte 
schließlich zögernd: »... im Palast, ja, im Kulturpalast, 
verläßt plötzlich der Mann seine Freundin und tanzt mit 
der Frau und flüstert ihr leise ins Ohr: »Willst du mich 
heiraten? Ich muß in einer Woche die andere heiraten, und 
ich will nicht. Ich will dich.< Sie ist einverstanden. Am 
selben Tag, wo er eigentlich die andere heiraten soll, 
heiratet er sie. Die andere Frau schämt sich. Sie verläßt 
das Dorf und zieht in ein anderes, weit weg. Der Junge war 
die Frucht dieser Ehe.« 

Dr. Kestenbaum lehnte sich tief atmend zurück. Dann 
beugte er sich vor und erzählte weiter. Michael lauschte 
hingerissen, fast wie hypnotisiert. Er war in die Geschichte 
eingetaucht wie ein Kind, wie Juwal, wenn er ihm 
manchmal, ausnahmsweise, eine besonders aufregende 
Schauergeschichte erzählt hatte und der Junge nicht nur 
aus Angst die Luft anhielt - das Kinderzimmer war dunkel, 
aber Michael hielt ihn im Arm -, sondern auch vor 
Spannung. 

»Seit der Hochzeit hat es keinen Kontakt gegeben mit 
der ersten Freundin. Ein Jahr vor dem Tod von dem Kind 
hat der Ehemann auch die zweite Frau verlassen. Er istin 
die Stadt gegangen und lebt mit einer Frau, zehn Jahre 
älter als er. Er arbeitet als Busfahrer. Die ältere Frau, die 
dritte, ist sehr wohlhabend. Als Überraschung bekommt 
der Sohn nun ein Päckchen von der ersten Frau. Die 
Mutter denkt, erste Frau ist noch immer verliebt in 
Ehemann und schickt deshalb Päckchen an den Sohn vom 
Ehemann. Ich als Arzt und Detektiv bitte sofort um alle 
Reste von dem Päckchen. Sie gibt mir kleine Pappschachtel 
mit zwei dreieckigen Waffeln, drei kleine Stück Schokolade 
mit Rom.« 

»Rum?« fragte Michael. 


»Ja, ja, Rom«, wiederholte Kestenbaum. »Und sechs 
Bonbons in Zellophan, die man an Kiefern hängt.« 

»Sie meinen einen Tannenbaum?« 

»Ja, der Baum für Weihnachten«, erklärte Kestenbaum, 
und dann begann er wieder mit seiner Musik, leise am 
Anfang und sich dann zum Crescendo steigernd. »Die 
Pappschachtel ist in Papier gewickelt, sehr dünn und gelb. 
Zu der Zeit haben sie schon weißes Papier gemacht, das 
gelbe ist vielleicht zehn Jahre her. Auf dem Papier steht 
Name von Expediteur wie sagt man das, Absender?« 
Michael nickte. »Ja, also da steht der Name. Am selben 
Abend bin ich schon bei Absender. Aber ich bin erstaunt 
über das, was sie erzählt. Sie sagt, sie hat kein Päckchen 
geschickt, sie hat auch drei Jahre lang keinen Kontakt mit 
jemand vom selben Dorf. Bestimmt nicht mit dieser Familie, 
die sie auf den Tod haßt.« Die letzten Worte sagte er so 
giftig, wie er sie vermutlich ursprünglich gehört hatte. 

»Ich mache Verhör, über drei Stunden lang, dann bin ich 
überzeugt, daß sie kein Päckchen geschickt hat. In 
derselben Nacht bin ich zurückgefahren ...« Er verzog die 
Lippen und entblößte die Zähne zu einer Art Lächeln. »Ich 
bin zurückgefahren zur Mutter und habe um Adresse von 
Ex-Mann gefragt. Ex-Mann ist Busfahrer in der Stadt, wo 
ich wohne. Am selben Tag besuche ich den Mann zu Hause. 
Er weiß, daß sein Sohn tot ist, und er selbst ist so kaputt, 
daß er Fragen nicht aushält. Sagt, ich soll - oder wir sollen 
- erst nach Beerdigung kommen. Ein paar Tage später 
bekomme ich Haussuchungsbefehl für ihn. Wir fahren zum 
Ehemann. Er und seine Geliebte haben Päckchen nicht 
geschickt, er weiß nichts, er bezahlt nur Unterhalt für Kind 
und Frau schon über ein Jahr lang, und außer Unterhalt 
schickt er nichts. Bei meinen Untersuchungen finde ich 
dasselbe dünne gelbe Papier, was man schon viele Jahre 
nicht mehr macht. Ich habe das Papier gefunden, und in 
einem kleinen Zimmer ...« Hier atmete Kestenbaum tief 
ein, drückte seine Kippe aus und steckte sich eine neue 


Zigarette an. Plötzlich warf er Michael einen scharfen Blick 
zu und fragte: »Sind Sie hier geboren oder im Ausland?« 

»Im Ausland«, antwortete Michael, erstaunt, wohin 
diese Frage führen sollte. 

»Aber nicht in Osteuropa«, stellte Kestenbaum fest. 

»Nein«, antwortete Michael. »In Marokko.« 

»So, so, dann wissen Sie nicht, dann muß ich es erklären. 
Dort in Ungarn oder Rumänien oder Polen gibt es keinen 
Kühlschrank, nur ein kleines Zimmer.« 

»Eine Speisekammer?« schlug Michael vor. 

»Wie?« fragte Kestenbaum. »Wie sagt man?« Er sprach 
das Wort mit sichtlicher Anstrengung nach, dann fuhr er 
mit seiner Geschichte fort, wie jemand, der eine unwichtige 
Information ausklammert. »Und zusammen mit Bleistiften, 
Tinte, Füller, nehme ich auch das Papier und untersuche 
alles. Im Polizeilabor vergleichen wir Tinte mit Tinte von 
Adresse. Das Ergebnis: negativ.« 

Michael hob die Augenbrauen und gab ein glucksendes 
Geräusch von sich. Kestenbaum lächelte ihn an, wie man 
ein Kind anlächelt, und sagte: »Moment, das ist noch nicht 
das Ende.« 

»Und was haben Sie getan?« 

»Wir haben mehr als dreißig Schülerinnen gefragt, 
welche diese Familie kennen. Wir wissen, graphologisch, 
daß die Adresse von jungem Mädchen geschrieben ist, 
nicht von Mann. Dort im Ausland«, er beugte sich vor und 
fuhr mit einem schlauen, zufriedenen Ausdruck im 
Gesicht fort: »... dort werden Untersuchungen anders 
gemacht als hier.« Damit hatte er seine Kritik am 
Pathologischen Institut ausgedrückt, am ganzen Land, und 
ohne auf Michaels Reaktion zu warten, sprach er weiter: 
»Mit jeder haben wir dreißigmal die Adresse geschrieben, 
dieselben Buchstaben. Graphologisch gesehen - keine 
Schriftprobe hat gepaßt.« 

Er legte die Zigarette auf dem Aschenbecher ab und 
schlug mit der nun freien Hand auf die Glasplatte, die den 


Tisch zwischen ihnen bedeckte, mit einer Bewegung, die 
bedeutete: Nun, das war somit ein verlorener Fall. Doch 
sofort blickte er Michael an, und als er dessen 
aufmerksamem, konzentrierten Gesicht ansah, daß er mit 
der gebotenen Neugier lauschte, sagte er: »Inzwischen 
schicke ich das Papier, was ich ... wie haben Sie gesagt, in 
Speisekammer fand, zum Untersuchen. Zum Vergleichen 
mit den Papierrändern von Päckchen.« Er nahm ein Stück 
Papier von der Tischecke, riß es in zwei Teile und 
demonstrierte, indem er sie wieder aneinanderhielt, daß sie 
genau zusammenpaßten. »Gut«, sagte er, »Sie kennen 
Untersuchung, wenn man mikroskopische Fotos von so was 
macht, eine schwierige Arbeit.« 

Michaels zustimmendes Nicken war vuüberflüssig, 
Kestenbaum nahm es nicht wahr, er schaute weiter das 
Papier an. »Nach zwei Wochen ich bekomme Ergebnis, daß 
der Rand vom Papier, welches ich gefunden habe, paßt 
hundert Prozent zum Papier vom Päckchen. So weiß ich 
nun gewiß, daß Päckchen aus dem Haus vom Ehemann 
geschickt ist.« Kestenbaum seufzte, als läge die ganze 
Beweislast auf seinen Schultern. Michael steckte sich eine 
Zigarette an und schob das Päckchen zu Kestenbaum 
hinüber. Der warf einen verächtlichen Blick darauf und 
sagte: »Seit die Zigarettenfirma Dubek pleite ist, ich 
rauche nur noch ausländische Zigaretten.« 

»Was ist dann passiert?« fragte Michael. 

»Juristisch gesehen war es unmöglich zu beweisen, sie 
haben das Päckchen geschickt. Aber wir wußten sicher, das 
Einwickelpapier dafür ist von ihrem Haus. Unsere letzte 
Karte, welche das Gericht überzeugen könnte, war 
psychologisch. Aber da stellte sich das Hauptproblem: Wie 
kann ich wissen, daß die Schokolade, welche der Junge 
gegessen hat, vom Päckchen ist, was so eingewickelt war? 
Vielleicht war sie es nicht. Die Mutter hat erzählt, was sie 
zum Kind gesagt hat: >»Wenn du dir brav die Spritze geben 
läßt, gebe ich dir Schokolade.< Im Toxikologischen Institut 


von Gerichtsmedizin gebe ich von den drei Täfelchen 
Romschokolade, welche ich habe gebracht, eine an Mäuse. 
Die Mäuse essen die Schokolade mit Appetit - nichts 
passiert. Ich gebe die Waffeln und die Bonbons vom 
Kieferbaum einer anderen Gruppe Mäuse - die Mäuse 
bleiben am Leben. Bleiben nur noch zwei Täfelchen 
Romschokolade mit Originalpakkung.« 

Er wartete einen Moment und blickte Michael mit 
sichtbarem Vergnügen an, bevor er, jedes Wort betonend, 
weitersprach: »In Anwesenheit von Staatsanwalt gebe ich 
einer Gruppe von sieben Mäusen ein Täfelchen, wir warten 
drei Stunden - die Mäuse sind ganz gesund. Bleibt nur 
noch das letzte Täfelchen. Ich sage zum Staatsanwalt: 
»Probieren wir es auch aus.< Der Staatsanwalt kontrolliert 
genau, ob Einwickelpapier original ist und niemand es 
geöffnet hat, dann schlägt er vor, er will nicht drei Stunden 
auf die Mäuse warten, er ißt es selbst.« 

Kestenbaum grinste Michael listig an, Michael lächelte 
zurück. »Ich öffne das Papier außen. Ich sehe die 
Schokolade mit Original-Silberpapier. Ich mache auch das 
Silberpapier ab, auf der Oberseite von der Schokolade sehe 
ich einen matten Streifen. Wir geben einer Maus ein Stück 
mit dem grauen Streifen, die Maus stirbt sofort. Wir geben 
den Rest anderen Mäusen - alle Mäuse sterben. Im Blut 
von Mäusen findet sich Parathion. Wir untersuchen Reste 
von Substanz auf der Schokolade - Parathion. Jetzt weiß 
jeder, daß die Schokolade mit Parathion von Ehemann 
stammt.« Kestenbaum verzog triumphierend das Gesicht, 
wie jemand, der ein mathematisches Problem gelöst hat 
und »was zu beweisen war« darunter schreibt. 

»Eine gute Arbeit«, sagte Michael. »Alle Achtung!« 

Kestenbaum senkte die Lider, als habe er es nicht gehört, 
und sagte: »Warten Sie, das ist noch nicht das Ende.« 

»Das nehme ich doch an«, sagte Michael, betrachtete 
seine Finger und dehnte seine Beine. 


»Am nächsten Tag wußte ich, daß er heute arbeitet, als 
Busfahrer, ich kannte die Haltestellen. Zusammen mit dem 
Direktor vom Busbahnhof, genau um zwei Uhr, steige ich in 
den Bus und hole ihn heraus. Mit Jeep bringen wir ihn zum 
Gericht, wo der Staatsanwalt wartet. Davor haben wir 
schon seine Geliebte verhaftet und sie im Korridor auf eine 
Bank gesetzt. Wir führen ihn durch den Korridor, damit er 
sie sitzen sieht, verhaftet, zwischen zwei Polizisten.« 

»Hm«, meinte Michael nachdenklich. 

»Beim ersten Verhör was wir im Zimmer vom 
Staatsanwalt gemacht haben, sagen wir: >Hör zu, deine 
Frau hat uns alles erzählt. Wenn du Kronzeuge sein willst, 
ist deine Strafe kleiner - sie hat uns schon alles erzählt. 
Und dann sagt er: >Für diese Hure habe ich mein Kind 
umgebracht. <« 

Kestenbaum erzählte nun in fast gelangweiltem Ton, als 
handle es sich von diesem Punkt an um den nebensächlichen 
Teil der Ereignisse. Wie am Schluß eines Kriminalromans, 
dachte Michael. Spannend ist nur der Prozeß, nicht das 
Ende, das man sich schon vorstellen kann. »Er erzählt, daß 
die Frau ihn rauswerfen wollte, weil er ein Drittel von 
seinem Gehalt für Kind bezahlen muß. Was war zu tun - das 
Kind umbringen. Sie hat also geraten, das Kind zu 
ermorden. Sie hat mit Labortechnikerin gesprochen, eine 
Fachfrau für Schädlingsbekämpfung, diese hat die genaue 
Menge für Tod gewußt. Am selben Abend besuchen sie 
Labortechnikerin, sie bringt mit einer Pipette Parathion in 
zwei Täfelchen Romschokolade. Diese junge Frau hat auch 
Adresse geschrieben. In einem anderen Zimmer erzählt ein 
anderes Team der Geliebten gleiche Geschichte: »Wenn du 
gestehst und so weiter< Wir verhaften die 
Labortechnikerin.« 

»Warum hat sie den beiden eigentlich geholfen?« fragte 
Michael. Kestenbaum schaute ihn erstaunt an und sagte, 
als sei nichts offensichtlicher als das: »Für Geld natürlich.« 
Dann erzählte er weiter, als sei er nicht unterbrochen 


worden: »Nach vier Stunden war die Anklage fertig, für 
alle drei: Mord durch Parathion. Der Ehemann hat 
neunzehn Jahre bekommen. Seine Geliebte achtzehn. Die 
Technikerin sechs.« 

»Eine gute Arbeit, alle Achtung!« sagte Michael noch 
einmal und schüttelte den Kopf, um seine Bewunderung 
auszudrücken. 

»Ich sage Ihnen was«, sagte der Pathologe, ohne auf das 
Lob einzugehen. »Vor acht Jahren ich bin hergekommen, 
da wußte ich noch nicht, daß die Arbeit trocken ist, sehr 
trocken. Dort in Ungarn haben wir kriminalistisch 
untersucht, weil ein Gerichtsmediziner muß am Tatort sein. 
Na ja, das war nur eine ganz kleine Geschichte. Ich habe 
andere, viele, ach, ich kann so viele Geschichten erzählen.« 

»Da bin ich sicher«, sagte Michael mit einem Blick auf die 
Uhr. »Ich würde sie auch gerne hören. Vielleicht treffen wir 
uns ja noch einmal, wenn Sie möchten.« 

»Warum nicht?« sagte Kestenbaum. Sein gleichgültiger 
Gesichtsausdruck konnte seinen heftigen Wunsch kaum 
verbergen. Michael hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen 
wegen seines beruflichen Erfolgs, seines vergleichsweise 
jugendlichen Alters, wegen seiner unbezweifelbaren 
Zugehörigkeit zu diesem Land und seiner Kultur, wegen 
der Tatsache, daß ihn das Leben verwöhnt hatte. Fast 
mußte er den Impuls unterdrücken, Dr. Kestenbaum zu 
berühren, obwohl er ihm seine Hochachtung schon so 
deutlich wie möglich gezeigt hatte, ohne daß er 
übertrieben oder ironisch wirkte. (Dabei hätte das 
auffallende Hebräisch zusammen mit seinem 
selbstbewußten Gehabe genug Anlaß zu Ironie gegeben.) 
Doch warum sollte er sich eigentlich diesem Mann 
gegenüber als verwöhnter Glückspilz fühlen? Immerhin 
war der andere ein angesehener Pathologe hier am Institut. 
Um die Bedrückung, die ihm sein schlechtes Gewissen 
bereitete, wieder loszuwerden, und auch, weil er es 


wirklich wissen wollte, erkundigte er sich nach der 
Wirkungsweise von Parathion. 

»Ich erkläre alles«, sagte Kestenbaum, als spräche er zu 
einem ungeduldigen Kind. »Ich zeige Ihnen auch gleich 
alles«, versprach er feierlich. Und mit einem Blick zur 
Decke fügte er schnell hinzu: »Parathion ist ein 
Thiophosphorsäureester, ein Cholingift, welches weltweit 
für Schädlingsbekämpfung und für chemische Waffen 
benutzt wird. Acetylcholin inaktiviert Muskel inklusive 
Atmung und Herzmuskel und lähmt das zentrale 
Nervensystem. Die Folge - Tod. Kommen Sie, ich zeige 
Ihnen was.« 

Er stand auf. Michael folgte ihm durch den breiten 
Korridor zu einem Nebenraum, wo Kestenbaum einen 
kleinen Schlüssel von einem Holzbrett nahm und in ein 
angrenzendes Zimmer trat. 

Dort, im zweiten Raum, blieb der Pathologe vor einem 
grauen Metallschrank mit einem großen Schloß an der Tür 
stehen. Er öffnete das Schloß mit dem kleinen Schlüssel, 
deutete auf die Schrankbretter und sagte: »Hier haben Sie 
alles.« Im Schrank, auf den Regalbrettern, standen Töpfe 
und Flaschen, und im ganzen Raum roch es unangenehm 
nach Mäusen und Chemikalien. Kestenbaum lehnte sich 
an die Wand. »Bitte«, sagte er, »bitte, Sie können alles 
sehen, alles steht auf den Flaschen.« Aus dem anderen 
Zimmer rief jemand laut: »Wer hat den Schlüssel 
genommen?« 

»Ichh mach dir keine Sorgen, ich bin hier«, sagte 
Kestenbaum und flüsterte Michael zu: »Dr. Cassuto, unser 
Toxikologe.« 

Ein paar Sekunden später erschien ein Mann in einem 
weißen Kittel, nicht jung, aber jünger als Kestenbaum. 
Cassuto erinnerte sich offenbar an Michaels Rang und den 
Zweck seines Besuchs, nicht aber an seinen Namen. 
Deshalb stellte sich Michael vor und sagte: »Zeigen Sie mir 


doch mal, was unter all diesen Schätzen, die Sie hier 
aufbewahren, das Parathion ist.« 

Dr. Cassuto antwortete mit dem Akzent eines im Land 
Geborenen: »Da ist das Zeug.« Er nahm eine silbrige 
Metallflasche heraus und hielt sie hoch. »Sogar es so zu 
halten, ohne Handschuhe, ist schon gefährlich«, warnte er. 

Kestenbaum, der daneben stand, nickte und sagte: »Und 
wiel!« 

Michael nahm die Flasche und las interessiert, was auf 
dem Etikett stand: »FOLIDOL E 605. 45.7%.« Er spürte, 
wie Dr. Kestenbaum sich zusammenzog. Er stand wartend 
in der Ecke wie ein ängstliches Kind, das versucht, so 
wenig Platz wie möglich einzunehmen. 

»Wird es in solchen Flaschen verkauft?« fragte Michael. 

»Diese Flasche stammt aus Deutschland«, sagte Dr. 
Cassuto mit gleichgültiger Stimme. »Das ist die 
unverdünnte Substanz. Für den Gebrauch in der 
Landwirtschaft wird das Zeug mit einer speziellen Substanz 
verdünnt, es ist nämlich nicht wasserlöslich. Hier in Israel 
darf man es ohne eine spezielle Lizenz weder kaufen noch 
verkaufen.« 

»Blödsinn«, rief Kestenbaum aus der Ecke. »In den 
besetzten Gebieten findet man es an jeder Ecke.« 

»Ja«, bestätigte Cassuto, »in den besetzten Gebieten 
schon, dort gibt es ja auch den Mißbrauch von Parathion. 
Sie benutzen es für alle Morde, die mit Familienehre oder 
anderen internen Fehden zu tun haben. Aber ich habe 
davon geredet, daß der Handel und die Anwendung 
gesetzlich verboten sind.« 

»Das ist auch nicht korrekt«, protestierte Kestenbaum. 
»Überhaupt nicht korrekt. Erinnerst du dich nicht an den 
Fall mit dem Mädchen und dem Petroleum?« Er schaute 
Cassuto vorwurfsvoll an. 

Cassuto sagte verteidigend: »Ja, das war eine 
schreckliche Sache. Ein junges Mädchen hat die Haare mit 
Petroleum gewaschen, weil sie Läuse hatte. Nun, das 


Petroleum war mit Parathion versetzt; und sie kam nicht 
einmal mehr aus dem Badezimmer Sie starb auf der 
Stelle.« 

»Und die Großmutter? Was ist mit der Großmutter?« 
beharrte Kestenbaum. 

»Ja, es gab auch einen Fall mit einer Großmutter und 
ihrem Enkel. Ein kleiner Junge, eine Behandlung gegen 
Läuse, die gleiche Geschichte. Ebenfalls mit Parathion 
versetztes Petroleum und sofortiger Eintritt des Todes.« 

»Na ja, Geschichten gibt es viele«, sagte Kestenbaum fast 
wütend. »Geschichten, soviel man will. Gestern hat ein 
Kollege angerufen und gesagt, er will etwas sprühen gegen 
- egal, gegen irgend etwas, und seine Frau bringt ihm 
Spray aus der Apotheke. Er schaut auf die Rückseite, wo 
steht, was drin ist, und was sieht er? Was sieht er da?« Er 
blickte Cassuto sichtlich triumphierend an. »Er sieht, daß 
Parathion draufsteht! Was heißt das also, gesetzlich 
verboten?« 

»Ich habe nicht gesagt, daß es in Israel kein Parathion 
gibt. Ich habe nur gesagt, daß das 
Landwirtschaftsministerium die Verwendung nicht mehr 
zuläßt«, antwortete Cassuto gleichgültig. 

»Nicht die Flasche so halten!« rief Kestenbaum plötzlich 
und nahm Michael vorsichtig die Metallflasche ab, die erin 
den Händen herumgedreht hatte. 

»Wie gefährlich kann so eine Flasche schon sein, sie ist 
doch hermetisch verschlossen«, entschuldigte sich Michael. 
Die beiden anderen betrachteten ihn mitleidig. 

Kestenbaum stellte die Flasche zurück an ihren Platz in 
dem Metallschrank und sagte vorwurfsvoll: »Sie wissen, 
wie stark das Gift ist? Drei Tropfen davon auf die Haut, und 
Sie sind im Himmel.« 

»Die Substanz in der Flasche ist unverdünnt, verstehen 
Sie, sie hat eine Konzentration von fast fünfzig Prozent, 
man muß sie verdünnen, um sie verwenden zu können«, 
sagte Cassuto. 


»Erinnerst du dich an die Geschichte mit der Zudecke?« 
fragte Kestenbaum den Toxikologen. »Sag es ihm.« 

»Ja«, antwortete Cassuto mit einem gelangweilten 
Gesicht. »Er kann Ihnen eine Geschichte erzählen, wie 
jemand durch die Berührung einer Wolldecke, die vorher 
auf dem Rücken eines Pferdes lag, das gegen Flöhe mit 
Parathion behandelt worden ist, zu Tode kam. Der Mann, 
der sich mit dieser Wolldecke zudeckte, starb einfach.« 

»Und wie er starb!« sagte Kestenbaum amüsiert. »Er war 
mitten beim Liebemachen, und auf einmal - tot.« Er 
lächelte, doch dann wurde er plötzlich ernst. »Das war 
auch ein Fall, welchen ich untersucht habe, im Ausland.« 

»Gut, das habe ich nicht gewußt«, sagte Michael 
entschuldigend, dann fragte er: »Und was ist die letale 
Dosis für Parathion?« 

»Zwanzig Milligramm auf sechzig Kilo«, sagte 
Kestenbaum. 

»Ich bin nicht ganz sicher, ob das stimmt«, fügte Cassuto 
zweifelnd hinzu. 

Kestenbaum wurde rot und sprach lauter: »Aber du 
mußt das doch wissen!« 

»Warum muß ich das wissen, wenn ich es nachschlagen 
kann?« fragte Cassuto, verschloß den Schrank und 
kontrollierte noch einmal das Schloß, bevor er mit ihnen in 
den anderen Raum zurückging. Nachdem er den Schlüssel 
wieder an seinen Platz gehängt hatte, nahm er einen 
dicken Band aus dem Bücherregal und blätterte darin 
herum, wobei er »Parathion, Parathion« vor sich hin 
murmelte. Dann drehte er sich zu Michael um und fragte: 
»Können Sie Deutsch lesen?« 

»Leider nein«, antwortete Michael. 

»Das ist schade, sonst könnte ich Ihnen eine Menge 
Lesestoff mitgeben«, sagte Cassuto und blätterte weiter. 

»Zeitvergeudung«, murrte Kestenbaum. »Ich habe dir 
schon gesagt, zwanzig zu sechzig Kilo. Warum glaubst du 
mir nicht?« 


»Wir werden es gleich wissen, schauen wir nach, was hier 
steht«, sagte Cassuto mit unerschütterlicher Ruhe, dann 
rief er aus: »Ich hab's gefunden. Parathion, letale Dosis: ein 
Drittel Milligramm pro Kilo.« 

»Also zwanzig Milligramm auf sechzig Kilo, habe ich doch 
gesagt, oder nicht?« 

»Ein Teelöffel voll sind fünf Kubikzentimeter, in anderen 
Worten, weniger als ein Viertel eines Teelöffels«, sagte 
Cassuto, den triumphierenden Ausruf Kestenbaums 
ignorierend, der ihn nun mit unverhohlenem Haß 
anschaute und nach Michaels Hand griff. »Wir sind fertig 
hier, nicht wahr.« 

»Ja«, antwortete Michael. Er schaute auf seine Uhr, es 
war schon sechs. »Nun«, sagte er zu Kestenbaum, als 
dieser ihn zum Parkplatz begleitete, wo jetzt nur zwei 
Autos standen, »in den Kibbuzim verwendet man also noch 
Parathion?« 

»Offiziell nicht. Offiziell nicht, aber ältere Agronomen 
verwenden das Gift gern als Spray. Vielleicht haben sie dort 
welches, warum nicht? Man kann es aus Deutschland 
bekommen.« 

Bevor er das Auto anließ, schüttelte Michael die Hand, die 
Kestenbaum ihm hinstreckte. Der stand neben dem Fenster 
und sagte leise, den Blick zum Boden gesenkt: »Wenn ich 
nur Möglichkeit hätte ... Bitte, erwähnen Sie, daß ich es 
war, der gefunden hat ...« 

»Natürlich, gar keine Frage! Das ist allein Ihr Verdienst«, 
sagte Michael und ließ seinen Ford Fiesta an. 


Siebtes Kapitel 


»Wie lange sind Sie schon bei der Spezialeinheit?« fragte 
Machluf Levi, als sie von der Hauptstraße in die schmale 
Straße abbogen, die zum Kibbuz führte. 

»Noch nicht so lange, zwei Monate«, antwortete 
Michael unbehaglich. 

»Sie haben es schnell geschafft, so hat man mir 
wenigstens erzählt«, bemerkte Machluf Levi und legte den 
Arm an das Fenster. 

Michael schwieg. 

»Man hätte Sie auch hierherschicken können, als 
Vizekommandant von Lachisch«, fuhr Levi nachdenklich 
fort. 

»Ja, aber sie haben sich dafür entschieden, mich in die 
Spezialeinheit zu versetzen«, sagte Michael und 
betrachtete die grün-gelben Flächen, die sich auf beiden 
Seiten der Straße erstreckten. Alle Klischees über 
ländlichen Frieden, über das besondere Licht in der 
Abenddämmerung gingen ihm durch den Kopf. Er war 
gespannt und dachte an seinen Schwager Ami, den 
Ehemann seiner älteren Schwester Yvette, der während 
des Libanonkrieges zum Reservedienst im regionalen 
Hauptquartier eingezogen war. 

Er gehörte zu einem Team, das neben ihm aus einem 
weiteren Offizier und einem Arzt bestand und das man seit 
dem Jom-Kippur-Krieg als »Todesgruppe« bezeichnete, sie 
mußten die Angehörigen vom Tod eines gefallenen 
Soldaten informieren. Wenn er während der Zeit seines 
Reservedienstes abends nach Hause kam, sprach er mit 
keinem ein Wort, aß nichts, duschte nicht, sondern schloß 
sich im Schlafzimmer ein, wo er sich stundenlang im Bett 
herumwälzte und an die Decke starrte. Nach Beendigung 


seines Reservedienstes war etwas in ihm zerbrochen. Er 
ging zu der Autowerkstatt, die ihm zusammen mit seinem 
jüngeren Bruder gehörte, setzte sich im Büro hinter den 
Schreibtisch und starrte die Quittungen und die 
Rechnungen an. 

In einem Moment der Verzweiflung hatte Yvette die 
Kinder bei ihrer Schwiegermutter gelassen und sich mit 
Michael in Jerusalem mittags zum Essen verabredet. Diese 
Treffen waren so selten, daß Michael zwei Tage damit 
verbrachte, ein passendes Lokal auszusuchen. Als sie sich 
schließlich in einem chinesischen Restaurant 
gegenübersaßen, sie mit den Spare Ribs vor sich, die er für 
sie bestellt hatte, erzählte sie ihm mit tränenerstickter 
Stimme die Geschichte vom letzten Jahr ihrer Ehe. Sie 
berichtete von den nächtlichen Alpträumen ihres Mannes, 
von dem schwarzen Humor, den er entwickelt hatte, von 
makabren Witzen, von seinem mangelnden Interesse an 
ihr und den Kindern, erwähnte auch ziemlich verlegen ihr 
fehlendes Sexualleben. 

»Sprich mit ihm«, hatte sie ihn gebeten. »Jemand muß 
mit ihm sprechen.« Dann hatte sie den Teller mit den 
chinesischen Gemüsen weggeschoben - dabei war sie eine 
große Liebhaberin der chinesischen Küche - und 
hinzugefügt: »Trotz der zehn Jahre Altersunterschied hat er 
eine gute Beziehung zu dir. Ich weiß nicht, warum er dich 
so schätzt, aber du mußt mit ihm sprechen.« Wieder fing 
sie an zu weinen. 

Michael, der vollständig den Appetit verloren hatte, 
bezahlte die Rechnung und ging mit ihr spazieren, 
Richtung Me'a Sche'arim. Auf dem ganzen Weg hörte sie 
nicht auf zu reden, und er hörte zu. Ab und zu legte er ihr 
tröstend den Arm um die Schulter, und am Schluß, als sie 
sich ausgeredet hatte, setzte er sich mit ihr in ein kleines 
Cafe und sagte: »Ich werde mit ihm sprechen, gar keine 
Frage. Aber er braucht irgendeine Form professioneller 


Hilfe. Es muß dir doch klar sein, daß ein Gespräch das 
Problem nicht lösen kann.« 

Am folgenden Tag hatte er sich mit Ami getroffen. »Du 
weißt gar nicht, wie das ist. Am schlimmsten sind die, die 
sich beherrschen, die Leute mit Stil. Sie schreien nicht, sie 
sagen kein Wort. Ich erinnere mich an eine Nacht, da saß 
ich mit dem Arzt im Auto. Wir wollten warten, bis es hell 
wurde, bevor wir unsere Nachricht brachten. Du sitzt da im 
Auto, betrachtest das Haus und wartest, daß es hell wird, 
daß es fünf Uhr morgens wird, und du weißt, daß dort in 
dem Haus Leute ruhig schlafen, und du weißt, daß du da 
sitzt wie der Todesengel und ihnen bald das Leben 
zerstörst.« Ami hatte seine großen Hände vors Gesicht 
geschlagen. 

Machluf Levi riß ihn aus seinen Gedanken. »Und wie 
kommen Sie dort zurecht?« fragte er. 

»Sehr gut, ohne Probleme«, antwortete Michael und 
schlug das Lenkrad herum; um einem großen Stein 
auszuweichen, der mitten auf der Straße lag. »Was soll das 
heißen? Ist die Intifada bis hierher gekommen’? fragte er, 
um das Thema zu wechseln. 

»Na ja, wir sind nicht besonders weit von Gasa, da gibt 
es auch hier manchmal Probleme. Wir haben genug Arbeit, 
das sage ich Ihnen.« 

»Ich habe einen Sohn beim Militär«, sagte Michael, 
ohne zu wissen, warum. 

»Ja?« fragte Machluf Levi mit plötzlich erwachtem 
Interesse. »Wo ist er?« 

»Beim Nachal. Jetzt sind sie in den besetzten Gebieten, 
in Bethlehem. Es dauert noch lange, bis er entlassen wird, 
er ist jetzt gerade zwanzig.« 

Machluf Levi seufzte. »Ich habe auch zwei Söhne bei der 
Armee. Einer ist auf dem Golan stationiert, der andere 
nicht weit von hier, in Julis. Haben Sie noch mehr 
Kinder?« 


Michael schüttelte den Kopf. »Nein, nur den einen«, 
sagte er. 

»Das ist nicht gut, nur ein Kind, ein Einzelkind, das ist 
schwer. Ich habe fünf. Ein volles Haus.« 

»Alles Söhne?« fragte Michael, als sie an dem großen 
eisernen Tor des Kibbuz ankamen. 

»Vier Söhne und eine Tochter«, sagte Machluf Levi und 
beugte sich aus dem Fenster, als Michael neben dem 
Wachtposten anhielt. »Wir wollen zum Sekretär«, sagte er 
und zog seinen Ausweis aus der Tasche. 

Der Wachtposten, ein junger Kerl in blauer 
Arbeitskleidung und hohen Militärstiefeln, betrachtete das 
Auto und nickte, ohne etwas zu sagen. Er drückte auf einen 
Knopf, und langsam Öffnete sich das elektrische Tor. 

»Gibt es hier immer einen Wachtposten?« erkundigte 
sich Michael, und Machluf Levi antwortete gelassen: 
»Immer. Aber sie machen am Tag nicht immer das Tor zu, 
erst wenn es Nacht wird. Jetzt passen sie schärfer auf ... 
wegen der ganzen Situation ...« Er seufzte. 

»Die Intifada«, sagte Michael, und wieder fühlte er die 
Last auf den Schultern, weil diese ländliche Idylle - mit den 
frischen, grünen Wiesen, den Häusern mit den weißen 
Dächern, den Vorhängen, die im Wind wehten, den Leuten 
auf den gepflegten Wegen - bald zerstört würde durch das 
Polizeiauto, das langsam Richtung Verwaltung fuhr. Alles 
wird zerstört werden, Risse werden sich zeigen, wenn die 
Büchse der Pandora geöffnet wird, dachte Michael. Doch 
dann riß er sich zusammen und erinnerte sich daran, daß 
es sich vielleicht nur um einen Selbstmord handelte, und 
solche Fälle hatte es in der Kibbuzbewegung bereits früher 
gegeben. 

»Natürlich die Intifada«, sagte Machluf Levi. »Hier geht's 
nach rechts ab, und da können Sie parken.« Seine Stimme 
klang aufgeregt, und er wischte sich unsichtbare Fusseln 
von der Uniform. 


Michael betrachtete den Mann, der aufstand und sie 
begrüßte, als sie den Raum betraten. Dessen 
braungebranntes Gesicht zeigte einen besorgten Ausdruck. 

»Möchten Sie etwas trinken? Kaffee? Etwas Kaltes?« 
fragte er und schaute Machluf Levi an, den er bereits 
kannte. 

»Etwas Kaltes«, bat Machluf Levi mit einem Blick auf 
Michael. Michael nickte und beobachtete, wie der Mann 
mit sorgfältigen Bewegungen Saft aus einem Plastikkrug, 
den er aus einem kleinen Kühlschrank in einer Ecke des 
Zimmers geholt hatte, in Gläser goß. 

»Wo sind die anderen?« fragte Machluf Levi. »Wir 
möchten auch mit der Familie sprechen.« 

»Ja, ich habe schon Bescheid gesagt, wir werden sie 
nachher in ihren Wohnungen besuchen«, versicherte der 
Mann. 

Jetzt erst stellte Machluf Levi vor: »Das ist 
Vizekommandant Michael Ochajon von der Spezialeinheit, 
er leitet die SK.« 

»SK?« 

»Sonderkommission«, erklärte Machluf Levi. »Bei diesem 
Fall wurde Verstärkung hinzugezogen, weil ... ach, egal.« 
Er drehte sich zu Michael und sagte: »Mosche Ajal, der 
Sekretär. Er wird aber von allen Mojsch genannt«, fügte er 
lächelnd hinzu, und Michael schüttelte die ihm 
entgegengestreckte Hand. Dann setzte sich Mojsch 
seufzend hinter den mit Papieren vollgeladenen 
Schreibtisch und deutete auf die Stühle ihm gegenüber. 

»Setzen Sie sich doch«, sagte er mit einer leblosen 
Stimme. »Und was ist das für eine Spezialeinheit? Genügt es 
nicht, daß sich die örtliche Polizei um diese Sache 
kümmert?« fragte er Machluf Levi. 

Machluf Levi antwortete mit einem offenbar verneinend 
gemeinten Zungenschnalzen. »Sie sitzen in Petach Tikwa«, 
fügte er dann hinzu und preßte die Lippen abschätzig 
zusammen. 


»Die Spezialeinheit ist für besonders schwere Verbrechen 
zuständig, Fälle, an denen vermutlich ein Öffentliches 
Interesse besteht«, sagte Michael und meinte, das Echo 
von Naharis Stimme zu hören, als er »vermutlich« sagte. 

»Ja?« fragte Mojsch. »Was für ein Öffentliches Interesse 
besteht denn hier? Und wer spricht von einem Fall?« In 
seiner Stimme lag plötzliches Erschrecken. 

»Das öffentliche Interesse gilt dem Parlamentsmitglied 
Aharon Meros«, antwortete Michael langsam. »Und was 
den Fall betrifft - bei einem unnatürlichen Todesfall 
werden immer Nachforschungen angestellt. Die 
pathologische Untersuchung läßt einige Möglichkeiten 
offen.« 

»Davon haben Sie mir nichts gesagt«, fuhr Mojsch 
Machluf Levi erschrocken und wütend an. »Um was für 
Möglichkeiten geht es denn?« 

»Solange keine Untersuchung stattgefunden hatte, 
konnte ich nichts wissen«, entschuldigte sich Machluf Levi. 
»Wir haben die endgültigen Ergebnisse erst heute morgen 
bekommen.« 

»Wir«, sagte Michael Ochajon, »sind der Ansicht, daß es 
verschiedene Möglichkeiten gibt, den Tod Osnats zu 
erklären. Eine Möglichkeit, die einfachste, ist: Es war ein 
Unfall. Aber wie Sie gleich verstehen werden, ist diese 
Möglichkeit sehr unwahrscheinlich. Es könnte sich auch 
um einen Selbstmord handeln, aber man muß auch an 
einen Mord denken.« 

»Mord? Was für ein Mord?« flüsterte Mojsch. »Wo? Hier 
bei uns? Osnat?« Jetzt brach seine unterdrückte Wut offen 
aus. »Hören Sie, wissen Sie überhaupt, was ein Kibbuz 
ist?« Ohne eine Reaktion abzuwarten, entschied er: »Sie 
wissen nicht, was Sie sagen, einen Mord können Sie gleich 
ausschließen. Bei uns hat es nie einen Mord gegeben, und 
es wird auch in Zukunft keinen geben!« Mit zitternder 
Hand nahm Mojsch ein Stück Papier, das vor ihm auf dem 
Tisch lag. »Das kann einfach nicht sein. Ich verstehe nicht, 


an was ist sie ... an was ist Osnat gestorben?« Und als die 
beiden anderen nicht sofort antworteten, schrie er fast: 
»Was haben Sie bei der Untersuchung gefunden?« 

Michael bemühte sich um einen beruhigenden Ton. So 
gelassen wie möglich sagte er: »Spuren des Giftes 
Parathion.« 

Machluf Levi riß erstaunt den Mund auf und starrte 
Michael an, doch der reagierte nicht darauf. »Das ist ein 
Fehler«, murmelte Levi und strich sich über die Stirn. 
»Warum sagen Sie ihm das einfach so?« 

Mojsch bedeckte das Gesicht mit den Händen. Als er sie 
wieder herunternahm, war sein Gesicht kalkweiß. Er legte 
die Hand auf den Magen. »Nur einen Moment, 
entschuldigen Sie«, sagte er, sprang auf, nahm eine braune 
Ledertasche, die zwischen dem Fenster und dem Stuhl 
stand, holte eine große Flasche heraus und nahm einen 
Schluck von der weißen Flüssigkeit. Etwas davon blieb an 
seinen Lippen hängen. Dann sagte er: »Ich bin gleich 
wieder da«, und verließ das Zimmer. 

»Warum haben Sie ihm das mit dem Parathion gesagt? 
Wie kann man ihn jetzt noch mit dem Detektor verhören?« 
fragte Machluf Levi verbittert. 

»Ich erkläre es Ihnen später«, antwortete Michael. 

Aus der nahen Toilette waren würgende Geräusche und 
Husten zu hören. 

»Er übergibt sich«, stellte Machluf Levi leise fest. Michael 
schwieg. »Und jetzt? Werden Sie ihm alles sagen?« fragte 
Machluf Levi. »Ist er etwa nicht verdächtig? Ich verstehe 
Sie nicht.« 

Michael starrte den Schreibtisch an und schwieg. 

Als Mojsch zurückkam, war sein Gesicht grauweiß, und 
seine Hände zitterten. Aber seine Stimme klang 
beherrscht, als er sagte: »Erklären Sie mir den Fall, ich 
verstehe ihn nicht.« 

»Alle Untersuchungsergebnisse schließen eine 
allergische Reaktion auf Penicillin aus«, erklärte Michael, 


»und bei der pathologischen Untersuchung wurde im Blut 
und im Mageninhalt eine letale Dosis Parathion gefunden. 
Es steht also fest, daß der Tod durch Parathion verursacht 
wurde Da es sich um eine Frau handelt, die mit 
landwirtschaftlichen Erzeugnissen und 
Insektenvernichtungsmitteln nicht in Berührung kam, und 
es somit keine realistische Wahrscheinlichkeit für eine 
zufällige Vergiftung gibt, bleibt nur die Möglichkeit eines 
unnatürlichen Todes als Folge eines Mordes oder 
Selbstmords. Um das zu klären, sind wir hier.« 

»Ihr seid doch nicht normal«, flüsterte Mojsch und fügte 
mit erstickter Stimme hinzu: »Osnat hat sich nicht 
umgebracht. Warum hätte sie sich umbringen wollen? Und 
wo hätte sie Parathion herkriegen sollen?« Er sprach mit 
der Verzweiflung eines Menschen, der versucht, eine 
hoffnungslose Sache vom Kopf her zu erklären. 
»Entschuldigen Sie, aber Sie sind nicht normal.« 

Machluf Levi senkte den Blick und drehte an seinem 
goldenen Ring, eine Bewegung, die Michael als Zeichen 
seiner Verwirrung oder Verlegenheit zu deuten gelernt 
hatte. Mojsch blickte Michael fragend an. Seine hellen 
Augen waren feucht und quollen aus dem blassen Gesicht 
hervor. Seine Hände zitterten unkontrolliert, er legte sie 
zusammen. Michael schwieg lange. »Das 
gerichtsmedizinische Institut hat die Sache mit dem 
Parathion nicht erfunden«, sagte Machluf Levi. »Wenn es 
nicht dagewesen wäre, hätten sie es nicht entdeckt.« 

Mojsch wandte sich mit einem flehenden Blick an 
Michael. »Verstehen Sie überhaupt, was Sie sagen?« 

Michael nickte. »Natürlich verstehe ich das«, sagte er 
schließlich. »Aber ich kann an den Tatsachen nichts 
ändern. Auch Sie, mit all Ihrer Trauer und Ihrer Angst, 
müßten erfahren wollen, was hier geschehen ist.« 

»Ich komme noch nicht damit zurecht, daß sie nicht mehr 
da ist, und gerade vor einem Monat ist mein Vater 


gestorben. Glauben Sie etwa, ich wäre aus Eisen? Einem die 
Dinge so hinzuknallen ...« 

Michael sagte nichts. Er dachte, daß es egal ist, wie man 
die Dinge sagt, daß die Panik, die Mojsch empfand, von den 
Tatsachen herrührte, nicht von den Worten. Aber das zu 
erklären war sinnlos. Er sagte: »Kommen Sie, lassen Sie uns 
doch erst einmal die weniger schreckliche Möglichkeit 
erwägen, die Frage eines Selbstmords.« 

»Wer sagt denn, daß das weniger schrecklich ist?« sagte 
Mojsch bitter. »Vielleicht für Sie, aber nicht für mich. Ich 
bin mit ihr aufgewachsen. Sie ist wie meine Schwester.« Er 
zögerte. »War.« 

»Sie ist also mit Ihnen hier aufgewachsen«, stellte 
Michael in fragendem Ton fest. 

»Ja, wir, meine Eltern, wir waren ihre Pflegefamilie. Sie 
kam als Siebenjährige hierher.« 

»Sie hat also bei Ihnen gewohnt?« wollte Machluf Levi 
wissen. 

»Was heißt, gewohnt? Wir haben im Kinderhaus gewohnt, 
und jeden Tag um vier Uhr sind wir zum Zimmer meiner 
Eltern gegangen. Auch Aharon Meros. Wir sind zusammen 
aufgewachsen, sie sind für mich Geschwister.« 

»Was wissen Sie über ihre Herkunft, ihren Hintergrund?« 
fragte Michael. Machluf Levi notierte die Aussagen in ein 
orangefarbenes Notizbuch, das er aus seiner Hemdtasche 
zog. 

»Ihr Hintergrund«, wiederholte Mojsch. Er stand auf, 
ging zum Kühlschrank, nahm eine blaue Plastikkanne 
heraus und goß sich ein Glas Wasser ein. »Ihr Hintergrund 
war beschissen«, sagte er schließlich mit Zorn in der 
Stimme. Machluf Levi hob erstaunt den Blick von dem 
orangefarbenen Notizbuch. 

»Sie ist als dreijähriges Kind mit ihrer Mutter aus Ungarn 
nach Israel gekommen, glaube ich. Ihr Vater war 
anscheinend tot, oder vielleicht hat sie auch keinen gehabt. 
Sie hieß Anna, wir haben ihr den Namen Osnat gegeben. 


Einen Vater hatte sie nicht. Und wenn Sie ihre Mutter 
gesehen hätten, wüßten Sie, von was ich spreche.« 

»Ich habe gedacht«, sagte Michael erstaunt, »sie hätte 
keine Familie außerhalb des Kibbuz.« 

»Hatte sie auch wirklich nicht. Nichts hatte sie. Ihre 
Mutter ist gestorben, als sie vierzehn war, aber da war sie 
schon hier bei uns im Kibbuz. Und was für ein Tod das war, 
bei einem Verkehrsunfall. Man hat sie überfahren. Sie ist 
über die Straße gegangen, ohne nach links und rechts zu 
schauen. Außerhalb von Natanja. Aber sie haben es ÖOsnat 
damals nicht erzählt. Auch mir haben sie nicht gesagt, daß 
sie überfahren worden ist. Erst vor ein paar Jahren hat es 
mir mein Vater erzählt.« 

»Onkel? Tanten? Andere Verwandte?« fragte Michael. 

»Nichts, gar niemanden«, sagte Mojsch und zog die Nase 
hoch. »Alle durch die Schoah* umgekommen.« Langsam 
bekam sein Gesicht wieder Farbe. »Ihre Familie ist hier. Das 
ist ihr Zuhause.« 

»Soviel ich weiß«, sagte Michael sanft, »war sie auch 
Kriegswitwe.« 

»Ja, auch das noch. Juwik ist gefallen, vor... Wieviel Jahre 
ist der Libanonkrieg her?« 

»Vier«, sagte Machluf Levi. 

»Vier Jahre«, bestätigte Michael. 

»Also ist sie seit viereinhalb Jahren Witwe«, sagte Mojsch. 
»Sie war mit Juwik Harel verheiratet, vielleicht haben Sie 
schon mal von ihm gehört.« 

Michael nickte. »Der Oberstleutnant?« fragte er zur 
Sicherheit, und Mojsch nickte. 

»Der von der Marine?« fragte Machluf Levi. 

»Ja«, sagte Mojsch. »Sie hatten vier Kinder ...«, sagte 
Mojsch, »und Dworka, Juwiks Mutter, ist ebenfalls Witwe. 
Und da sagen Sie, ein Selbstmord wäre weniger 
schrecklich.« 

»Auf lange Sicht gesehen, wenn man die Umstände hier 
bedenkt.« 


Mojsch schwieg. 

»Wir haben vor«, sagte Michael freundlich, »erst die 
Möglichkeit eines Selbstmords auszuschließen.« Er schaute 
Mojsch an, der zur Decke starrte. Einen Moment lang war 
Michael nicht sicher, daß er ihn überhaupt verstand. 
»Jedenfalls müssen wir alles über sie erfahren, was möglich 
ist, und dabei brauchen wir Ihre Hilfe.« 

Mojsch schwieg noch immer. 

»Wie viele Mitglieder hat der Kibbuz?« fragte Michael. 

»Dreihundertsiebenundzwanzig«, sagte Mojsch heiser 
und ohne nachzudenken. 

»Erwachsene?%« fragte Michael. 

»Mitglieder. Dreihundertundsiebenundzwanzig Mitglieder. 
Danach haben Sie doch gefragt. Dazu kommen die Kinder, 
die Angestellten und die hierher gezogenen alten Eltern 
von Mitgliedern.« 

»Ein großer Kibbuz«, stellte Machluf Levi erstaunt fest, 
aber niemand reagierte auf diese Bemerkung. 

»Nun, ich fürchte, wir haben keine Wahl«, sagte Michael 
endlich. »Wir können einem Gespräch mit der Familie nicht 
ausweichen.« 

»Ich möchte bei diesem Gespräch nicht dabeisein«, sagte 
Mojsch. Seine Stimme brach. 

»Sie brauchen nicht dabeizusein«, sagte Michael. »Aber 
bevor ich zu ihnen gehe, möchte ich Sie noch einiges 
fragen.« 

Mojsch schwieg. Er legte sich die Hand auf die Brust, sein 
Gesicht verzog sich vor Schmerz, und Michael fragte: »Sind 
Sie in Ordnung?« 

Mojsch nickte. »Das geht gleich vorbei.« Er beugte sich 
über die braune Tasche, holte wieder die Flasche mit der 
weißen Flüssigkeit heraus und nahm einen Schluck. 

»Was ist das für ein Zeug?« fragte Machluf Levi, als 
Mojsch die Flasche zurück in die Tasche schob. 

Mojsch ignorierte die Frage und wandte sich an Michael. 
»Was wollen Sie wissen?« 


»Alles. Wir müssen sie kennenlernen. Schon um die 
Möglichkeit eines Selbstmords zu prüfen.« 

»Kein Selbstmord. Ich kenne ÖOsnat wie ... wie mich selbst. 
Das war kein Selbstmord, darüber brauchen wir nicht zu 
sprechen. Ich weiß alles über sie. Sie hat sich nicht 
umgebracht.« 

»Haben Sie auch von der Affäre gewußt, die sie mit 
Aharon Meros hatte?« fragte Michael. 

Mojsch zögerte, doch dann sagte er: »Sagen wir mal so, 
ich wußte es nicht, aber es erstaunt mich nicht. Auch ihn 
kenne ich wie meine eigene Handfläche.« 

»Was also war zwischen ihnen?« fragte Michael. 

»Sie waren wie Geschwister, sie waren unzertrennlich. Bis 
... bis Juwik von der Armee zurückkam, da zog ÖOsnat mit 
ihm zusammen, und Aharon verließ den Kibbuz. Meiner 
Meinung nach deswegen, aber er behauptet, es sei wegen 
des Studiums gewesen.« 

»Sind sie die ganzen Jahre über in Verbindung 
geblieben?« 

»Ich glaube nicht«, antwortete Mojsch zögernd. »Nein, 
ich bin sogar sicher. Er wußte noch nicht einmal, was sie 
arbeitete. Sogar als Juwik fiel, kam er nicht hierher.« 

»Wann hat es dann wieder angefangen zwischen ihnen?« 

Mojsch zuckte mit den Schultern. »Woher soll ich das 
wissen? Er war an Schawu'ot hier, genau damals ist mein 
Vater gestorben. An einem Herzschlag.« 

»Und warum hat sie Ihnen nichts von ihrem Verhältnis 
erzählt? Sie standen einander doch so nahe.« 

Mojsch betrachtete schweigend seine Finger Dann 
richtete er sich im Stuhl auf und sagte schließlich: »Wir 
haben uns sehr nahegestanden, aber was heißt das schon. 
Über solche Sachen spricht man nicht.« 

»Über was für Sachen?« 

»Solche eben«, beharrte Mojsch. 

»Und über was spricht man denn?« 


»Über alles, außer über so etwas. Über ... was weiß ich, 
über Pläne bei der Arbeit und so, aber nicht über ...« 

»Auf diesem Gebiet wissen Sie also nicht viel über sie«, 
stellte Michael fest. 

»Wieso denn?« fuhr Mojsch auf. »Sie glauben wohl, wenn 
man über solche Dinge nicht spricht, weiß man auch 
nichts. Ich weiß viel, ohne daß es mir jemand gesagt hat, 
und ich sage Ihnen, sie ... sie hatte Pläne. Sie hat sich hier 
etwas aufgebaut, Schritt um Schritt ... Sie hat sich nicht 
umgebracht, das ist ausgeschlossen.« 

»Überlegen wir doch mal, nur für einen Moment«, sagte 
Michael, Mojschs abwehrende Handbewegung 
ignorierend. »Wenn sie sich umgebracht hätte, hätte sie 
dann einen Brief hinterlassen?« 

»Ja, natürlich. Osnat ist ein Mensch mit 
Verantwortungsgefühl.« Etwas wie ein Lächeln erschien 
auf seinen Lippen, als er das sagte. »Aber sie hätte sich nie 
umgebracht. Sie hat vier Kinder, die schon Halbwaisen 
sind. Was glauben Sie denn! Und außerdem hatte sie 
gerade ein Projekt begonnen, von dem sie selbst zu mir 
gesagt hat, das sei ihr Lebenswerk.« 

»Was für ein Projekt?« erkundigte sich Michael 
interessiert. 

»Das ist kompliziert. Es hat was mit der Struktur des 
Kibbuz zu tun. Die Unterbringung der Kinder bei ihren 
Familien und solche Sachen«, antwortete Mojsch 
widerwillig. 

»Schlafen die Kinder hier nicht bei ihren Familien?« 
fragte Machluf Levi verwundert. 

Mojsch schüttelte den Kopf. »Noch nicht.« 

»Aber der Kibbuz hat doch genug Geld«, sagte Machluf 
Levi. »Die anderen Kibbuzim in der Gegend haben schon 
...« Seine Stimme wurde leiser, nachdenklich. 

»Ja, wir sind die letzten«, sagte Mojsch. »Die Änderung 
war Osnats Baby. Gerade am Abend bevor sie ... bevor sie 
starb, haben wir die Sache diskutiert. Außerdem«, er warf 


einen Blick auf Machluf Levi, »hat er nachgeforscht. Er 
hat ihr ganzes Zimmer auf den Kopf gestellt. Und was hat 
er gefunden? Nichts. Nur alte Briefe.« 

»Was für einen Status hatte sie im Kibbuz?« fragte 
Michael. 

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, sie war Sekretärin 
für innere Angelegenheiten. Ein guter Status. Alle haben 
sie gern gehabt.« 

»Alle?« fragte Michael. 

»Alle«, sagte Mojsch fest. »Natürlich alle.« Er legte die 
Hand vor sich auf den Tisch, und mit einem leichten 
Zögern fügte er hinzu. »Nun, es gibt ja immer ... ach, was 
weiß ich.« 

»Was gibt es immer?« hakte Michael nach. 

»Sie wissen doch, was ich meine, Neid und so was.« 

»Um was hat man sie beneidet?« 

»Na gut, alle wußten, wie schön sie war, und wie 
begehrt sie war, sie hatte Prinzipien, und ihre Kinder sind 
wohlgeraten. Ich erinnere mich, als wir die neuen schönen 
Häuser gebaut haben, war sie eine der ersten, die einzog. 
Damals kam es zu allem möglichen Tratsch.« 

»Wer war besonders neidisch auf sie?« fragte Michael. 

Mojsch schaute ihn erschrocken an. »Was meinen Sie 
damit? Das ist nichts Besonderes, so etwas gibt es in allen 
Kibbuzim. Was denken Sie denn, was ...« 

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?« fragte 
Michael. 

»Am Montag morgen, bevor man sie in die Krankenstation 
gebracht hat. Ich bin bei ihr vorbeigegangen, weil ich 
wußte, daß sie krank ist, und sie hat so eine Art, alles 
Physische zu ignorieren, sich zu vernachlässigen, sie 
vergißt zu essen, wenn sie beschäftigt ist. Deshalb bin ich 
morgens zu ihr gegangen, und es ging ihr wirklich 
schlecht. Ich habe sie gezwungen, zum Arzt zu gehen, zu 
Eli Reimer, dann mußte ich los, ich hatte zu tun, und dann 


...« Seine Stimme brach. »Dann erst wieder, als es schon zu 
spät war.« 

»Und am Morgen haben Sie mit ihr gesprochen? War sie 
da in Ordnung?« 

»Sie war schrecklich krank, aber bei Bewußtsein.« 

»Wer wußte noch, daß sie krank war?« 

»Alle vermutlich. Schon am Sonntag abend hat Dworka, 
ihre Schwiegermutter, mir gesagt, daß sie krank ist und 
nicht nach Giw'at Chawiwa zum Seminar fahren kann, und 
wir haben im Speisesaal jemand gesucht, der für sie 
hinfährt. Im Sekretariat haben sie es auch gewußt, 
bestimmt haben es alle gewußt.« 

»Und wer wußte, daß sie in der Krankenstation lag?« 
fragte Michael, jedes Wort betonend. 

Mojsch dachte nach, bevor er antwortete: »Das wußten 
auch viele, denn beim Mittagessen hat man schon darüber 
gesprochen. Eli Reimer, der Arzt, war im Speisesaal. Ich 
wußte es, Dworka wußte es, und viele andere wußten es 
auch. Aber warum fragen Sie das?« 

Michael schwieg. 

»Mir kommt dieses Gespräch vollkommen verrückt vor«, 
sagte Mojsch und legte das Gesicht in die Hände. 

»Wann ist sie eigentlich krank geworden?« 

»Ich glaube, sie hatte schon am Samstag abend Fieber. 
Bei der Kibbuzversammlung hat sie gesagt, ihr wäre kalt, 
und dabei war es auch mit der Klimaanlage noch heiß im 
Speisesaal. Deswegen glaube ich, daß sie schon da krank 
war.« 

»Wer hat ihr hier besonders nahegestanden? Mit wem 
können wir sprechen?« fragte Michael. 

Mojsch sagte durch seine Finger hindurch: »Nun, Sie 
sprechen doch mit mir. Was heißt das überhaupt, 
nahestehende Menschen?« 

»Freunde, vertraute Freundinnen, Sie wissen schon, wie 
das bei Frauen so ist. Eine Frau hat immer eine gute 


Freundin, der sie alle intimen Einzelheiten aus ihrem 
Leben erzählt.« 

Mojsch nahm die Hände vom Gesicht. Er rieb sich die 
Augen. »Das weiß ich nicht«, sagte er verwirrt. 

»Eine gute Freundin?« beharrte Michael. 

»So etwas gibt es bei uns nicht«, behauptete Mojsch, und 
der verwirrte Ausdruck seines Gesichts verschwand nicht. 

»Was soll das heißen, das gibt es nicht? Daß Osnat keine 
hatte?« 

Mojsch blickte sich um. »So etwas gibt es hier überhaupt 
nicht. Man arbeitet zusammen, man lebt zusammen, und 
einer weiß alles über den anderen. Da gibt es keine 
Heimlichkeiten. Es gibt Leute, mit denen du im Speisesaal 
oder in Ausschüssen zusammensitzt, aber es gibt keine ... 
keine solchen Freundschaften, wie Sie es beschrieben 
haben.« 

»Gut, also wer ist zu ihr gekommen, um eine Tasse Kaffee 
zu trinken oder so?« 

Mojsch sah aus, als sei er gezwungen, über Dinge 
nachzudenken, die ihm nie im Leben eingefallen waren. 
»Nun, es gibt Leute, wie soll ich sagen, so eine Art Cliquen, 
es gibt Leute, mit denen man eng zusammenarbeitet oder 
mit denen man schon da oder dort hingefahren ist, oder 
mit denen man zusammen in einem Arbeitskreis sitzt, aber 
man verbringt nicht viel Zeit damit, sich gegenseitig zu 
besuchen. Osnat war ziemlich aktiv, zu ihr sind viele Leute 
allein wegen ihrer Position gekommen, weil sie doch 
Kibbuzsekretärin ist ... Ja, so ist das hier.« Dann, wie zu 
sich selbst, sagte er: »Ja, es gibt hier Einsamkeit. Man kann 
nicht sagen, es gäbe keine. Es gibt Leute, die ich noch nie 
zu Hause besucht habe.« Und entschuldigend: »Es ist, wie 
ich gesagt habe, es gibt kleine Gruppen, Cliquen, die sich 
nachmittags besuchen. Und sonst ... man heiratet, man 
bekommt Kinder, mit denen man seine Nachmittage 
verbringt. Dann bringt man sie ins Bett, und wenn man zum 
Beispiel drei Kinder hat, das ist bei uns der Durchschnitt, 


dann ist es acht, bis man damit fertig ist. Dann geht man in 
den Speisesaal oder man ißt im eigenen Zimmer Und 
anschließend gibt es auch noch was zu tun, Ausschüsse, 
kulturelle Aktivitäten, was weiß ich ...« Seine Stimme 
wurde immer leiser. 

»Es gibt hier also Leute, die nie zusammenkommen? Sich 
besuchen oder so?« fragte Machluf Levi erstaunt. 

»Ja, natürlich. Man geht manchmal bei jemandem vorbei, 
um etwas zu fragen oder abzuholen, dann setzt man sich 
auch hin, aber nehmen wir mal die älteren Mitglieder, die 
Unverheirateten, nein ... es ist anders als in der Stadt, 
nehme ich an.« 

»Und wenn jemand mal über ein persönliches Problem 
sprechen möchte, über eine Krise in seiner Ehe, sagen wir 
mal, vorausgesetzt, es gibt so etwas hier«, sagte Michael, 
und Mojsch nickte, »zu wem geht er dann? Mit wem spricht 
er?« 

»Jetzt, wo Sie mich das fragen«, sagte Mojsch mit 
wachsender Verblüffung, »weiß ich nicht, was ich 
antworten soll. Man spricht mit Dworka, manche reden 
auch mit mir oder jemand anderem. Man geht zur 
Krankenschwester, was weiß ich? Als wir jung waren, sind 
wir mit allen Problemen zur Krankenschwester gegangen. 
Gut, es gibt auch einen Psychologen, aber er lebt nicht im 
Kibbuz, ich weiß wirklich nicht ...« Wieder wurde seine 
Stimme leise, doch dann sagte er abschließend: »Aber alle 
wissen alles über alle.« 

»Und wie soll das gehen?« fragte Michael. »Sie meinen, 
man sieht alles oder wie?« 

»Ich weiß nicht, wie. Es gibt Gerüchte, was weiß ich? Man 
wohnt dicht zusammen, man sieht alles, man kennt sich 
von Geburt an, man weiß alles.« 

»Sie können mir also nicht sagen, wer ihr nahegestanden 
hat? Außer Ihnen? Außer Ihrer Familie?« 

Mojsch schüttelte langsam den Kopf. »Osnat war 
ziemlich verschlossen. Man wußte nicht viel über sie, wenn 


man sie nicht kannte. Sie hat nie über sich selbst 
gesprochen, kein einziges Mal.« 

Verrückt, dachte Michael. Laut sagte er: »Also mit wem 
sollte ich sprechen, außer mit der Familie?« 

»Da wären die Leute, die sich mit Erziehungsfragen 
beschäftigen, die haben mit ihr zusammengearbeitet. Ich 
kann Ihnen die Namen geben, das ist kein Problem, Sie 
können mich alles fragen, was Sie wissen wollen. Ich werde 
Ihnen alles sagen, ich habe nichts zu verbergen.« 

»Gut. Bevor wir zu der Familie gehen, sagen Sie mir doch 
bitte, ob Osnat Feinde hatte«, sagte Michael, und als er 
sah, daß Mojsch den Mund aufmachte, um zu protestieren, 
fügte er schnell hinzu: »Denken Sie bitte über die Frage 
nach, bevor Sie explodieren.« 

»Sehen Sie«, sagte Mojsch zögernd, »Osnat, ich glaube, 
sie ... sie war sehr schön, und das macht sicher böses Blut. 
Und sie hat Juwik geheiratet, und Dworka ist ihre 
Schwiegermutter, und alle hier schätzen Dworka sehr, das 
ist bestimmt auch ein Grund für Neid.« Wieder legte er die 
Hand auf die Brust. »In den Kibbuzim gibt es auch Böses, 
auch dGehässigkeit.« Sein Gesicht verzog sich. »Ich 
behaupte nicht, daß es das alles bei uns nicht gibt.« Er 
schien in sich selbst zu versinken. 

»Können Sie mir Namen nennen?« 

»Wozu?« fragte Mojsch mißtrauisch, dann sagte er 
entschieden: »Ich bin nicht bereit, diese Richtung 
mitzumachen. Sie sind verrückt, das habe ich schon gesagt. 
Ich soll Ihnen Namen von Leuten nennen, die ... was? Die 
sie umbringen wollten?« 

Michael schwieg. 

»So etwas gibt es nicht und hat es nicht gegeben«, 
entschied Mojsch. »Und so etwas wird es auch nicht geben. 
Ich sage Ihnen, Sie verstehen einfach nicht, was das ist, ein 
Kibbuz. Das ist wie eine große Familie. Wie können Sie so 
etwas überhaupt denken?« 


»Sie haben selbst gesagt, daß es hier auch Böses gibt«, 
erinnerte ihn Michael freundlich. 

»Böses, ja. Natürlich gibt es Böses, es geht hier ja um 
Menschen. Aber Brutalität gibt es nicht. Bestimmt nicht in 
so einer Form.« 

»Gut, versuchen wir es anders«, schlug Michael vor. 
»Fangen wir mit dem Parathion an.« 

»Was heißt das, mit dem Parathion?« fragte Mojsch. 
Seiner Stimme war anzuhören, daß er sich etwas beruhigt 
hatte. 

»Soviel ich weiß, hat das Landwirtschaftsministerium die 
Verwendung von Parathion verboten«, sagte Michael. 

Mojsch nickte. Dann lächelte er, das erste Lächeln, seit 
sie hier waren. Es war nur ein angedeutetes Lächeln, aber 
es entblößte zwei Reihen regelmäßiger, weißer Zähne und 
erhellte sein Gesicht, als habe es, an einem besonders 
regnerischen Tag, ein Sonnenstrahl getroffen. Wie leicht 
Menschen sich doch an wechselnde Situationen anpassen 
können, dachte Michael. Wie schnell hatte sich sein 
Gesprächspartner gefangen und war in der Lage, spontan 
zu lächeln. Sein Blick hatte sogar etwas Verschmitztes. 

»Ja, das stimmt«, sagte Mojsch. »Aber bei uns wäre das 
nicht nötig gewesen. Es gab bei uns mal eine Geschichte 
mit Parathion, eigentlich mit Aharon Meros, er hat damals 
auf dem Feld gearbeitet. Damals haben wir, wenn wir 
Parathion gespritzt haben, Gasmasken aufgesetzt. Ich 
rede von einer Zeit, die dreißig Jahre zurückliegt, nein, 
nicht ganz, gut zwanzig. Jedenfalls, er hatte ein Loch in der 
Gasmaske, oder das Ventil ist runtergefallen oder so, ich 
erinnere mich nicht mehr an die Einzelheiten, aber er 
bekam eine ernste Vergiftung. Er lag dort im Feld - er hat 
es mir später erzählt, lange Zeit später - und sah dem Tod 
ins Auge. Er war sicher, das wäre das Ende. Aber nach ein 
paar Stunden stand er auf, und es war vorbei, der 
Schwindel, die Übelkeit, alles, und da ging er zu Srulke.« 


Der verschmitzte Blick und das Lächeln verschwanden nun 
vollkommen. 

»Srulke war mein Vater, er war verantwortlich für die 
Feldarbeit«, erklärte er. »Aharon hat ihm alles erzählt, und 
Srulke ist in Panik geraten. Er war normalerweise ein 
ruhiger Mann, aber das hat ihn richtig in Panik versetzt. Er 
ist mit Aharon zu Riwa gerannt, sie war damals unsere 
Krankenschwester, inzwischen ist sie gestorben.« Er 
seufzte und legte die Hand vors Gesicht. »Auch mein Vater 
ist gestorben ... Na gut, jedenfalls hat man ihn nicht 
behandelt, weil die Symptome von allein weggegangen 
sind, aber danach hat man bei uns aufgehört, die 
Baumwolle mit Parathion zu spritzen. Nur ...« Er hörte auf 
zu sprechen und starrte vor sich auf den Tisch. 

»Nur was?« fragte Michael. 

»Nur Srulke, mein Vater, hat noch ein paar Flaschen 
Parathion aufgehoben, für die Rosenblätter und so. Er hat 
gesagt, da gäbe es nichts Besseres als Parathion.« 

»Wo hat er das Parathion aufbewahrt?« fragte Michael. 
Er hörte das Kratzen des Stifts, mit dem Machluf Levi emsig 
jedes Wort aufschrieb, das gesprochen wurde, und das 
Geräusch der Blätter, die er umwandte, nachdem er den 
Finger mit Spucke angefeuchtet hatte. Offenbar vertraute 
er dem kleinen Aufnahmegerät nicht, das die ganze Zeit auf 
Michaels Stuhl stand. 

»Im Giftschuppen, an einem vollkommen sicheren Ort«, 
erklärte Mojsch. »Wegen der Kinder und überhaupt.« 

»Wo ist dieser Schuppen?« fragte Michael. 

»Ich kann's Ihnen zeigen. Am Rand des Kibbuz, nicht weit 
von der Scheune für die Baumwollsamen. Deswegen ist er 
auch immer so gut abgeschlossen, weil die Kinder gerne 
hingehen und in die Samenhaufen hüpfen. Manchmal 
lagert dort ein hoher Haufen, bevor er wieder abgeholt 
wird, und den Kindern macht es Spaß, von oben 
hineinzuhüpfen.« 


»Und wer hat Zugang zu diesem Schuppen? Wer ist für 
ihn verantwortlich?« 

»Juppi ist verantwortlich, er hat einen Schlüssel, er ist zur 
Zeit verantwortlich für die Lagerung.« 

»Für die Lagerung?« 

»Für die Lagerung der Ernte«, erklärte Mojsch. »Gerste, 
Baumwolle, Sonnenblumenkerne und das alles. Aber mein 
Vater hatte auch einen Schlüssel für den Schuppen, weil er 
für die Gartenpflege verantwortlich war. Und Jojo hat auch 
einen, weil er inzwischen die Gartenpflege übernommen 
hat.« 

»Und mit wem von diesen Leuten hatte Osnat Kontakt?« 

»Am meisten mit meinem Vater. Mit Jojo hatte sie auch 
Kontakt, als Kibbuzsekretärin mußte sie ... egal. Sie hatte 
auch mit Jojo Kontakt, aber keinen sehr persönlichen. Sein 
Humor hat sie geärgert. Er ist ein eigenartiger Typ.« 

»Und Osnat hatte keinen Schlüssel?« 

»Nein, wieso denn das!« protestierte Mojsch. »Bei allem 
Respekt, sie verstand keinen Deut von Landbau. Sie hat 
sich jahrelang mit Pädagogik befaßt, und außer wenn 
freiwillige Mitarbeit und Sonderschichten nötig waren, zum 
Beispiel bei der Aprikosen- oder Pfirsichernte, hatte sie 
nichts mit der Feldarbeit zu tun. Sogar ihren privaten 
kleinen Garten hat mein Vater für sie in Ordnung 
gehalten.« 

»Hatte Ihr Vater bei sich im Haus Parathion?« fragte 
Michael mit plötzlichem Interesse. 

»Ich glaube nicht, daß er welches bei sich zu Hause 
aufhob«, sagte Mojsch. »Wieso denn? Er war sehr 
vorsichtig, ein typischer deutscher Jude, pedantisch, 
könnte man sagen. Ich habe nie Parathion bei ihm gesehen, 
aber wir können es nachprüfen. Ich zeige Ihnen den 
Schuppen, nachdem Sie ...« Sein Gesicht verzog sich. »... 
nachdem Sie mit Dworka, mit Schlomit und Joaw 
gesprochen haben, die sind jetzt in Dworkas Zimmer und 


warten. Ich will nicht ... nun, ich bringe Sie hin.« Er seufzte 
tief. 


Michael fühlte die Anspannung, die immer weiter anwuchs, 
je länger sich der Weg hinzog. Dworkas »Zimmer« bestand 
aus einem kleinen Haus mit zwei Räumen. Ein nicht gerade 
neues Haus. Unterwegs hatten sie neuere gesehen. »Das 
Viertel der alten Pioniere«, sagte Mojsch, als er gefragt 
wurde, wer in diesen Häusern wohnte. Sie sind vor zehn 
Jahren gebaut worden, und später, als wir für unsere 
Generation neue Wohnungen gebaut haben, dort, zwischen 
den Feigenbäumen«, er deutete nach rechts, zum Rand des 
Kibbuz, »waren die hier schon veraltet.« 

»Wo hat Osnat gewohnt?%« fragte Michael. 

»Zwischen den Feigen.« 

»Sie haben doch Namen für die verschiedenen Viertel«, 
bemerkte Michael, und Mojsch nickte. »Ja. Anfangs waren 
das nur Bezeichnungen für den Ort, an dem man die 
Häuser gebaut hat, und daraus wurden dann die Namen. 
Der Kibbuz ist schon ziemlich groß.« Und mit einem 
bitteren Unterton fuhr er fort: »Vielleicht sollte man auch 
darüber eine Untersuchung anstellen. Alles andere haben 
sie ja schon untersucht. Hier, das ist Dworkas Zimmer.« 
Schnell ging er ein paar Schritte voraus. 

»Dworkas Zimmer« war eines der Randgebäude von fünf 
Reihenhäusern. Der Garten vor dem Haus war so bunt, daß 
sogar Michael mitten im Gespräch vor den Beeten 
stehenblieb und sie erstaunt betrachtete, während er 
wartete. Mojsch klopfte an die Tür und trat sofort ein. Es 
verging geraume Zeit, bis er wieder herauskam und 
Michael mit einer Kopfbewegung zum Kommen aufforderte. 
Machluf Levi folgte ihm mit gesenktem Kopf. 

Die Frau, die ihn erwartete, war, trotz ihres Alters, 
ungeheuer beeindruckend. Sie erinnerte Michael an 
jemanden, ohne daß ihm einfiel, an wen. Ihr faltiges 
Gesicht wirkte ehrfurchtgebietend. Mit ihren dunkelblauen, 


geröteten Augen blickte sie ihn durchdringend an, und ihr 
breiter Mund mit den dünnen Lippen verzog sich für einen 
Moment. Die vollkommen weißen Haare hatte sie zu einem 
Knoten zusammengefaßt. Sie trug graue Hosen und ein 
weißes Männerhemd und sah vor dem hellen Sessel wie ein 
grau-weißer Fleck aus. Die junge Frau, die auf dem Sofa 
daneben saß und sich als Schlomit vorstellte, Osnats 
Tochter, hatte diesen großen, breiten Mund der 
Großmutter, aber ihre Augen waren grün und schmal. Ihr 
Bruder Joaw, der ungefähr in Juwals Alter zu sein schien, 
trug Uniform. Auch er hatte schmale, grüne Augen, die in 
seinem gebräunten Gesicht besonders auffielen. Was für 
eine gesunde, israelische Schönheit er ausstrahlt, dachte 
Michael schon jetzt, als er ihn zum ersten Mal sah. Er, 
seine Schwester und die Großmutter blickten Michael an, 
als hätten sie nur auf seine Ankunft gewartet, als hätten sie 
stundenlang bewegungslos so dagesessen und gewartet, 
daß er kam. 

»Wo sind die Kleinen?« fragte Mojsch. 

»Chagit hat sie genommen«, antwortete Schlomit. Dworka 
schaute Machluf Levi an und nickte ihm schweigend zu. 

»Sie sind von der Polizei«, sagte Mojsch. »Das ist...« Er 
unterbrach sich überrascht. »Können Sie bitte noch einmal 
Ihren Namen sagen?« 

»Michael Ochajon.« 

»Er ist von der Spezialeinheit für Schwerverbrechen, und 
Inspektor Machluf Levi kennt ihr ja schon«, sagte Mojsch 
zu den dreien, die die Polizisten mit gespannter Erwartung 
anschauten. Michael entdeckte in Schlomits Gesicht eine 
Spur von Angst. Dworkas Gesicht war ausdruckslos wie 
eine Gipsmaske. 

»Gibt es denn schon Ergebnisse von der Untersuchung?« 
fragte Schlomit, und alle warteten. Michael nickte. 

»Es war Parathion«, brach es aus Mojsch heraus. 
»Parathion. Hättet ihr das geglaubt?« 


Machluf Levi schüttelte den Kopf und warf Michael einen 
vorwurfsvollen Blick zu. 

»Was heißt das, Parathion?« fragte Schlomit ungläubig 
und verständnislos, und alle drei schauten Michael entsetzt 
an, als er ihnen berichtete, was er auch Mojsch schon 
erzählt hatte. Dworkas intensiver Blick aus den blauen, 
geröteten Augen weckte Hochachtung in ihm. Er vermied 
es, sie anzuschauen - obwohl ihn die Kraft, die in ihrem 
Blick lag, anzog - und achtete vor allem auf die beiden 
jungen Leute Erst danach wagte er es, Dworka 
anzuschauen. Sie hatte die Lippen zusammengepreßt und 
sah aus, als habe sie kein Wort gehört. 

»Diese Frau ist wie Hiob«, sagte Mojsch wenig später, als 
sie das Haus verlassen hatten. »Ich weiß nicht, warum ihr 
nicht das Herz bricht. Manchmal bilde ich mir ein, ich höre, 
wie ihr Herz einen Sprung bekommt.« 

Aber Michael, auf dem Weg zum Giftschuppen, hinter 
Mojsch gehend und in sich versunken, kaum 
wahrnehmend, was er unterwegs sah - an die Schilder, an 
die hohen Bäume und die Grasfläche erinnerte er sich erst 
später -, konnte an nichts anderes denken als an den Satz, 
den Dworka am Schluß des Gesprächs gesagt hatte, ohne 
ihn oder Machluf Levi anzuschauen: »Wer nie in einem 
Kibbuz gelebt hat, weiß nicht, um was es geht. Von 
draußen ist es nicht zu verstehen, und all eure 
Nachforschungen sind sinnlos. Von vornherein zum 
Scheitern verurteilt.« 


Achtes Kapitel 


Nahari erhob seine Stimme nicht. Er sprach jedes Wort 
deutlich aus, das Satzende betonend. »Hier arbeitet man 
im Team«, sagte er mehrere Male von seinem Platz hinter 
dem Tisch aus. Mit derselben kühlen Autorität, jedoch 
leiser, fügte er hinzu: »Aber Sie geben keinem die 
Möglichkeit, darüber nachzudenken, ob ein Schritt 
vernünftig ist oder nicht, Sie arbeiten allein, wie ... wie eine 
Katze oder so. Das hier ist nicht der Distrikt Jerusalem, hier 
gibt es intelligente, kreative Leute, und die Dynamik ist 
eine andere.« 

Michael blickte ihn schweigend an. 

»Ich verstehe nicht ganz, warum Sie die Arbeit des 
Erkennungsdienstes sabotieren mußten. Wir hätten uns 
von Anfang an koordinieren können ...« Seine Stimme 
wurde eine Spur lauter. »Haben Sie nichts dazu zu sagen?« 
Nach ein paar Sekunden des Schweigens brach er plötzlich 
los: »Sie haben wirklich nichts dazu zu sagen, daß Sie den 
Untersuchungsprozeß sabotiert haben? Daß Sie gleich über 
das Parathion gesprochen haben?« 

»Was ich zu sagen habe, habe ich Ihnen bereits vor einer 
Viertelstunde gesagt«, meinte Michael. »Und wir waren 
uns einig, daß es für diese Situation keinen Präzedenzfall 
gibt. Ich hatte keine andere Möglichkeit, die Mauer zu 
durchbrechen. Sie haben eine Schockbehandlung 
gebraucht.« 

»Und wie werden sie sich wohl beim Verhör mit dem 
Detektor verhalten, nachdem Sie schon die Katze aus dem 
Sack gelassen haben? Warum, glauben Sie, nennen wir 
bestimmte Details einer laufenden Untersuchung wohl 
vertraulich, wenn nicht deshalb, damit sie geheimgehalten 
werden?« 


Auch Michael hörte, daß der Türgriff knirschte. Er drehte 
sich um. 

»Sie sind gekommen«, sagte Nahari ohne Freude. »Wir 
können anfangen. Sie werden die Sache letztendlich 
ausbaden müssen.« Dann wandte er sich den Eintretenden 
zu. 


An dem viereckigen Tisch im großen Konferenzraum des 
Gebäudes in Petach Tikwa saß Machluf Levi, möglichst weit 
weg von Nahari, an einer Ecke. Sarit, die Koordinatorin der 
Sonderkommission, saß rechts neben Nahari, und links von 
ihm Michael. Ihm gegenüber, auf der anderen Tischseite, 
hatte Awigail Platz genommen. Trotz der drükkenden 
Hitze, die wegen der Klimaanlage im Gebäude nicht in 
voller Stärke zu spüren war, trug sie wie immer ein weißes, 
langärmliges Männerhemd. Sie studierten die Fotos, die 
Sarit herumreichte, und manchmal hob einer die Augen. 

»Ihr habt also wirklich nichts Interessantes bei der 
Beerdigung entdeckt?« fragte Nahari und blickte erst 
Awigail an, dann Michael. Michael murmelte etwas von 
Schatten, denen es noch an Fleisch fehle, und schloß mit 
den Worten: »Sie wissen ja, wie das ist, erst im nachhinein 
fügen sich die Dinge mit dem zusammen, was wir bei der 
Beerdigung gesehen haben. Es geht um viel zu viele Leute, 
und um viel zu viele kleine Fäden.« 

Nahari schwieg und blätterte in den Unterlagen. Auch die 
anderen beschäftigten sich mit den Mappen, die Sarit für 
sie bereitgelegt hatte. 

»Man kann nur sagen, welche Leute stärker betroffen 
wirkten«, sagte Sarit. 

Michael schaute Awigail an. Er studierte ihre 
Gesichtszüge. Ihr rechter Mundwinkel senkte sich, 
während Sarit sprach, daran konnte er ablesen, was sie 
dachte. Aber sie sagte nichts. Bei Sitzungen sagte sie 
immer sehr wenig. 


»Und eine Frau war da, die fing an zu reden, doch die 
anderen haben sie zum Schweigen gebracht«, bemerkte 
Machluf Levi. 

»Ja«, bestätigte Michael, »aber es hat sich dann 
herausgestellt, daß sie sich in der letzten Zeit immer so 
verhält. Mojsch hat gesagt, daß sie sich bei der Beerdigung 
seines Vaters auch so benommen hat.« Er deutete auf ein 
Foto, auf eine kleine Frau, die neben dem offenen Grab 
stand, den Mund weit aufgerissen. »Das ist sie. Sie heißt 
Fanja und ist für die Schneiderei verantwortlich, oder sie 
war es wenigstens.« 

Nahari betrachtete Fanja und legte das Foto dann neben 
die Mappe. »Gut«, sagte er schließlich, »und was gibt es 
Neues?« 

»Das Wichtigste ist, daß es für einige Dinge rationale 
Erklärungen gibt«, sagte Michael. »Awigail sollte selbst 
erzählen, was sie gestern nacht entdeckt hat.« Alle blickten 
nun Awigail an, die dasaß, die Stirn auf die aufgestützten 
Hände gelegt. Michael musterte sie forschend, er verstand 
sie noch immer nicht so recht. An seinem ersten Arbeitstag 
hier hatte es eine kleine Feier im Konferenzraum gegeben, 
damit er die Leute der Abteilung, der er nun vorstand, 
kennenlernte. Als Nahari Awigail einen Pappbecher mit 
Wein reichte, hatte er zu Michael gesagt: »Nehmen Sie sich 
vor ihr in acht, sie ist ein stilles Wasser.« Und Awigail hatte 
die Augen zusammengekniffen, und ein leichtes, kritisches 
Lächeln war aufihrem Gesicht erschienen. 

»Die Sache mit der Krankenpflegerin«, sagte Michael 
jetzt. 

Awigail schob sich den Pony aus der Stirn, biß sich auf die 
Oberlippe und sagte leise und zögernd, die Worte sorgfältig 
wählend: »Es stimmt nicht, daß sie die Krankenstation 
nicht verlassen hat, vermutlich war sie etwa zwanzig 
Minuten nicht dort.« 

Nahari richtete sich auf. »Wann?« 


»Mittags, vor halb zwei. Ansonsten war alles so, wie sie 
gesagt hat.« 

»Können wir vielleicht noch ein paar Einzelheiten 
erfahren?« fragte Beni, ein Mann aus Michaels Abteilung, 
der erst an diesem Tag dazugekommen war und es, wie er 
sagte, noch nicht geschafft hatte, »den Fall gründlich zu 
studieren«. 

»Das ist das Wichtigste«, meinte Awigail. »Ich habe das 
Wesentliche gesagt.« Sie griff nach ihrem rechten 
Ellenbogen. 

Michael legte die Zigarette vor sich in den 
Glasaschenbecher und sagte mit einer Stimme, von der er 
selbst nicht wußte, warum sie so weich klang: »Wir 
brauchen uns nicht die Aufnahme anzuhören, es liegt eine 
Abschrift des Verhörs vor, auf Seite vier - Awigails 
Gespräch mit Simcha Malul, die unterschriebene Aussage. 
Da findet man alle Details, aber vielleicht erzählst du es 
trotzdem ein bißchen ausführlicher, wie es so gelaufen ist.« 

Awigails dünne, lange Finger schlossen sich um den 
Plastikbecher. »Was gibt es da zu erzählen?« sagte sie 
widerwillig. »Es steht wirklich alles da. Sie wohnt in Kirjat 
Mal'achi und arbeitet schon eine ganze Weile als 
Krankenpflegerin im Kibbuz in der Krankenstation. Ihre 
Arbeit wird sehr geschätzt. Sie versorgt vor allem die Alten, 
mindestens einen pflegebedürftigen Alten haben sie immer 
in der Krankenstation, sie haben überhaupt ein Problem 
mit den Alten.« Awigail schluckte. »Das ist aber nicht 
wichtig. Ich sprach mit der Frau, wir haben uns auf Anhieb 
verstanden, und dann kam heraus, daß sie, nachdem Osnat 
die Spritze bekommen hatte, da war es ungefähr halb zwei, 
zum Sekretariat des Kibbuz gegangen ist, um irgend etwas 
zu erledigen.« 

Michael merkte, daß Awigail, mehr als alles andere, 
Simcha Malul vor etwas schützen wollte. »Warum ist sie 
zum Sekretariat gegangen?« fragte er. »Und warum hast 
du den Grund in deinem Bericht nicht angegeben?« 


»Sie wollte etwas erledigen«, sagte Awigail. 

Er ließ sich von ihrem zerstreuten Ton nicht täuschen. 
»Was wollte sie erledigen?« beharrte er und spürte, wie 
Ungeduld in ihm aufstieg. Jetzt bedauerte er auch, daß er 
nicht vor der Sitzung mit Awigail gesprochen hatte. 

Sie schwieg und rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin 
und her. 

»Was hatte sie im Sekretariat zu erledigen?« fragte 
Nahars und blickte Awigail an. 

Sie biß sich erst auf die Lippe, dann sagte sie heiser: »Sie 
hat sechs Kinder, und der Jüngste hat Schwierigkeiten. Sie 
wollte ihn im Kibbuz unterbringen.« 

»Was für Schwierigkeiten?« fragte Michael und warnte 
sie: »Du kannst hier die Details nicht aussortieren. Wir 
müssen alles wissen und dann erst entscheiden, was 
wichtig ist und was nicht, was zum Fall gehört und was wir 
vergessen können.« 

Noch während er sprach, bemerkte Michael den 
mißtrauischen Blick, den Nahari Awigail zuwarf, bevor er 
sagte: »Was ist los? Spucken Sie es schon aus. Was hat Sie so 
durcheinandergebracht?« 

Awigail blieb kühl. Sie kreuzte die Arme unter der Brust, 
hielt mit den Händen ihre Ellenbogen und sagte mit 
ausdrucksloser Stimme: »Wenn Sie darauf bestehen, hier 
ist die Geschichte. Ich habe Blut und Wasser geschwitzt, bis 
ich sie aus ihr herausbekommen habe, und ich habe ihr 
versprochen, daß ich keinem was davon erzähle.« 

»Das haben wir schon früher gehört, hier versprechen 
alle alles«, sagte Nahari, nahm aus der Tischschublade eine 
lange, dicke Zigarre und wickelte sie aus dem 
Zellophanpapier. Dabei ließ er Awigail nicht aus den Augen. 

»Ihr jüngster Sohn ist zwölf, und er scheint irgendwie was 
mit Drogen zu tun zu haben. Die Mutter wollte ihn im 
Kibbuz unterbringen, weit weg von ihrem Wohnviertel.« 
Awigail heftete den Blick an irgendeinen Punkt an der 
Decke und sprach weiter: »Das ist kein Wunder. Wenn man 


ihre Wohnung sieht, ihren Ehemann, der nichts arbeitet, 
und wie sie alles sauber und ordentlich hält ... Sie ist eine 
einfache Frau, aber mit viel Kraft. Ihr ist nicht viel geblieben 
in ihrem Leben, außer der Ehre.« 

Nahari seufzte. 

»Das heißt also«, sagte Michael, »daß sie die 
Krankenstation verlassen hat, um zum Sekretariat zu 
gehen, nicht wahr?« Awigail nickte. »Und wie lange war sie 
deiner Meinung nach abwesend?« 

»Sie meint, eine Viertelstunde oder zwanzig Minuten. Sie 
hat dort ein bißchen gewartet. Das Sekretariat ist am 
anderen Ende vom Kibbuz, hat sie gesagt. Du mußt es 
besser wissen als ich, ich war schließlich nicht dort. Und 
sie sagt, sie sei gerannt, aber sie sieht nicht aus, als könne 
sie schnell rennen, sie ist kein Kind mehr.« 

»Mist«, sagte Beni und strich sich über den kahlen 
Schädel. »Mist. Eine halbe Stunde ist genug.« 

»Hat sie vielleicht das Parathion gefunden?« fragte 
Michael. 

»Nein, ich habe sie danach gefragt«, sagte Awigail 
überzeugt. »Ich habe sie sogar mehrmals gefragt. Aber 
etwas anderes hat sie gesagt: Sie hat dort eine Schüssel 
mit Pflaumenkompott stehen lassen, und als sie zurückkam, 
war die Schüssel nicht mehr da. Um das 
herauszubekommen, habe ich eine Ewigkeit mit ihr 
sprechen müssen.« 

»Ein Kompott? Hat es das beim Mittagessen als 
Nachtisch gegeben?« fragte Nahari und richtete sich im 
Stuhl auf. »Oder ist es extra ...« 

»Ich habe mich erkundigt«, versicherte Awigail. »Sie 
wußte es nicht genau. Aber im allgemeinen, sagt sie, 
bekommen die Alten und Kranken spezielles Essen, von 
dem auch im Speisesaal Leute nehmen, die auf Diät sind 
oder so.« Lebhaft fügte sie hinzu: »Das spielt jetzt aber 
keine Rolle, oder hat es im Kibbuz noch andere Fälle von 
Vergiftung gegeben?« 


»Wir wissen jedenfalls nichts«, sagte Michael. »Aber es 
muß nachgeprüft werden.« 

»Davon hättet ihr längst was gehört«, fuhr Awigail auf. 
»Die Möglichkeit scheint mir jedenfalls abwegig zu sein. 
Wenn überhaupt, muß das Gift in diesem speziellen 
Kompott gewesen sein.« 

»Was noch?« fragte Michael, und Awigail schaute ihn 
fragend an. »Was hatte sich noch verändert, als sie 
zurückkam?« 

»Ach so. Die Tür war zu. Das steht aber im Bericht.« 
»Welche Tür?« wollte Nahari wissen. 

»Die Tür zu den beiden miteinander verbundenen 
Zimmern«, erklärte Awigail. »Ich weiß es nicht genau, weil 
ich nicht dort war.« 

Michael blätterte in der Mappe und murmelte etwas von 
einem Plan des Kibbuz. Dann nahm er eine Serviette, die vor 
Nahari lag, und zeichnete einen ungefähren Grundriß der 
Krankenstation. 

»Und Simcha Malul hat mir beim Leben ihrer Kinder 
geschworen, daß sie die Tür nicht selbst zugemacht hat.« 

»Wohin ist also die Schüssel mit dem Kompott 
verschwunden?« fragte Beni. 

Awigail zuckte mit den Schultern. »Simcha hat sie nicht 
gefunden, aber sie hat auch nicht nach ihr gesucht, sie war 
mit Osnat beschäftigt, die in dem Moment, als sie 
zurückkam, anfing zu erbrechen und so weiter ...« 

»Und sie hat niemanden aus dem Gebäude 
herauskommen sehen?« fragte Nahari, und Awigail 
antwortete: »Also wirklich! Hätte ich so etwas nicht sofort 
gesagt?« 

»Nun, es gibt doch Dinge, die Sie nicht sofort gesagt 
haben«, bemerkte Nahari und rollte die dicke Zigarre 
zwischen seinen Fingern. 

Sarit ließ ein langgedehntes »Oh« hören, dann fuhr sie 
fort: »Damals wurde alles sofort geputzt, es gab kein 


Parathion, es gab kein Kompott, und sie hat niemanden 
gesehen.« 

»Niemanden«, bestätigte Awigail. »Und das ist der 
Punkt, über den ich mich mit ihr am längsten unterhalten 
habe. Sie hat niemanden gesehen, außer den Leuten, von 
denen wir wissen, daß sie dort waren.« 

»Toll«, sagte Nahari und warf Michael einen Blick zu, der 
diesen wiederum darüber nachgrübeln ließ, ob das Ganze 
nicht vielleicht eine Falle war. »Weil Uri im Ausland ist«, 
hatte Nahari gesagt, als er ihm den Fall übergeben hatte. 
»Und weil die anderen Chefs der Abteilungen schon was zu 
tun haben, deswegen schlage ich vor, daß Sie die Sache 
übernehmen.« Zu diesem Zeitpunkt hatte Michael der 
Verdacht beschlichen, daß es sich um eine Falle handeln 
könnte, um eine ausgeklügelte Methode, ihn zu Fall zu 
bringen. »Sei vorsichtig, sie lauern hinter jeder Ecke auf 
dich«, hatte Schorer ihn gewarnt. 

Hier in der Spezialeinheit gab es keine offenen Konflikte, 
keine widerstreitenden Gefühle, die ihn früher immer 
erregt hatten, wenn er mit einem neuen Fall anfing. 
Damals, in der Distriktspolizei Jerusalem, hatte jeder Fall 
etwas Erschrekkendes und Aufregendes, während er sich 
hier wie in einem fremden Land fühlte. Naharis Verhalten 
unterschied sich in allem von den Ausbrüchen seines 
früheren Chefs, Arie Levi. Hier gab es keine offenen 
Spannungen, und es war unmöglich, das Gesicht zu 
verziehen und die Spannungen mit einem Spruch wie »Er 
ist heute eben nicht gut drauf« zu lösen. Hier war auch 
nichts von der Vertrautheit zu spüren, die er in der 
Gesellschaft Elis oder Zilas empfunden hatte. Und hätte 
ihm jemand vorausgesagt, daß der Tag kommen würde, an 
dem er sich sogar nach Dani Balilti, nach seinem dicken 
Bauch und seinem verwahrlosten Äußeren zurücksehnen 
würde, hätte er das ernsthaft bezweifelt. Doch die 
Leistungsfähigkeit hier, die Datenbank, und sogar die Leute 
seiner kleinen Abteilung, die eigentlich spezialisiert war 


auf Naziverbrechen, weckten in ihm ein unbehagliches 
Gefühl, so als unterziehe man ihn einer Prüfung. 

Ihn beleidigte die Notwendigkeit, die eigenen 
Fähigkeiten beweisen zu müssen, und das brachte ihn 
dazu, vorsichtig zu sein, wenn er etwas sagte. Er traf sich 
mit keinem seiner Kollegen außerhalb des Gebäudes, außer 
wenn es um etwas Berufliches ging, und an den Abenden 
sehnte er sich nach den abendlichen Sitzungen in Melirs 
Lokal, Sitzungen, von denen Arie Levi nichts wußte. 

Hier war niemand wütend auf ihn, aber man achtete ihn 
auch nicht besonders. »Du mußt dich entscheiden: 
entweder der Kopf des Fuchses oder der Schwanz des 
Löwen«, hatte Schorer lachend gesagt, als Michael nach 
den ersten Tagen zu ihm gekommen war und jenen Mann 
um Trost gebeten hatte, dem er diese Situation verdankte. 
»Du wirst dich daran gewöhnen«, hatte Schorer 
versprochen. »Steigere dich nur nicht in ein weiches Ego 
hinein. Ich baue darauf, daß du eines Tages noch 
Polizeichef wirst, der erste mit einem Magister Artium. Ein 
Glück, daß du kein Aschkenasi* bist. Wärest du auch noch 
Aschkenasi, hätte man dich nie im Leben diese Karriere 
machen lassen, jedenfalls nicht bei der Kriminalpolizei. Es 
ist an der Zeit, daß du kapierst, was du hast und was dir 
niemand nehmen kann. Und Nahari mag eine Kanaille sein, 
aber wenigstens gibt es dort Leute, mit denen du reden 
kannst. Sie sind Profis, sie haben Stil.« Schorer, wie immer, 
hatte mit aller Härte das formuliert, was Michael ihm 
wortlos mitgeteilt hatte: die Angst, »sein Element zu 
verlieren«, die Angst vor dem Unbekannten, die 
Anspannung, die er jeden Morgen beim Aufwachen spürte, 
die unbestimmte, drückende Last, die Schlaflosigkeit, unter 
der er sonst nur litt, wenn er an einem besonders schweren 
Fall arbeitete. 

»Nun, wer ist Ihre fünfte Kolonne dort? Hat Nahari keine 
Sekretärin?« hatte Schorer gefragt, und Michael hatte 


gelacht. Doch das Lachen verging ihm, als er anfing zu 
sprechen. Die Schärfe seiner Worte überraschte ihn selbst. 

»Dort ist alles wie in Tel Aviv, es ist ein anderes 
Territorium. Ich verstehe sie nicht, sie sind anders gebaut. 
Ich habe eine Sekretärin, eine, die immer aussieht, als 
wäre sie geradewegs vom Frisör gekommen, ihre Haare 
stehen senkrecht nach oben. Juwal hat gesagt, heute gäbe 
es so ein Gel, mit dem man die Haare steif macht, und er 
hat auch gesagt, das sei die letzte Mode. Daß sie bei der 
Polizei arbeitet, wäre das letzte, was ich mir bei ihr 
vorstellen könnte. Vielleicht beim Theater oder in einem 
Cafe ... aber nicht bei der Polizei. Es gibt dort so ein 
intellektuelles Gehabe, das mir auf die Nerven geht. Da war 
es mir lieber, wenn Gila, die Sekretärin von Arie Levi, auf 
ihrem Schreibtisch saß und sich die Fingernägel lackierte, 
zehnmal lieber.« 

»Hör auf mit dem Blödsinn«, hatte Schorer gesagt. »Ich 
mache mir keine Sorgen um dich. Du wirst dich 
eingewöhnen. Ich meine, in dieser Hinsicht mache ich mir 
wirklich keine Sorgen um dich.« Michael hatte nicht 
gefragt, in welcher Hinsicht er sich dann Sorgen mache. 
Die Dinge, die Schorer auf dem Herzen lagen, waren eben 
jene, über die sie nicht sprachen. Zum Beispiel über die 
Tatsache, daß Michael mit vierundvierzig noch immer allein 
lebte. Seit vierzehn Jahren war er geschieden, und sieben 
Jahre davon hatte Maja all seine romantischen Wünsche 
befriedigt. Nie hatte er mit Schorer darüber gesprochen, 
obwohl dieser immer den Verdacht gehegt hatte, Michael 
habe ein geheimes Verhältnis mit einer verheirateten Frau. 
Einmal hatte er sich sogar danach erkundigt, und Michael 
hatte nicht geantwortet. Seit seiner Trennung von Maja 
hatte es keine andere Frau gegeben. Einmal hatte ihn 
Schorer forschend angeschaut und gesagt: »Der Mann 
braucht eine Frau. Schließlich hast du keine Geige wie 
Sherlock Holmes. Ich weiß, in der Satzung steht, daß 
Detektive sich nicht verlieben sollen, aber so 


perfektionistisch mußt du doch nicht sein. Ich habe dich 
jetzt schon seit Monaten nicht mehr mit irgendeiner Frau 
gesehen.« Michael hatte verlegen gelächelt. 

Zum ersten Mal war nun das einzige Gefühl, das er bei 
einem neuen Fall empfand, das eines Jagdhundes. Er 
wunderte sich selbst über die Energie, die er gespürt hatte, 
als Nahari zum ersten Mal mit ihm über den Tod von Osnat 
Harel gesprochen hatte, doch er wußte, dies war nur die 
andere Seite der Fremdheit, die er empfand, des Mangels 
an Traurigkeit oder Bedauern, er wollte lediglich etwas 
beweisen. Was das war und wer es war, der das Gefühl, 
etwas beweisen zu müssen, in ihm wachrief, konnte er 
nicht in Worte fassen. Er hatte nur das verschwommene 
Gefühl, hier gehe es um eine andere Art der Ehre als zu 
Beginn seiner Karriere. Doch diesmal hatte die Angst zu 
versagen nicht nur mit ihm zu tun, sondern mit etwas, was 
er repräsentierte, und trotz des inneren Drucks weigerte er 
sich, der Sache auf den Grund zu gehen. 

»Auf einem fremden Platz zu spielen, das ist kein 
Picknick«, hatte Schorer gesagt. »Aber es bringt auch 
einige Vorteile, das wirst du schon noch merken.« Die 
bekannten Anzeichen von Müdigkeit, Enttäuschung und 
Angst, die er immer spürte, wenn er einen komplizierten 
Fall bekam, hatten sich jetzt in die pure Energie 
verwandelt, die man braucht, um eine Prüfung zu bestehen. 
Nahari, mit seinem Abschluß in Wirtschaft und Verwaltung 
an der Universität von Tel Aviv, sagte natürlich nie: »Das 
hier ist keine Universität«, ein typischer Spruch Arie Levis, 
des Chefs der Distriktspolizeidirektion Jerusalem, doch 
Michael hatte das Gefühl, daß Nahari den Ruf, der ihm 
vorauseilte, die Geschwindigkeit, mit der er die Leiter 
hinaufgeklettert war, und vor allem das Gerücht, er 
unterhalte eine freundschaftliche Beziehung zum Chef des 
Polizeipräsidiums, als Bedrohung empfand. 

Und noch etwas empfand er als Bedrohung. Michael 
merkte es daran, daß Nahari immer darauf achtete, daß er, 


Michael, saß, wenn er mit ihm sprach. Nahari war 
auffallend kleingewachsen, nicht dick, aber stämmig, 
vierschrötig. Im Laufe der Jahre hatte Michael gelernt, die 
Körpersprache kleiner Männer, die ihm gegenüber 
Unbehagen an den Tag legten, zu deuten. Sie achteten 
immer darauf, daß er saß, sie forderten ihn sofort auf, Platz 
zu nehmen, sobald er das Zimmer betrat. Naharis Äußeres 
zeigte überdeutlich seine narzißtische Haltung dem 
eigenen Körper gegenüber. Er trug ein leuchtend grünes 
Trikothemd, das seine Armmuskeln unterstrich, und dieser 
verzweifelte Versuch, sich ein jugendliches Aussehen zu 
bewahren, wirkte auf Michael pathetisch, vor allem, weil 
man Nahari seine dreiundfünfzig Jahre deutlich am Gesicht 
ansah, und an den ergrauenden Brusthaaren, die aus dem 
Hemdausschnitt herauslugten. Heute war auch das Wort 
»Diät« gefallen, als jemand frische Burekas gebracht hatte. 
Naharis graue Haare waren im römischen Stil geschnitten, 
und der Anblick seiner gebräunten Haut verwirrte Michael, 
weil er daran denken mußte, welche Energie es den 
anderen kosten mußte, so auszusehen. »Jeden Morgen 
Gymnastik und Schwimmen, Joggen am Strand«, hatte Beni 
bewundernd und ohne einen Hauch von Spott gesagt, als er 
von Naharis Kondition sprach. »Um sechs Uhr morgens, 
jeden Tag, an den Schabbatot, an Feiertagen, im Urlaub, 
und das seit zwanzig Jahren.« 

Schorer hatte das mit den Worten abgetan: »Er ist einer, 
der sehr gut für seinen Arsch sorgt. Und bilde dir ja nicht 
ein, daß er damit nur seine mangelnde Größe kompensiert. 
Er ist ein Kämpfer, er gibt nie auf.« 

Michael betrachtete Naharis kantigen Schädel, die 
betont männlichen Bewegungen, die Zigarre, die er mit der 
Zunge befeuchtete, bevor er sie anzündete, die Art, wie er 
nun, da er die Zigarre in den Mund gesteckt hatte, Sarits 
demonstratives Husten ignorierte - er benahm sich, als 
spiele er den Helden in einem amerikanischen Film. Der 
eiskalte Blick aus den hellen, fast durchsichtigen Augen 


traf Michael, verursachte ihm eine Gänsehaut und brachte 
ihn dazu, einen Moment lang voller Panik zu denken, daß 
Nahari ihn einfach reinlegen wolle, ihn fertigmachen, und 
er hörte ihn wieder sagen: »Toll.« Diesmal trafen Naharis 
Augen Machluf Levi, der an der Ecke des Tisches saß, wie 
jemand, der es längst aufgegeben hat, seine Ehre zu retten 
und sich einen festen Stand zu verschaffen. 

»Also, haben Sie dort eine Schüssel mit Kompott 
gefunden?« fragte Nahari. 

»Nein«, antwortete Levi, »aber ich habe auch nicht 
danach gesucht, weil ich nichts von einer Schüssel wußte.« 

»Ich habe gedacht«, sagte Nahari ruhig und zog an seiner 
Zigarre, »Sie hätten schon mit ihr geredet, wie heißt sie 
gleich wieder, mit dieser Simcha Malul.« 

Machluf Levi blickte ihn unschlüssig an. »Aber ich habe 
nicht aus ihr herausgekriegt, daß sie weggegangen ist.« Er 
warf Awigail einen Blick zu, sie senkte den Kopf und starrte 
die Glasplatte an, die den Tisch bedeckte. »Manchmal«, 
sagte er verteidigend, »braucht man einfach eine Frau, um 
aus einer Frau etwas rauszukriegen.« 

Michael, der sich schon vor der Sitzung übelgenommen 
hatte, daß er wieder mal einen schwachen und ängstlichen 
Menschen automatisch meinte schützen zu müssen, konnte 
Machluf Levis Verwirrung nicht ignorieren. »Jedenfalls 
wissen wir nun«, sagte er, »daß die Möglichkeit eines 
Selbstmords wohl auszuschließen ist. Für eine Frau mit 
einer schweren Lungenentzündung ist es schwer, 
aufzustehen, einen Schluck Parathion zu nehmen und dann 
noch die Flasche außerhalb des Krankenzimmers zu 
verstecken, ganz zu schweigen von der Schüssel mit dem 
Kompott.« 

Als sich dann Nahari nach seinen Nachforschungen 
erkundigte, beschrieb Michael in wenigen Sätzen seinen 
Besuch im Giftschuppen, und während er die trockenen 
Fakten aufzählte, sah er Mojsch vor sich, wie er verzweifelt 
den Kopf schüttelte und sagte: »Es ist nicht da.« Beide 


hatten sie gebückt in dem Schuppen gestanden, auf dessen 
Tür, über dem alten Schloß, sich ein Hinweisschild mit 
einem Totenkopf und dem Hinweis befand: »Giftschuppen! 
Eintritt verboten!« Jojo, der sie hineingelassen und sich 
selbst mit der Bemerkung vorgestellt hatte: »Ich bin 
Elchanan, aber alle nennen mich Jojo«, stand neben ihnen. 

Jojo schaute Mojsch verwirrt an. »Es war nur eine 
Flasche da«, sagte er. »Ich weiß es genau, weil Srulke sie 
sich geholt hat, für seine Rosen. Sie hatten Läuse. Ich 
erinnere mich genau, daß er gesagt hat, wir müßten wieder 
welches bestellen, weil es das wirksamste Mittel ist.« 

»Wann war das?« fragte Michael. 

»Ich weiß es nicht mehr genau«, sagte Jojo und kratzte 
sich am Kopf. »Ein paar lage, bevor er starb. Ein oder zwei 
Tage.« 

»Und er hat sie nicht in den Schuppen zurückgebracht?« 
fragte Michael. 

»Was soll ich sagen? Normalerweise hat er sie 
zurückgebracht, aber vielleicht hat er es wegen der ganzen 
Feierei, dem Jubiläum und Schawu'ot, vergessen.« 

Sie schwiegen alle drei. Dann betrachtete sich Michael 
das Schloß, an dem er keine Spuren entdeckte, daß jemand 
es gewaltsam geöffnet hatte. Trotzdem packte er es in die 
kleine Plastiktüte und hörte sich noch einmal die Namen 
der Leute an, die einen Schlüssel besaßen. Dann folgte er 
Jojo und Mojsch zu der Scheune mit dem Baumwollsamen, 
direkt neben dem Giftschuppen. Dort stand er neben 
Mojsch auf den grauen, hart aussehenden Samenkörnern. 
Doch als Mojsch sich an den Bauch griff, sich hinsetzte und 
sagte: »Dieser Ulkus wird mich noch mal umbringen«, ließ 
sich Michael neben ihm nieder, auf einem Haufen 
Samenkörner, und spürte plötzlich, daß sie weich waren, er 
versank in dem Haufen und erinnerte sich, daß Mojsch die 
Scheune als Lieblingsspielplatz der Kinder beschrieben 
hatte. Sie stellten sich oben auf das hohe Geländer, 


sprangen in die Haufen hinein und versanken darin, als 
handle es sich um feinen Sand. 

»Sie lieben dieses Spiel so sehr, sogar die Großen, die 
Jugendlichen, daß am Tag des Kindes, den wir hier vor einer 
Woche gefeiert haben, als Teil des Jubiläums, das 
Hauptereignis, die Schatzsuche, hier geendet hat. Der 
Schatz lag in einem Samenhaufen. Sie hätten sehen sollen, 
was sich hier abgespielt hat.« Michael ließ die Körner 
zwischen seinen Fingern hindurchrinnen, faßte tief hinein 
in den Haufen, der unendlich tief zu sein schien, versuchte, 
bis zum Boden hinunterzudringen, und überlegte, ob 
jemand die Flasche vielleicht darin versteckt hatte. Aber es 
war sinnlos, die Scheune war groß und voller Körner, man 
müßte sie völlig ausräumen, um bis zum Boden zu kommen. 

»Man muß dort methodisch suchen«, sagte Michael laut, 
als er jetzt den Baumwollschuppen beschrieb. »Das war 
uns nicht möglich, weil alles einstweilen geheimgehalten 
werden sollte.« 

»Was heißt da geheimgehalten«, murrte Nahari 
verächtlich. »In einem Kibbuz kann man nichts 
geheimhalten.« 

Michael zog ein zweifelndes Gesicht und sagte: »Da bin 
ich mir nicht so sicher. Ich habe bei der Beerdigung mit 
Aharon Meros gesprochen. Ich habe den Eindruck, daß es 
ihm sehr wohl gelungen ist, ein paarmal hinzufahren, ohne 
daß es jemand gemerkt hat.« 

Nahari lächelte. »Das glaubt er vielleicht. Aber wer die 
Dynamik eines Kibbuz kennt, weiß Bescheid. Er glaubt es, 
aber ich versichere Ihnen, daß diese da ...« Er deutete auf 
eine der Frauen, die auf einem Foto neben dem offenen 
Grab standen. 

»Sie heißt Matilda und ist für die Küche verantwortlich«, 
sagte Michael. 

»Gehören Sie zu den Leuten, die sich Details merken, 
oder haben Sie mit ihr gesprochen?« fragte Nahari und 


machte eine Notiz in den Papieren, die er vor sich liegen 
hatte. 

»Ich habe nicht mit ihr gesprochen«, antwortete Michael 
und fuhr im selben Atemzug fort zu beschreiben, wie sie 
Srulkes Zimmer untersucht hatten. Er hielt sich kurz, und 
vor seinem inneren Auge erschien wieder das, was Mojsch 
»Srulkes Zimmer« nannte, eine Wohnung mit zwei 
Zimmern, ähnlich wie Dworkas, in einer anderen 
Häuserreihe, nicht abgeschlossen, die immer noch aussah, 
als sei der Besitzer nur für einen Moment weggegangen, 
wäre da nicht Staub auf den Einrichtungsgegenständen. Er 
erinnerte sich auch, wie Mojsch seufzend gesagt hatte: 
»Ich müßte hier alles rausräumen, aber ich bring's einfach 
nicht über mich.« 

»Um zum Ende zu kommen«, sagte Michael abschließend, 
»wir haben überall gesucht, wo wir hoffen konnten, etwas 
zu finden, doch wir haben nichts gefunden.« 

»Es gibt drei zentrale Funktionen in einem Kibbuz«, 
sagte Nahari, ohne jemanden anzuschauen. »Sie war also 
Sekretärin für innere Angelegenheiten. Wissen Sie, was 
deren Aufgabe ist?« wandte er sich an Michael, sprach 
aber sofort weiter: »Es gibt Kibbuzim, in denen der 
Sekretär für innere Angelegenheiten am wichtigsten ist, in 
anderen hat der allgemeine Kibbuzsekretär die wichtigste 
Funktion inne Der Sekretär für die inneren 
Angelegenheiten kümmert sich um alle sozialen Belange, 
um das Alltägliche, und wird nie in Ruhe gelassen. Zwar 
gibt es für alles Ausschüsse, aber wenn die Chawerim mit 
den Entscheidungen der Ausschüsse nicht zufrieden sind, 
zu wem gehen sie dann? Zum Sekretär für innere 
Angelegenheiten. Der allgemeine Sekretär befaßt sich 
mehr mit allgemeinen politischen Fragen, mit 
ökonomischen Problemen, und so weiter. Aber 
letztendlich ...« Er starrte die Mappe an, die vor ihm lag, 
und ein listiger Ausdruck trat in seine Augen. »... 
letztendlich hängt die Dynamik immer von der 


Persönlichkeit ab, die diese Funktion innehat. Das 
bestimmt die Dominanz.« Er schwieg einen Moment, dann 
sprach er weiter, mit kurzen, ungeduldigen Sätzen: »Dieser 
Mann, wie heißt er doch gleich, Mojsch, ist der 
Kibbuzsekretär. Und die dritte Person ist der Kassenwart. 
Wer ist dort der Kassenwart? Wissen Sie das?« Diese Frage 
galt Michael, der deutete auf den Mann, der auf dem Foto 
neben Mojsch und seiner Frau zu sehen war. 

»Der da?« fragte Nahari erstaunt. »Ist das nicht dieser 
Jojo?« Irritiert wandte er sich an Sarit. »Warum sind die 
Bilder so unscharf? Sie sollten die Kamera nachschauen 
lassen.« 

»Ich weiß nicht, ob es an der Kamera liegt«,sagte Sarit und 
schüttelte ihre Locken. »Ich glaube, mir hat die Hand 
gezittert. Diese ganze Sache, der Mord in einem Kibbuz, 
daß so etwas überhaupt möglich ist, hat mich so 
erschüttert, ich stand unter Druck. Das war keine normale 
Beerdigung. Außerdem wird man von allen angeschaut, 
und jeder fragt sich, was man hier zu suchen hat.« 

»Keine überflüssigen Gefühle, tun Sie uns den Gefallen. 
Lassen Sie das Melodrama aus dem Spiel, sonst sind wir 
gleich bei dem, was uns und diesem Land schon alles 
passiert ist.« 

»Er ist seit sechs Jahren Kassenwart«, sagte Michael, und 
Machluf Levi fragte: »Was spielt das für eine Rolle?« 

»Ich werde es gleich erklären«, sagte Nahari ungeduldig. 
»Ich habe noch etwas vergessen: Wer ist zur Zeit dort 
zuständig für die Arbeitseinteilung?« 

»Eine Frau namens Schula«, antwortete Michael. 

»Gut«, meinte Nahari. »Ich möchte alle vier 
Funktionsträger heute nachmittag hier haben, 
einschließlich des neuen Sekretärs. Wir werden ihnen die 
Dinge darlegen. Sie sollen uns bei den Nachforschungen 
behilflich sein.« 

Michael räusperte sich und sagte: »Entschuldigen Sie, 
aber damit bin ich nicht einverstanden.« 


»Warum denn nicht?« fragte Nahari und richtete sich 
auf. Der herausfordernde Ton dieser Frage war nicht zu 
überhören. 

»Ich finde, die Untersuchung sollte in den Händen derer 
bleiben, die schon wissen, von was die Rede ist. Außerdem 
sollte man die Sache geheimhalten.« Er blickte Nahari 
direkt in die Augen. 

Der wedelte mit seiner dicken Zigarre, so daß die Asche 
auf die Glasplatte fiel, und sagte: »Diese Möglichkeit haben 
Sie bereits sabotiert, jetzt wissen schon genug Leute 
Bescheid.« Er betrachtete seine Fingernägel, hob dann den 
Blick und fügte hinzu: »Und überhaupt gibt es das nicht, in 
einem Kibbuz kann man nichts geheimhalten.« 

»Einer hat es aber gekonnt«, sagte Michael. 

»Wann treffen Sie ihn?« erkundigte sich Nahari. 

»Wen?« fragte Bern. »Mit wem trifft er sich?« 

»Nun, mit Meros«, sagte Sarit. 

»Heute nachmittag, im Hilton«, sagte Michael. 

»In welchem Hilton?« fragte Nahari. 

»In Jerusalem«, erklärte Michael. »Dort wohnt er, wenn er 
in Jerusalem ist.« 

»Ich wollte, ich könnte das auch«, murmelte Sarit und 
strich ihr T-Shirt glatt. 

»Sie hätten ihn wenigstens dazu bringen können, nach 
Tel Aviv zu kommen«, maulte Nahari, dann fragte er: »Was 
hat der Pathologe über die Zeit zwischen Gifteinnahme und 
Tod gesagt?« 

»Höchstens eine halbe Stunde«, antwortete Michael und 
suchte in seiner Mappe nach dem pathologischen Bericht. 

Plötzlich hob Awigail den Kopf, den sie während der 
ganzen Zeit über die Fotos gesenkt hatte, als habe sie 
überhaupt nicht zugehört, und sagte mit für sie untypischer 
Autorität: »Nicht länger als eine Viertelstunde.« 

»Woher wissen Sie das?« fragte Nahari mißtrauisch. 

»Ich weiß es.« 

»Trotzdem«, beharrte Nahari. 


»Ich habe gedacht, Sie würden die 
Einstellungsunterlagen Ihrer Leute lesen«, sagte sie 
trocken. 

»Ich habe sie gelesen, und nun?« sagte Nahari gereizt. 

Sie kaute wieder an dem gelben Bleistift, den sie in der 
Hand hielt, und starrte weiter die Fotos an. 

»Awigail!« rief Nahari. »Woher wissen Sie das mit den 
fünfzehn Minuten?« 

»Ich war zehn Jahre lang Krankenschwester, davon habe 
ich ein halbes Jahr in einem Kibbuz gearbeitet. Ich weiß es, 
ich habe solche Fälle nach Unfällen mit Gift gesehen. Da 
reicht eine Viertelstunde.« 

»Krankenschwester? Sie sind wirklich diplomierte 
Krankenschwester?« fragte Michael. Sie nickte und sank 
danach wieder in sich zusammen. 

»Und jetzt zu der Durchsuchung«, sagte Nahari. 

»Nichts, gar nichts«, antwortete Machluf Levi. »Wir 
waren gestern bis in die Nacht dort, ich und meine Leute. 
Wir haben alles durchsucht, den Giftschuppen, noch einmal 
die Ambulanz, das Zimmer von Mojschs Vater, alles. 
Natürlich auch Osnats Wohnung, wir haben nichts 
entdeckt. Man muß den ganzen Kibbuz durchsuchen, alle 
Zimmer, und gestern abend haben wir das auf diskrete Art 
angefangen, keiner hat gemerkt, nach was wir suchen.« Er 
warf Michael einen Blick zu, als erwarte er von ihm eine 
Unterstützung. 

Michael sagte noch einmal: »Es ist wichtig, die 
Informationen auf einen möglichst kleinen Kreis zu 
beschränken, obwohl ich natürlich auch weiß, daß man 
einen Fall nicht zugleich untersuchen und verbergen kann, 
aber mindestens so lange, wie wir nicht sicher wissen, daß 
das Parathion verschwunden ist. Obwohl ich glaube, daß 
man so eine Flasche gar nicht so leicht los wird, sie ist aus 
Metall.« Er schaute auf seine Uhr. »Sie werden bald hier 
sein.« 

»Wer?« fragte Nahari. 


»Die Familie und Mojsch und Jojo, die Krankenschwester, 
der Arzt, alle Leute, die ohnehin schon involviert sind. Ich 
denke, so lange es eben geht, sollte man ihnen sagen, daß 
sie sich allein umschauen sollen. Die anderen im Kibbuz 
sollen nicht gleich alle wissen, daß es um Parathion geht.« 

»Sollten Sie nicht vorher ihre Alibis nachprüfen?« fragte 
Nahari. Sein Blick war noch kühler als sonst. 

»Nun, das haben wir schon getan«, mischte sich Machluf 
Levi ein. »Das steht auf der zweiten Seite, vor den Fotos.« 
Er deutete auf die offene Mappe, die vor ihm lag. 

»Der Sohn war bei der Armee, und die Tochter studiert in 
Tel Aviv. Dworka, die Schwiegermutter, war im Speisesaal«, 
sagte Beni, wie ein Schüler der seine Hausaufgaben 
aufsagt. »Von dort ging sie in ihr Zimmer um sich ein 
bißchen hinzulegen. Die alte Frau arbeitet immer noch als 
Lehrerin.« Seiner Stimme war die Verwunderung 
anzuhören. 

»Als Lehrerin für Bibelkunde«, sagte Machluf Levi 
ehrfürchtig. »Sie unterrichtet die Bibel, und sie macht 
Arbeitskreise für Interessierte.« 

»O weh, diese Arbeitskreise der Kibbuzim«, murmelte 
Nahari. »Man kann also davon ausgehen, daß sie 
überhaupt nicht in der Krankenstation war?« 

»Nein«, bestätigte Machluf Levi. »Wir haben sie genau 
befragt, dort ist es mittags sehr heiß, sie hatte vor, am 
Nachmittag hinzugehen, »bei ihr vorbeizuschauen«. Lesen 
Sie, es steht genau da.« 

»Und der Kassenwart? Dieser Jojo mit dem Zutritt zum 
Giftschuppen?« 

»Er war im Sekretariat, auf den Baumwollfeldern, in der 
Fabrik, und die ganze Zeit mit anderen zusammen«, 
versicherte Machluf Levi. »Wir haben es nachgeprüft.« 

»Nun, man kann alles vorher organisieren, ich bin nicht 
sicher, ob man ihn ausschließen kann«, murmelte Nahari. 

»Man muß mit irgend jemandem anfangen«, sagte Beni 
zögernd. »Wenn es einer aus dieser Gruppe ist, dann haben 


wir ihn bald.« 

Michael wandte sich an Awigail. »Dich hat also noch 
keiner aus dem Kibbuz gesehen?« 

Sie überlegte und schüttelte den Kopf. »Nein, ich war noch 
nicht dort. Und Simcha Malul habe ich bei ihr zu Hause 
befragt, und dann noch einmal hier, nachdem sie in 
Aschkelon verhört worden war.« 

»Gut«, sagte Michael, »sehr gut. Ich möchte dich bitten, 
daß du dich auch nachts nicht sehen läßt.« 

»Warum?« fragte Awigail gekränkt. »Warum denn? Was 
ist passiert? Stimmt irgendwas nicht?« 

Alle schauten Nahari an, doch der schwieg. Für einen 
Moment trat ein Funkeln in seine kühlen Augen, erlosch 
aber sofort wieder, als er seine Zigarre im Aschenbecher 
abstreifte und amüsiert, aber fest sagte: »Vergessen Sie 
das gleich wieder.« 

Michael reagierte nicht. Im Zimmer wurde es still, es kam 
zu einem kurzen Kampf der Blicke, dann sagte Nahari, sich 
aufrichtend: »Das kommt nicht in Frage. Es würde zu so 
einem Skandal führen, daß Sie nicht mehr wissen, was Sie 
sagen sollen. Man wird es Ihnen auch nicht erlauben, 
vergessen Sie es einfach.« 

»Um was geht es hier?« fragte Beni, und Awigail senkte 
den Kopf und zog sich zusammen. Wieder hielt sie ihre 
Ellenbogen fest. 

»Er denkt daran, sie dort unterzubringen«, sagte Nahari. 

Es dauerte fast eine Minute, bis Awigail die Stille 
unterbrach und leise sagte: »Zuerst müßte man mich 
fragen, ob ich einverstanden bin, oder?« 

»Warum solltest du nicht einverstanden sein?« fragte 
Michael. 

»Weil ich nicht deswegen meinen Beruf als 
Krankenschwester an den Nagel gehängt habe und 
hierhergekommen bin, um dann wieder Krankenschwester 
zu werden«, sagte Awigail, starrte vor sich auf die 


Glasauflage und wischte mit dem Finger einen 
unsichtbaren Fleck weg. 

Nahari winkte ab. »Geben Sie sich keine Mühe, da ist 
nichts zu diskutieren. Das endet in einem Skandal wie 
Watergate, wenn Sie diesen Gedanken weiterverfolgen. 
Eine Polizistin in einen Kibbuz einzuschleusen, wer würde 
da seine Zustimmung geben?« Nach kurzem Nachdenken 
fügte er hinzu: »Ich bin jedenfalls nicht bereit, die Sache 
auf meinen Buckel zu nehmen. Von mir haben Sie in dieser 
Hinsicht nichts zu erwarten. Und der Polizeipräsident ...« 
Er beendete den Satz nicht, er lächelte. Seine Mundwinkel 
bewegten sich, und seine regelmäßigen, weißen Zähne 
waren zu sehen. 

»Aber wie?« fragte Machluf Levi mit heiserer Stimme. 

»Als Ersatz für Schwester Riki, die weggeht«, erklärte 
Beni. »Erinnerst du dich nicht, sie will gehen.« 

»Sie wollen sie also einsetzen?« fragte Nahari, und 
Michael antwortete: »Ich weiß es noch nicht, warten wir 
ab, wie sich die Sache entwickelt. Aber zwei Dinge sind 
klar: Erstens werden wir es nicht schaffen, irgend etwas 
herauszufinden, ohne Unterstützung von innen, und 
zweitens müssen wir die Flasche so bald wie möglich 
finden und den Zeitpunkt, in dem im Kibbuz die Bombe 
platzt, so weit wie möglich hinausschieben.« 

»Warum zapfen Sie nicht ein paar Leitungen an?« fragte 
Nahari. »Haben Sie daran schon gedacht?« 

»Das ist unmöglich«, erklärte Michael. »Sie haben dort 
eine automatische Zentrale, und man müßte jedes einzelne 
Telefon im Kibbuz anzapfen. In jedem Zimmer gibt es eines, 
das geht einfach nicht. Wir haben die Sache schon 
nachgeprüft.« 

Nahari lehnte sich zurück, drückte den Rücken an die mit 
schwarzem Skaileder bezogene Lehne des Bürosessels, 
verschränkte die Arme und sagte: »Ich gebe meine 
Zustimmung nicht. Sie können sich natürlich an den 
obersten Chef wenden. Wenn der bereit ist, die 


Verantwortung zu übernehmen, bitte. Tun Sie, was Sie 
nicht lassen können. Wenn er bereit ist, die Verantwortung 
für die Folgen zu übernehmen. Aber ich sage Ihnen jetzt 
schon, daß ich vorhabe, ihm meine Meinung mitzuteilen, 
nämlich daß sich ein Skandal kaum vermeiden läßt.« 

Soweit es Michael betraf, war dies eine offene 
Herausforderung, der Kampf war damit angesagt worden. 

Das Telefon klingelte, und Nahari beugte sich zur Seite, 
hob den Apparat hoch, der neben ihm auf dem Fußboden 
stand, und stellte ihn auf den Tisch. Mit einer 
Handbewegung in Michaels Richtung nahm er den Hörer 
ab, und noch bevor er sich meldete, sagte er drohend: 
»Schriftlich. Eine schriftliche Zustimmung, daß man mir 
hinterher nicht sagen kann, ich hätte mich unklar 
ausgedrückt.« Erst dann murmelte er in den Hörer: »Sie 
sollen warten. Wir sind hier gleich fertig.« Zu Michael 
gewandt, fragte er: »Wie wollen Sie vorgehen? Einer nach 
dem anderen? Alle auf einmal? Sie sind hier, alle, die Sie 
bestellt haben. Wieviel Zeit haben Sie noch, bevor Sie nach 
Jerusalem fahren, um Meros zu treffen?« 

Michael warf einen Blick auf seine Uhr. »Sie sind früh 
dran«, sagte er. »Das trifft sich gut, die Zeit drängt 
wirklich.« Er überlegte kurz, dann fügte er mit fester 
Stimme hinzu: »Ich möchte sie erst mal alle zusammen 
haben, in meinem Büro, und wenn Sie gerne anwesend sein 
möchten, bitte.« 

»Danke«, sagte Nahari, »aber ich habe anderes zu tun. 
Dieser Fall ist schließlich nicht der einzige. Sie schaffen 
das gut alleine.« 

Michael hatte den Türgriff schon in der Hand, als er sich 
noch einmal umdrehte: »Awigail, du bleibst hier, bis ich sie 
in mein Büro gebracht habe. Sarit und Beni, ihr kommt mit 
mir.« Und zu Nahari gewandt: »Machen Sie sich keine 
Sorgen, ich werde es nicht ohne Erlaubnis von oben 
machen.« 


»Wir werden sehen«, sagte Nahari drohend. Er stand auf 
und dehnte die Schultern. 

»Und was ist mit mir?« fragte Machluf Levi. »Was soll ich 
tun?« 

Nahari ignorierte die Frage, und Michael blickte verlegen 
auf seine Uhr. »Kommen Sie ebenfalls mit mir, aber Sie 
können auch nach Aschkelon fahren, wenn Sie dort 
gebraucht werden.« 

»Ich komme mit Ihnen«, entschied Machluf Levi. »Man 
weiß nie, wie sich die Dinge entwickeln.« 


Neuntes Kapitel 


Während Michael leise und präzise die Fakten erklärte, 
beobachtete er prüfend die Gesichter der Anwesenden, die 
leichten Veränderungen in der Hautfarbe und den 
Körperbewegungen. Nachdem er verkündet hatte, ein 
Selbstmord komme aus technischen Gründen nicht in 
Frage, begann er mit der notwendigen Geheimhaltung. 
Auch als er sie um ihre Hilfe bei der Suche nach der 
Parathionflasche bat, sprach er leise, vermied jede 
dramatische Betonung und achtete peinlichst darauf, keine 
Gefühle zu zeigen. Keiner gab einen Ton von sich, außer 
Riki, der Krankenschwester, die einen leisen Schrei 
ausstieß, sie protestierten auch nicht gegen seine Bitte um 
Mithilfe. Mojsch beugte sich auf seinem Stuhl vor, und 
Schlomit zupfte nervös und rhythmisch an ihren Locken. 
Joaw saß wie erstarrt, und Dworka rang die Hände. Nur 
Jojo sah aus, als habe er alles mitbekommen, was Michael 
gesagt hatte. Er schlug seine langen, mageren Beine 
übereinander, legte die Hand auf die Stuhllehne und sagte: 
»Auch nachdem Sie das alles erklärt haben, verstehe ich 
immer noch nicht, warum wir das machen sollen. Wie 
gehen Sie in anderen Fällen vor? Warum ist diese 
Geheimhaltung nötig?« 

Plötzlich war Machluf Levis Stimme zu hören. Bisher 
hatte er kein Wort gesprochen. »Erlauben Sie«, sagte er 
mit einer Handbewegung zu Michael hin, dann wandte er 
sich zu der Gruppe, die ihm auf der anderen Seite des 
Schreibtischs im Halbkreis gegenübersaß. »Ich werde es 
Ihnen erklären«, sagte er geduldig. »Tatsache ist, ob Sie 
das wollen oder nicht, daß in Ihrem Kibbuz ein Mörder frei 
herumläuft.« 


Dworka zuckte zusammen, und Mojsch senkte den Blick. 
Plötzlich begriff Michael, daß sein beherrschter, 
zurückhaltender Ton nicht angebracht war, daß hier eine 
Schocktherapie nötig war, und er fragte sich sofort, warum 
er nicht in der Lage gewesen war, so klar und brutal die 
Wahrheit zu sagen, wie Machluf Levi es konnte. Er hatte es 
zum ersten Mal geschafft, daß auf den Gesichtern der 
Zuhörer offene Angst zu sehen war. Eine Angst, die schon 
die ganze Zeit da gewesen war, die nur auf einen Anlaß 
gewartet hatte, sich zu zeigen. Das erreichte Levi mit 
seinen harten, spontanen Worten: »In Ihrem Kibbuz läuft 
ein Mörder frei herum. Das ist was anderes als ein Dieb, 
das sind auch keine Drogenabhängigen, mit denen ich in 
anderen Kibbuzim schon mal zu tun hatte. Hier handelt es 
sich um Mord, um einen kaltblütigen Giftmörder, der bei 
Ihnen herumläuft, jetzt, in diesem Moment.« 

»Vielleicht ist es jemand von draußen«, meinte Jojo leise. 

»Hoffentlich«, sagte Machluf Levi, »hoffentlich. Aber so, 
wie es im Moment aussieht, ist es höchst unwahrscheinlich, 
daß jemand von draußen wußte, wo die Parathionflasche 
von ... von ... Mojschs Vater war, es sei denn, er hat das 
Parathion von außerhalb mitgebracht. Es tut mir leid, aber 
da müßte es sich schon um ein Wunder wie die Quadratur 
des Kreises handeln, damit es jemand von draußen sein 
könnte.« Er schaute jeden einzelnen der Reihe nach an, 
senkte den Blick dramatisch in jedes Augenpaar. Sein 
Gesicht zeigte eine neue Härte, eine Bewußtheit der 
eigenen Kraft. In diesem Moment war Machluf Levi der 
richtige Mann, um mit ihnen zu sprechen. 

»Bei Ihnen läuft ein kaltblütiger Mörder herum, und wir 
wissen nicht, welches seine Motive sind. Wir wissen noch 
nicht einmal, ob er seine schmutzige Arbeit schon beendet 
hat. Denn wir kennen die Ermordete noch nicht richtig. 
Aber den Kopf in den Sand zu stecken, wie man So sagt, 
bringt nichts. Sie müssen erstens die Tatsachen 
akzeptieren, und zweitens verstehen, daß Sie, wenn Sie 


wollen, daß wir den Mörder finden, uns helfen müssen, die 
Parathionflasche zu finden. Sie sind es, die die 
Nachforschungen im Kibbuz durchführen müssen. Sie sind 
dort zu Hause, Sie können überall suchen. Sie können in 
jedes Zimmer gehen, Sie können überall herumschnüffeln, 
bevor der ganze Kibbuz von dem Parathion erfährt.« Seine 
Stimme wurde lauter. »Und wer weiß, vielleicht haben Sie 
gerade da Erfolg, wo es uns schwerfällt. Sie wissen die 
ganze Zeit schon mehr als wir, ohne daß wir überhaupt 
eine Ahnung haben, was Sie wissen. Sie werden verstehen, 
daß wir mit jedem einzelnen von Ihnen sprechen werden, 
um herauszufinden, was Sie wissen. Vor allem aber«, jetzt 
senkte er die Stimme zu einem Flüstern, als fürchte er 
einen Lauscher an der Tür »ist es notwendig, alles 
geheimzuhalten. Wir müssen unbedingt das Parathion 
finden, um den Mörder dingfest zu machen, bevor er 
vielleicht noch einmal zuschlägt.« 

Die Blässe, die Mojschs Gesicht bei seinem Eintritt 
überzogen hatte, wich einem dunklen, schmutzigen 
Farbton. Er legte sich eine Hand auf den Magen. 

»Ich bleibe nicht im Kibbuz«, erklärte Riki, die 
Krankenschwester, mit zitternder Stimme, aber sehr 
entschieden. »Ich halte das nicht aus.« 

Niemand reagierte. 

»Finden Sie nicht, daß Sie ein bißchen übertreiben?« 
fragte Dr. Reimer. Sein intelligenter Blick war durch seine 
dicken Brillengläser auf Machluf Levi gerichtet. Er griff sich 
an seinen hellen Bart. Machluf Levi schüttelte den Kopf, 
aber Reimer war noch nicht fertig. »Im Kibbuz gibt es 
jedenfalls eine ganze Menge Leute«, sagte er. »Es gibt 
Volontäre, die aus dem Ausland kommen, es gibt noch 
andere Möglichkeiten ...« 

»Wir schließen keine Möglichkeit aus«, versprach 
Michael. »Aber denken Sie an die Parathionflasche, die aus 
dem Giftschuppen verschwunden ist, und fragen Sie sich, 
ob einer von außerhalb des Kibbuz sie hätte nehmen 


können. Wer außer den Mitgliedern des Kibbuz hätte 
wissen können, daß Osnat in der Krankenstation war? Wer 
konnte in einem Zeitraum von zwanzig Minuten das Risiko 
eingehen, das der Mörder eingegangen ist, hätte er nicht 
ein legitimes Recht gehabt, die Krankenstation zu 
betreten?« Er ließ seinen Zuhörern Zeit, seine Worte zu 
erfassen, dann fügte er hinzu: »Natürlich ist das Bild noch 
sehr verschwommen. Wir wissen noch nicht genug über die 
Ermordete, wir haben noch nicht die geringste Ahnung von 
einem möglichen Motiv, aber vielleicht wissen wir später, 
wenn wir mit Ihnen allen gesprochen haben, schon ein 
bißchen mehr.« 

Machluf Levi wandte sich an den Arzt. »Ich habe eher zu 
wenig gesagt. Ich glaube, Sie haben die Gefahr noch gar 
nicht richtig erkannt.« 

»Also, was wollen Sie?« brach es aus Mojsch heraus. 
»Sollen wir anfangen, uns in den Zimmern der einzelnen 
Mitglieder herumzutreiben?« 

Machluf Levi regte sich über diese Frage nicht auf, er 
hatte während des Gesprächs auch kein einziges Mal 
seinen Ring gedreht. Er fühlte sich offenbar - untypisch für 
ihn, dachte Michael - sehr wohl, als er nun antwortete: 
»Exakt. Genau das möchten wir. Sie müssen an jeden 
einzelnen denken, an jede Sache, an jeden Ort. Sie müssen 
vorsichtig sein und zugleich die anderen beobachten.« Den 
letzten Satz begleitete ein erhobener Zeigefinger Die 
beiden jungen Leute starrten ihn mit offenem Mund an. 
Schlomit hörte damit auf, zwanghaft an ihren langen 
Locken herumzudrehen, ihr Bruder, der Soldat, saß noch 
immer wie erstarrt auf seinem Stuhl. 

Riki runzelte ihre glatte Stirn, legte eine Hand aufs Knie 
und sagte: »Ich will da nicht hineinverwickelt werden, ich 
verlasse den Kibbuz morgen früh. Ich werde im Speisesaal 
jetzt schon angestarrt, als hätte ich irgendwas Verbotenes 
getan.« Sie warf einen verstohlenen Blick zu den beiden 
jungen Leuten, dann schaute sie Dworka an, die neben ihr 


saß und ihr, ohne ein Wort zu sagen, eine blaugeäderte 
Hand auf den Arm legte. 

Dworka hatte die ganze Zeit kein Wort gesagt, nur ihre 
Augen waren immer röter geworden. Ihre breiten Lippen 
waren fest zusammengepreßt, wie damals, als Michael sie 
zum ersten Mal gesehen hatte, nur daß sich die 
Mundwinkel jetzt noch weiter nach unten zogen. Die 
weißen, zu einem Knoten zusammengebundenen Haare, 
ihre graue Kleidung, ihre bewegungslose Haltung, das alles 
verriet eine ehrfurchtgebietende Selbstbeherrschung, und 
Michael fragte sich, wie er es schon früher getan hatte, ob 
diese Selbstbeherrschung nicht ihren Preis hatte Er 
überlegte auch, welchen absoluten Wert die Fähigkeit, 
Gefühle spontan ausdrücken zu können, überhaupt habe. 
Und zugleich staunte er auch über die Gesellschaft, die 
Personen wie Dworka hervorzubringen imstande war, 
Personen, für die Selbstbeherrschung der höchste Wert 
war, um die eigene bedrohte und zerbrechliche Existenz 
zusammenzuhalten. Schon zu diesem Zeitpunkt stellte er 
diese sozusagen spartanische Kultur in Frage, die einen 
lehrte, angesichts von Katastrophen nicht den Kopf zu 
beugen, sondern sich ihnen mit aller Kraft 
entgegenzustemmen. Dworka war die einzige Person im 
Raum, außer vielleicht Jojo, die ihre Selbstbeherrschung 
bisher gewahrt hatte, und aus Erfahrung wußte Michael, 
daß eine kleine Öffnung, ein einziger Spalt in dieser 
Selbstbeherrschung ausreichen würden, um das ganze 
Gebäude einstürzen zu lassen. 

»Was sagst du dazu? Sag doch was!« rief Mojsch und 
schaute sie erwartungsvoll an. Sie antwortete nicht sofort. 

»Ich habe gedacht, wir hätten schon alles gesehen«, sagte 
sie schließlich mit ausdrucksloser Stimme. »Du warst zu 
klein, vielleicht erinnerst du dich nicht, aber wer hätte 
damals, 1951, geglaubt, daß so etwas wie die Spaltung 
passieren könnte, als Ideologie und Politik die 
Kibbuzbewegung aufteilte. Seit damals habe ich geglaubt, 


wir hätten alles gesehen, zerstörte Familien, Haß. Auch 
zuvor hatten wir Haß gesehen, aber nun lag er offen 
zutage. « Sie sprach monoton, im Rhythmus eines 
Klageliedes, ein Wort nach dem anderen, die Melodie 
änderte sich nicht. 

»Was sagst du denn dazu?« schrie Mojsch. »Muß man 
wirklich alles mitmachen? Verstehst du überhaupt, was die 
da sagen? Dworka! Es geht um Mord. Sie reden über einen 
Mord bei uns zu Hause!« 

»Wir werden es durchstehen müssen«, sagte Dworka, 
und ihre Stimme wurde weicher, als sie Schlomit und Joaw 
anschaute. Dann wandte sie sich wieder Mojsch zu. »Was 
willst du, was soll ich sagen? Mein Leben geht dem Ende zu, 
ich habe nicht mehr viele Jahre zu leben.« Ihre Stimme hatte 
nun einen menschlicheren Klang. »Das ist deine Zukunft, 
deine und die der Kinder. Was aus den Fugen geraten ist, 
muß gerichtet werden.« 

»Aus den Fugen geraten?« Michael stürzte sich auf die 
Formulierung, als höre er sie zum ersten Mal. 

»Aus den Fugen«, wiederholte Dworka. »Es gibt einen 
langsamen Prozeß der Auflösung. Er hat nicht erst heute 
angefangen. Angestellte Arbeiter.« Ihre Stimme erhob sich. 
»Angestellte Arbeiter in einem Kibbuz! Alle Kibbuzim 
prostituieren sich heutzutage, sie prostituieren sich! Sie 
vermieten die Rasenflächen vor den Speisesälen für 
Familienfeiern, für Hochzeiten und Bar-Mizwa-Feiern! Hat 
man so was schon gehört?« 

Mojsch stöhnte auf. »Dworka«, sagte er verzweifelt, 
»darum geht es jetzt nicht. Siehst du nicht den 
Unterschied? So etwas hat es noch nie gegeben, in meinen 
schlimmsten Träumen hätte ich mir nicht ...« 

Dworka unterbrach ihn. »Was für einen Unterschied? Es 
gibt keinen Unterschied. Eines führt zum anderen, es gibt 
einen Prozeß. Siehst du nicht, daß es einen Prozeß gibt, in 
dem das Individuum über die Gemeinschaft gestellt wird? 
Die Interessen des einzelnen über die der Gemeinschaft zu 


stellen, die Unfähigkeit, materielle Wünsche zu 
verschieben? Kannst du das nicht sehen?« Sie streckte eine 
Hand aus. »Siehst du nicht, daß das ein langer Prozeß ist - 
man fängt mit Spekulationen an der Börse an, man 
profitiert von Zinsen, und man hört damit auf, daß man 
seinen eigenen Mitgliedern Bonuspunkte gibt, wenn sie bei 
der Ernte mithelfen.« Ihre Stimme klang müde, als sie 
weitersprach. »Ihr habt euch schon lange nicht mehr 
kritisch mit euch selbst auseinandergesetzt. Schon lange 
ist das Zuhause eines Chawers sein jeweiliges 
Privatzimmer Es ist ein Prozeß, dessen bisheriger 
Höhepunkt die Übernachtung der Kinder in den Familien 
ist, und das ...« Sie schwieg. Ihr Mund zog sich nach unten, 
ihre Hände zitterten. Sie preßte sie so fest zusammen, daß 
ihre Knöchel weiß wurden. 

»Ich gehe jetzt, ich halte es nicht mehr aus«, sagte Riki. 

»Wirklich, hör auf damit«, sagte Mojsch mit erstickter 
Stimme. 

»Ihr solltet mich ernst nehmen«, sagte Riki. Ihre Stimme 
klang immer hysterischer. 

»Gut, wir haben es gehört«, sagte Jojo ungeduldig. 
»Niemand hält dich mit Gewalt hier fest. Was ist denn, 
sag's doch! Hast du ein paar Minuten hintereinander nicht 
im Mittelpunkt gestanden?« 

Michael notierte in seinem Gedächtnis diesen offenen 
Wutausbruch - auch die Schweißperlen auf der Stirn 
ausgerechnet jenes Mannes, der sich bisher so beherrscht 
hatte - und nahm sich vor die Ursache dafür 
herauszufinden. 

»Ich gehe noch heute oder morgen früh. Ich halte diese 
Blicke nicht länger aus, und die ganze Zeit habe ich 
gehofft, daß ihr es allen erklärt. Und jetzt soll es 
geheimgehalten werden, jetzt werden sich weiter alle so zu 
mir benehmen, als hätte ich sie umgebracht!« Riki brach in 
Tränen aus, und Dworka seufzte tief. »Ich schwöre, daß ich 
es nicht war!« rief Riki flehend. »Ich habe nichts getan.« 


»Niemand wirft Ihnen irgend etwas vor«, sagte Machluf 
Levi. »Allein die Tatsache, daß Sie jetzt hier sind, müßte Sie 
doch beruhigen.« 

Riki weinte weiter. 

»Wir werden tun, was getan werden muß«, sagte Jojo. 
»Wir werden den Mund halten und nach der Flasche 
suchen, bis wir sie finden oder Sie uns sagen, daß wir 
damit aufhören können. Je nachdem.« 

»So etwas kann man nicht lange geheimhalten«, sagte 
Mojsch verzweifelt. »Nicht bei uns, und nicht so ein 
Geheimnis.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Michael leise. »Vielleicht ist das 
auch einer von Ihren Mythen.« Er wußte selbst, daß diese 
Worte nicht nur Mojsch galten. 


Seine Worte waren vor allem für Dworka bestimmt 
gewesen, die ihm nun gegenübersaß und die er, während er 
in seinen Papieren blätterte, immer wieder anschaute. 
Auch in den anderen Zimmern fand nun das statt, was 
Michael vorher als »persönliches Gespräch« angekündigt 
hatte, eine Formulierung, die wohl nicht verbarg, daß sich 
eine eingehende Befragung dahinter verbarg. Machluf Levi 
hatte er Jojo überlassen, und Beni befragte Mojsch. Die 
jungen Leute hatte er ins hintere Zimmer geschickt, zu 
Sarit. »Er ist nicht zu sprechen, er verhört gerade 
jemanden«, hatte er Sarit durch die Tür hindurch sagen 
gehört, als er Riki aufforderte, einstweilen im Flur zu 
warten. Er war nun allein mit Dworka in seinem Büro. Er 
stellte ihr ein Glas kaltes Wasser hin und schaute ihr direkt 
in die blauen, geröteten Augen. Sie wich nicht aus, und ihr 
forschender Blick verursachte ihm ein gewisses 
Unbehagen, eine Mischung aus Respekt und dem Wunsch, 
ihrem Blick standzuhalten. Deshalb schaute er sie auch 
immer wieder an, während er in seinen Papieren blätterte. 
Endlich sagte er: »Es ist schwer, einen solchen Fall zu 


untersuchen, wenn man die Person, um die es geht, 
eigentlich nicht kennt.« Er sagte nichts über seine 
Schwierigkeiten, die atmosphärische Seite der 
Angelegenheit zu verstehen. Auch mit seinen Kollegen 
hatte er nicht darüber gesprochen. Die Spezialeinheit war 
nicht der Ort für poetische Überlegungen, wie Schorer 
warnend gesagt hatte. »Deine Philosophie und deine 
Gedanken über das Leben behältst du dort besser für 
dich.« Und als er das Gespräch mit Dworka begann, 
vielleicht sogar schon, als er ihr in die Augen geschaut 
hatte, erinnerte er sich an die Unterhaltung mit Nahari an 
jenem Tag, als dieser ihm den Fall übergeben hatte. 

»Wie alt waren Sie, als Sie nach Israel eingewandert 
sind?« hatte Nahari gefragt. 

»Drei Jahre«, hatte Michael geantwortet. 

»Und Sie hatten nie etwas mit einem Kibbuz zu tun?« 
hatte Nahari verblüfft gefragt. »Wie ist das möglich? Viele 
Ihres Alters haben während ihres Armeedienstes einige 
Zeit in einem Kibbuz verbracht, beim Nachal und so.« Und 
dann, als Michael ein paar hohle Phrasen vorbrachte, über 
seine Angst vor einem starren Rahmen und rigiden 
Strukturen, die die Individualität einschränkten, hatte 
Nahari sarkastisch gelächelt und eine Bewegung gemacht, 
die den Raum umfaßte. »Man kann aber nicht sagen, daß 
Sie sich einen besonders flexiblen Rahmen als Arbeitsplatz 
ausgesucht haben. Die Strukturen hier sind nicht gerade 
individualistisch.« 

»Ja«, hatte Michael zugegeben, »aber das betrifft nur die 
Strukturen, nicht die Arbeit selbst.« 

Nun fragte ihn Dworka forschend: »Was wissen Sie über 
Kibbuzim? Haben Sie Erfahrung mit dem Leben im 
Kibbuz?« 

Michael ignorierte die Frage und sagte: »Erzählen Sie mir 
von Ösnat.« Dann steckte er sich eine Zigarette an und 
wartete. 


Dworka senkte den Kopf und blickte das Wasserglas an. 
Er betrachtete ihr Gesicht, sah die leichten Zuckungen, 
bemerkte, wie sich ihre langen, schmalen Lippen 
zusammenpreßten und wieder lockerten und wie sie ihm 
schließlich einen Blick zuwarf, bei dem er sich förmlich 
krümmte. Sie schaute durch ihn hindurch, als wäre er 
transparent, als existiere er gar nicht. 

Nie im Leben, sollte er später zu Schorer sagen, habe er 
sich so unbedeutend gefühlt wie in diesem Moment, als er 
Dworka gegenübersaß, obwohl sie nichts Verächtliches 
oder Aggressives sagte, was seine heftigen Gefühle 
gerechtfertigt hätte. Soweit es sie betraf, existierte er 
einfach nicht. Außer dem Respekt für sie empfand er 
plötzlich einen gewissen Widerstand. »Schau«, sagte er 
später zu Schorer, »vielleicht ist das ein ganz normales 
Gefühl, wenn man einer Mutter gegenübersitzt, die ein 
Kind verloren hat. Du fühlst dich schuldig, weil dein Leben 
ganz normal weitergeht, weil du verschont worden bist.« 
Er klopfte auf den Holztisch zwischen ihnen. »Wenigstens 
vorläufig.« 

Schorer verzog zweifelnd das Gesicht. »Diese Leute 
können einem auch ohne das so ein Gefühl geben«, sagte 
er. »Diese Kibbuznikim, die das Land gegründet und die 
Sümpfe trockengelegt haben, haben Gott persönlich an den 
Eiern gepackt. Frag Nahari. Na ja, er hat sicher schon was 
zu dir gesagt, was dieses Thema angeht.« 

»Welches Thema?« 

»Er hat dir noch nichts erzählt? Er hat dir nicht seine 
große Erfahrung mit Kibbuzim unter die Nase gerieben?« 

»Doch, schon, ich habe mich gewundert, daß ... Er kennt 
sich wirklich mit den Verhältnissen dort ganz gut aus«, 
sagte Michael. 

»Merk dir, er haßt diese Leute auch. Er ist mit der Alijat 
Noar* in einen Kibbuz gekommen, ich habe gedacht, er 
würde darüber sprechen ...« sagte Schorer verwundert. 
»Hast du ihn nicht gefragt?« 


»Nein, ich wollte nicht nachbohren, und ...« 

»Nun«, sagte Schorer, »er will nicht nur dich 
fertigmachen, auch sie. Er hat eine Rechnung mit ihnen 
offen, auch ich weiß nicht, um was es da geht.« 

Doch dieses Gespräch sollte erst am Abend stattfinden, 
nach Michaels Treffen mit dem Parlamentsmitglied Meros. 
Vorläufig saß Michael noch in seinem Büro, Dworka 
gegenüber, die ihn blicklos anstarrte, wie ein Vogel eine 
Schlange. Dann schloß sie die Augen, und er wartete 
geduldig, bis sie sie wieder aufmachte. Sie verschränkte die 
Finger und sagte: »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen etwas über 
Osnat erzählen kann.« 

Erst jetzt hörte Michael den Hauch eines russischen 
Akzents, vor allem an ihrer Aussprache des »I«. Michael 
schwieg. Er war davon überzeugt, daß jeder Mensch, auch 
Dworka, ein tiefes Bedürfnis hat zu sprechen. Gespannt 
hörte er zu, als sie fortfuhr: »Ich weiß nicht, was ich Ihnen 
sagen soll, sie war ein Teil von mir, wie eine Tochter, sogar 
mehr als eine Tochter.« 

»Sie können einfach drauflos reden, ganz ungeordnet«, 
beruhigte er sie. »Vielleicht fangen Sie mit ihrem Lebenslauf 
an, mit ihrer Persönlichkeit, mit den Leuten in ihrem 
Leben. Wir brauchen nur das Ende eines Fadens.« 

Während sie das Gesicht zum Fenster wandte und die 
Augen zusammenkniff, erinnerte sich Michael an das 
Gespräch, das er mit ihr im Sekretariat geführt hatte, an 
jenem Abend, als er mit Mojsch und Machluf Levi nach der 
Parathionflasche gesucht hatte. Dworka hatte ohne Protest 
ausführlich beschrieben, was sie an dem fraglichen Tag, als 
Osnat starb, getan hatte. Bis zwölf Uhr hatte sie 
unterrichtet, dann war sie zum Speisesaal gegangen. 
Obwohl es schon spät am Abend war, hatte sie sich, wie es 
wohl ihre Art war, zu ideologischen Randbemerkungen 
hinreißen lassen. Schon da hatte sie eine kleine Rede, bei 
der ihre unterdrückten Gefühle durchschimmerten, über 
die Gründe dafür gehalten, daß sie sich bemühte, so selten 


wie möglich in ihrem eigenen Zimmer zu kochen und zu 
essen. 

»Ich bin dagegen«, hatte sie gesagt, er erinnerte sich an 
jedes ihrer Worte, »wenn die Leute sich in ihren Zimmern 
verkriechen und dort essen. Die Mahlzeiten zusammen 
einzunehmen, auch das gehört zum Kibbuzgedanken, zu 
den ideologischen Werten.« Schon damals, im Sekretariat, 
hatte Michael gewußt, daß niemand besser geeignet war 
als Dworka, ihm die Kibbuz-Ideologie zu verdeutlichen, 
zugleich hatte er aber ein gewisses Unbehagen empfunden, 
so wie jetzt auch, ein starkes Bedürfnis, zu ihr 
vorzudringen, eine Beziehung mit ihr anzuknüpfen, ihre 
Achtung zu gewinnen. Als er sie dann, im Sekretariat, nach 
dem Speisesaal gefragt hatte, hatte sie ihm erklärt, so wie 
man jemandem etwas erklärt, von dem man nicht annimmt, 
er könne verstehen, was man meint: »Das ist Teil einer 
allgemeinen Veränderung, die in den Kibbuzim stattfindet. 
Besonders abends verzichten die Chawerim auf die 
gesellschaftliche Seite des Kibbuzlebens zugunsten ihrer 
familiären Belange.« 

Als sie über sich selbst sprach, über die kleinen Dinge 
ihres Alltags, hatte er das Gefühl, an etwas teilzuhaben, 
dessen er nicht würdig war. »Ich sündige in dieser Hinsicht 
auch manchmal, zum Beispiel wenn ich zu müde bin, mich 
noch mal aufzuraffen und nur noch einen Joghurt essen 
will. Eine Frau in meinem Alter ...« Sofort riß sie sich wieder 
zusammen. »Trotzdem achte ich darauf, möglichst immer 
im Speisesaal zu essen, denn dort trifft man die Chawerim, 
man sitzt zusammen an einem großen Tisch, man erzählt 
sich, was an diesem Tag alles passiert ist, man bleibt über 
das Alltägliche in Kontakt, denn das ist das wichtigste...« 
Wieder schwieg sie, als sei ihr plötzlich eingefallen, mit wem 
sie sprach, und ein Zweifel erschien in ihren Augen, als sie 
fortfuhr: »Wir sind keine entfremdete Gesellschaft, der 
Kibbuz ist das letzte Bollwerk der Nichtentfremdung in der 
heutigen Welt, die voller Schrecken ist.« Und plötzlich fügte 


sie hinzu: »Sie haben unseren Speisesaal ja schon 
gesehen.« 

Michael nickte erstaunt. »Ja, er ist sehr schön, sehr 
modern, mit dem Marmor und dem Porzellan und all den 
Verbesserungen ...« 

In Wirklichkeit sagte er nur, was von ihm erwartet 
wurde, deshalb wurde er auch von dem Gefühl, versagt zu 
haben, förmlich überspült, als sie ihm einen wütenden Blick 
zuwarf und ihn anfuhr: »Das ist der Punkt, genau das ist 
er! Weil es keinen Mangel gibt, dieser Überfluß hat etwas 
Korrumpierendes an sich, am Überfluß hängt ein Fluch.« 
Er betrachtete sie erstaunt, dann fragte er weiter, was sie 
am Mordtag alles getan hatte. 

Sie habe vorgehabt, sagte sie, nach dem Essen in der 
Krankenstation vorbeizuschauen, doch unterwegs habe sie 
Riki getroffen, und die habe ihr von der Spritze berichtet 
und gesagt, Osnat ruhe sich jetzt aus, deswegen sei sie zu 
ihrem Zimmer gegangen. 

»In Ihre Wohnung?« fragte Michael zögernd. 

»Bei uns nennt man das Zimmer«, sagte sie in 
gönnerhaftem Ton, und weil sie seine völlige Unwissenheit 
erkannte, ging sie ins Detail. Michael brachte seine 
Gesprächspartner fast immer so weit, daß sie das Gefühl 
hatten, er wisse zuwenig, habe aber die Fähigkeit zu 
verstehen, und so gaben sie ihm Informationen, ohne es 
eigentlich beabsichtigt zu haben. Als er jetzt mit Dworka in 
seinem eigenen Büro saß, in seiner eigenen Burg, 
sozusagen an einem Ort, an dem er eigentlich die 
Oberhand hätte haben sollen, spürte er jedoch nichts als 
ein Gefühl der Unwissenheit und Verständnislosigkeit. Als 
sie vom Fluch des Überflusses sprach, empfand er sich als 
Teil dieses Phänomens, und dieses Gefühl wurde immer 
stärker. 

»Mein Zimmer liegt auf dem Weg vom Speisesaal zur 
Krankenstation, nicht weit vom Kindergarten, vom 
Kinderhaus«, hatte sie im Sekretariat gesagt, »und ich 


hatte vor, im Kinderhaus vorbeizuschauen. Der Kleine hatte 
Schnupfen, und weil Osnat...« 

»Und waren Sie dort?« hatte Michael gefragt. 

»Nein«, hatte sie geantwortet. »Um diese Uhrzeit hielten 
die Kinder schon Mittagsruhe, und es ist sehr wichtig, die 
Regeln einzuhalten. Nach meiner Berechnung mußte die 
Betreuerin die Kinder schon hingelegt haben, und mein 
Besuch hätte den Tagesablauf gestört. Ich beschloß zu 
warten.« 

An jenem Abend im Sekretariat hatte er, autoritär und 
ohne Erklärungen, von der kleinen Gruppe Geheimhaltung 
verlangt, und schon dort hatte sie mit einem 
Zusammenpressen der Lippen reagiert. Daran dachte er 
nun, als sie ihm gegenübersaß, die Augen schloß und 
öffnete, um ihn anzuschauen. Sie sah nicht aus, als suche 
sie verzweifelt nach den richtigen Worten, eher wie 
jemand, der überlegt, ob die ganze Sache eigentlich der 
Mühe wert sei. Damals im Sekretariat hatte er sie taktvoll 
nach ihrer Beziehung zu Osnat gefragt, und jetzt, in diesem 
Moment, hatte er das Echo des Satzes in den Ohren, den 
sie damals traurig und aufrichtig gesagt hatte: »Wir hatten 
in der letzten Zeit Streit, einen ernsthaften ideologischen 
Streit.« 

»Vielleicht fangen Sie mit dem Streit an, den Sie 
miteinander hatten?« fragte er nun. 

Dworka seufzte. »Vieles kommt daher, daß Osnat nicht 
hier geboren ist, daß sie die Vorteile einer 
Gemeinschaftserziehung nicht genossen hat, daß sie nicht 
mit den Kleinen im Kinderhaus geschlafen hat. Und weil sie 
keine starken Grundlagen bekommen hat ...« Dworka 
schwieg plötzlich, mitten im Satz, und dann brach es, ohne 
daß er darauf gefaßt gewesen wäre, aus ihr heraus: 
»Wissen Sie, was ihr Vater war?« Doch sofort zeigte ihr 
Gesicht tiefes Bedauern über das, was sie gerade gesagt 
hatte, als seien ihr die Worte gegen ihren Willen 
entschlüpft. Sie wollte, das merkte Michael, gleich wieder 


zu den »Grundlagen« zurückkehren, aber natürlich stürzte 
er sich auf ihre letzten Worte. 

»Wer war ihr Vater?« fragte er und erinnerte sich genau an 
Mojschs entschiedene Aussage, über ihren Vater sei nichts 
bekannt. 

»Außer mir und meinem Kameraden«, sie sagte nicht 
»Ehemann«, registrierte Michael, vermutlich war dieses 
Wort zu bürgerlich, »wußte das keiner im Kibbuz. Niemand 
zog irgendwelche Verbindungen, und wir behielten es für 
uns, als Geheimnis, aber jetzt haben diese Dinge ihre 
Bedeutung verloren.« Und atemlos, als verkünde sie eine 
Katastrophe, stieß sie aus: »Ihr Vater war in der schlechten 
Zeit ein kleiner Spekulant auf dem Schwarzmarkt.« 

Michael unterdrückte den erstaunten Ausdruck, der fast 
auf seinem Gesicht erschienen wäre, und sagte auch nicht 
die Worte, die ihm schon auf der Zunge lagen: Und das ist 
alles? Doch Dworka spürte seine unausgesprochene 
Enttäuschung, wußte, daß er nichts verstanden hatte, und 
sagte verächtlich: »Für Sie ist das eine Kleinigkeit, nun, Sie 
waren vielleicht noch zu jung.« Sie wartete auf seine 
Reaktion, wagte aber nicht, direkt nach seinem Alter zu 
fragen. 

»Die sind wirklich der letzte Abschaum, Spekulanten in 
schlechten Zeiten, der letzte Dreck, die Leute vom 
Schwarzmarkt.« Ihr Blick verschleierte sich. »Auch damals 
war es schwer, ihnen nichts zu verkaufen, unser Kibbuz 
verkaufte ihnen Eier und Hühner und solche Dinge, und ich 
war gezwungen, mit Jehuda, meinem Kameraden, der 
damals Sekretär war, Kontakt mit diesem Mann zu haben, 
diesem kleinen jämmerlichen Miesling, aber nicht 
jammerlich genug, um die Situation nicht auszunutzen. Ein 
Spekulant. Und er ... egal, aber danach, als Osnat zum 
ersten Mal in den Kibbuz kam und die Sozialarbeiterin, die 
sie brachte, mir zuflüsterte, der Vater habe die Familie im 
Stich gelassen, seinen Namen nannte und ihn beschrieb, 
wußte ich sofort, um wen es ging. Hierher ist er dann nie 


gekommen. Er hat die Frau und das Kind gleich verlassen, 
er hat sich für das Mädchen überhaupt nicht interessiert, 
und die Mutter ... die Mutter war auch nicht besser als er.« 

»Wo ist er jetzt?« fragte Michael. 

»Gestorben«, sagte Dworka und schloß die Augen. »Beim 
letzten Besuch der Mutter hat sie mir gesagt, er sei 
gestorben.« Dworka Öffnete die Augen wieder. »Sie bringen 
mich dazu, an Sachen zu denken, an die ich jahrelang nicht 
mehr gedacht habe. Beim letzten Besuch der Mutter hatte 
ich ein Gespräch mit ihr. Es war sehr schwer.« Sie atmete 
tief auf und nahm einen Schluck Wasser. »Osnat weigerte 
sich, sie zu sehen, und nichts half. Sie verbot ihrer Mutter, 
zum Kibbuz zu kommen. Auch davon hat keines der 
Mitglieder etwas erfahren. Sie war damals erst zwölf, in 
der Pubertät. Die Mutter tauchte auf, und Osnat kam zu 
mir, wie sie es immer tat, wenn sie Probleme hatte, und 
sagte: >Schick sie weg!< Sogar ich, die ich sie so gut kannte, 
staunte über die Härte, mit der sie das sagte, schließlich 
war sie erst zwölf, noch ein Kind. >»Für mich existiert sie 
nicht, sie ist tot für immer. Für mich ist sie gestorben. Sag 
ihr das, schick sie weg, erlaube ihr nicht, daß sie 
wiederkommt.<« 

Dworka stellte das Glas ab. Ihre Hände zitterten. »Ich 
habe im Umgang mit Kindern viele schlimme Situationen 
erlebt, als Lehrerin, als Erzieherin. Es gab viele Probleme. 
Aber Krisen wie die von Osnat kannte ich nicht. Diese 
Stärke, diese Willenskraft. Von Anfang an wußte sie, was 
sie wollte, und rückte keinen Millimeter von ihrem 
Standpunkt ab. Gott weiß, von wem sie diese innere Kraft 
hatte, wenn nur ...« Dworka schwieg und drückte ihre 
Finger gegeneinander. 

»Wenn nur was?« wagte Michael zu fragen. 

»Wenn sie ihre Kraft nur richtig eingesetzt hätte«, 
flüsterte Dworka und ließ die Hände wieder locker. 

»Aber sie ist doch Lehrerin geworden, so wie Sie auch, 
und sie hat es bis zur Kibbuzsekretärin gebracht.« 


»Ja«, sagte Dworka ohne Begeisterung. »Ich weiß nicht, 
wie ich das jemandem von außerhalb erklären soll.« 

Michael schwieg. 

»Ich mußte damals der Mutter erklären«, sagte Dworka, 
und Michael verstand, daß sie entschlossen war, ihre 
Geschichte auf die Art zu erzählen, die sie für angemessen 
hielt, »daß das Mädchen sich weigerte, sie zu sehen, daß 
sie sie ablehnte und daß es besser wäre, sie in Ruhe zu 
lassen. Und diese Frau...«, Dworka seufzte und schloß die 
Augen, als könne sie die Erinnerung an dieses Bild kaum 
ertragen. »Und diese Frau«, wiederholte sie, während sie 
die Augen wieder Öffnete, »wenn Sie sie nur gesehen 
hätten.« Plötzlich schaute sie ihn mit einer solchen 
Intensität an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. »Vermutlich 
sehen Sie viele solche Frauen in Ihrer Umgebung.« 

Michael mußte sich Mühe geben, den Ärger zu 
unterdrücken, der bei dieser überheblichen Formulierung 
»in Ihrer Umgebung« in ihm aufstieg. Er stützte das Kinn 
auf die Hand. »Sie hat ausgesehen wie eine billige Frau, 
mit gefärbten Haaren, in einem engen, geblümten Kleid. 
Ich erinnere mich an ihre roten Schuhe mit den spitzen 
Absätzen, Ende der fünfziger Jahre war es unvorstellbar, 
daß es solche Leute hier gab. Diese Vulgarität! Sie war 
geschminkt, mitten im Sommer, bei dieser Hitze. Sie hatte 
ein richtiges Puppengesicht, sie war ja noch so jung. Wir 
liefen in kurzen Hosen herum, und wenn es hoch kam, 
hatten wir Sandalen an den Füßen.« Ihr Mund verzog sich. 
Sie lächelte nicht gerade, sie sah eher so aus wie jemand, 
der ein Bild aus der Tiefe seiner Erinnerung hervorholt und 
die Farben aus der Nähe betrachtet. Unter anderen 
Umständen hätte Michael gelächelt. 

»Irotzdem«, fuhr Dworka fort, »war es schwer, kein 
Mitleid mit ihr zu haben. So eine arme Kreatur, so verloren, 
und dennoch versuchte sie, ihren Stolz zu bewahren. Ich 
weiß noch genau, wie sie sich zusammenriß und sagte: 
»Wenn sie nicht will, dann eben nicht.< Keine Träne trat in 


ihre Augen. Sie hatte die Härte von jemandem, der aus der 
Gosse kommt. Und die Ähnlichkeit mit Osnat war 
verblüffend, die gleiche Sturheit, obwohl die Richtung 
anders war, sozusagen.« 

»Sozusagen?« wiederholte Michael fragend. Seine 
Stimme klang ihm fremd in den Ohren, gekünstelt. 

Dworka schwieg. 

»Und Osnat hatte die ganzen Jahre solches Vertrauen zu 
Ihnen? Haben Sie mit ihr über persönliche Dinge 
gesprochen?« 

»Niemand hat mit Osnat über wirklich persönliche 
Dinge gesprochen«, stellte Dworka fest. »Bei ihr mußte 
man zwischen den Zeilen lesen. Nie, wirklich nie, hat sie 
irgendeinem Menschen ihr volles Vertrauen geschenkt. 
Ihre innere Welt konnte man nur erahnen, ableiten von 
dem, wie sie sich verhielt oder was sie tat, aber ein wirklich 
persönliches Gespräch mit ihr gab es nicht. Auch nicht, als 
...« Sie schwieg und blickte ihn erschrocken an. 

»Auch nicht, als was?« 

»Es gibt ein paar Dinge, von denen niemand etwas weiß.« 

Michael schwieg. (»Subtil ist noch untertrieben«, sagte 
Nahari später, als er die Aufnahme abhörte. »Die Stellen, 
wo Sie schweigen. Wer hat Ihnen beigebracht, wann man 
reden muß und wann die Klappe halten? Man sagt über 
Sie, das seien Ihre ganz besonderen Fähigkeiten.«) 

»Als Osnat fünfzehn war - niemand hat etwas davon 
gewußt, noch nicht einmal Aharon Meros, bis heute weiß 
ich nicht, wie es ihr gelungen ist, das geheimzuhalten -, 
geriet sie in Schwierigkeiten.« 

»Entschuldigung, welche Schwierigkeiten?« 

»Sie wurde schwanger, jemand hat sie geschwängert«, 
stieß Dworka aus. 

»Wer?« fragte Michael. 

»Was spielt das für eine Rolle?« sagte Dworka. »Jemand. 
Jemand, dem man nichts tun konnte.« 

»Wer?« beharrte Michael. 


»Ein Junge aus dem Kibbuz. Ein problematischer Junge, 
und ein Jahr jünger als sie. Mit vierzehn, stellen Sie sich 
das vor!« 

»Lebt er im Kibbuz?« 

»Ja, zu seinem Glück. Wir haben es bis heute geschafft, 
auf ihn aufzupassen. Das ist eines der Wunder bei uns, daß 
wir es schaffen, anomale Mitglieder zu schützen. Er ist 
wirklich anomal, aber er hat bei uns einen Platz. Niemand 
hat je daran gedacht, ihn loszuwerden.« 

»Wer ist er?« fragte Michael auf eine Art, die klarmachte, 
daß er nicht auf eine Antwort verzichten würde. 

»Der Sohn von Fanja und Secharja«, brach es aus 
Dworka heraus. »Aber das ist es nicht, worüber ...« 

»Sie wurde also schwanger, und dann?« fragte Michael, 
hellwach bei der Aussicht auf das, was ihm wie das Ende 
eines Fadens vorkam. 

Dworka schien ihre Worte jetzt sorgfältig abzuwägen. 
»Nur um zu zeigen, wie verschlossen sie war: Sechs 
Monate lang hielt sie ihre Schwangerschaft geheim! 
Niemand wußte davon, auch die Mädchen nicht, die mit ihr 
das Zimmer teilten. Sie müssen sich das vorstellen - die 
Intimität eines gemeinsamen Duschraums, das An- und 
Ausziehen in Gegenwart der anderen, einer Gruppe, die 
höchst sensibel auf Veränderungen bei den anderen 
reagiert. Aber niemand hat etwas gemerkt.« 

»Und es hat auch niemand gemerkt, daß die beiden eine 
Beziehung hatten?« 

»Es gab keine Beziehung, außer für kurze sexuelle 
Treffen. Vielleicht war es auch nur einmal. Auch das war 
damals nicht aus ihr herauszukriegen. Sie war zu wie eine 
Auster.« 

»Und wie ging es weiter?« 

»Riwa war damals unsere Krankenschwester, jetzt ist sie 
nicht mehr unter uns. Sie war es, die gemerkt hat, daß 
Osnats Periode nicht stimmte, und sie machte mich darauf 
aufmerksam, daß Osnat schon seit längerer Zeit 


Monatsbinden anhäufte, daß die Termine nicht stimmten, 
ich weiß es nicht mehr genau. Normalerweise hätte Riwa 
mit Lotte sprechen müssen, der Betreuerin, aber wenn es 
um Ösnat ging, kam man normalerweise zu mir.« Dworka 
strich ihr graues Kleid glatt und warf ihm aus den 
halbzusammengekniffenen blauen Augen einen Blick zu, 
der ihm das Gefühl gab, ein billiger Voyeur zu sein. 

»Und weiter?« 

»Als Riwa mich darauf ansprach, fiel mir sofort ein, wie 
dick Osnat in letzter Zeit geworden war ... Schließlich lud 
ich sie zu mir ein, allein natürlich, ich fragte nichts, ich 
sagte ihr auf den Kopf zu, daß sie schwanger war.« 

»Und dann?« 

»Wir haben die Schwangerschaft unterbrochen«, sagte 
Dworka trocken. 

»Im sechsten Monat?« fragte Michael erschrocken. 

»Alles ist möglich, wenn man es nur will. Und ich war fest 
entschlossen, Osnat nicht den Fehler wiederholen zu 
lassen, den ihre Mutter gemacht hatte. Natürlich war es 
auch das, was sie wollte, das Kind loswerden. Das alles 
beweist Ihnen doch, wie wenig sie anderen vertraute, wie 
verschlossen sie war und wie weit ihre Selbstdestruktion 
ging.« 

»Und niemand hat davon gewußt«, sagte Michael 
nachdenklich. 

»Niemand. Außer Riwa, der Krankenschwester, die schon 
nicht mehr lebt. Sie ist vor einigen Jahren gestorben. Auch 
der Junge nicht. Sogar Fanja hat nichts davon erfahren. 
Niemand.« 

»Wie ist das möglich?« 

»Was meinen Sie?« 

»Daß niemand im Kibbuz etwas gemerkt hat.« 

Dworka schwieg. 

Zum ersten Mal fühlte sich Michael als Sieger. Doch 
dann sagte sie plötzlich, mit einem überraschend schlauen 


Unterton: »Ich wußte es. Vor mir konnte man nichts 
verbergen.« 

Michael sagte nichts. Sie trank einen Schluck Wasser, er 
steckte sich eine Zigarette an und dachte an Nira, seine 
geschiedene Frau. »Sie hat Augen auf dem Rücken«, hatte 
Nira über Fela gesagt, ihre Mutter. »Du wirst es schon 
noch merken.« Das war noch vor ihrer Hochzeit gewesen, 
als er ihr vorgeschlagen hatte, die Schwangerschaft zu 
unterbrechen, ohne ihren Eltern etwas davon zu sagen. Sie 
war auf einmal sehr blaß geworden, und Michael hatte zum 
ersten Mal gemerkt, welche Angst sie vor ihrer Mutter 
hatte. »Da ist es schon besser, sie von vornherein zu 
belügen, damit man den ganzen Prozeß der 
Wahrheitsaufdeckung mit ihr durchmachen kann. Sie weiß 
alles, und eigentlich weiß sie gar nichts, aber versuche es 
mal, sie davon zu überzeugen, oder mich«, hatte Nira in 
jammerlichem Ton gesagt. »Wenn sie es schafft, all das 
Böse in mir aufzudecken, von dem ich noch nicht mal 
geträumt hatte, dann glaube ich das am Ende selbst.« 

»Osnat besaß eine ungeheure Energie, und nach diesem 
Vorfall ließ sie nicht mehr zu, daß irgend jemand sie 
anfaßte. Sie enthielt sich jeder Sexualität. Es handelte sich 
dabei keineswegs um ein Trauma, denn ihre Beziehung mit 
Juwik, meinem Sohn, hatte überhaupt nichts 
Traumatisches. Ein Beweis sind schon die vier Kinder. 
Nein, sie schien einen Entschluß gefaßt zu haben, ihren 
Trieb in andere Richtungen zu kanalisieren.« 

Kein Wunder, dachte Michael, wenn du ihr Vorbild warst. 

»Wir waren bei uns im Kibbuz, und überhaupt in der 
Kibbuzbewegung, keineswegs konservativ, was Sexualität 
angeht. Schon damals wurde bei uns über dieses Thema 
frei und offen gesprochen. Es gab Verhütungsmittel, die 
Kinder wurden umfassend aufgeklärt, und zwischen den 
Erwachsenen kam es häufig genug zu Liebesaffären. Es 
gab eine Reihe unverheirateter Mütter, nicht erst jetzt, wo 
es Mode geworden ist, sondern schon damals, und 


niemand hat je ein schlechtes Wort über sie verloren. Und 
trotzdem ... sie ...« 

Wieder schwieg Dworka, und Michael wartete. Noch 
immer setzte sein Herzschlag einmal aus, wenn sie die 
Augen weit aufmachte und ihn direkt, voller Trauer, 
anschaute. 

»Mit Osnats Kraft mußte man rechnen«, sagte Dworka. 
»Ich weiß nicht, ob Sie sich überhaupt vorstellen können, 
zu welcher Durchschlagskraft eine solche Energie, so 
instinktiv in ihren Quellen, führt, wenn sie in den Dienst 
von Ideen gestellt wird. Sie war entschlossen, die Seite 
ihrer Persönlichkeit, die sie von ihren Eltern geerbt hatte, 
wegzuschieben, hier bei uns Wurzeln zu fassen, Teil des 
Ganzen zu werden, Einfluß zu gewinnen, sich nützlich zu 
machen. Das war die Quelle der ideologischen Kampagne, 
die sie in den letzten Jahren betrieben hat. Sie führte einen 
harten Kampf«, Dworkas Stimme wurde zu einem 
Murmeln, sie preßte die Lippen zusammen. Dann fuhr sie 
fort, als spräche sie mit jemandem außerhalb des Raums: 
»Was für eine Kraft! Aber es fehlte die konstruktive Vision. 
Die Grundlagen waren wacklig.« 

Sie fing nun wieder mit ÖOsnats Pubertätsjahren an, 
sprach über die häusliche Wärme, die Srulke und Mirjam 
ihr zu geben versuchten, erzählte von den depressiven 
Stimmungen und den unkontrollierten Ausbrüchen. »Als 
ihre Mutter starb«, sagte Dworka, »versuchte ich alles, um 
sie dazu zu überreden, daß sie an der Beerdigung teilnahm, 
einen Blumenstrauß auf das Grab legte. Nichts, ohne 
Erfolg. Später hat sie ihre Mutter niemals erwähnt, auch 
nicht den Kindern gegenüber. Und einmal ...« Dworkas 
Stimme wurde immer leiser, sie schaute Michael verlegen 
an, fast verwirrt. »Das ist egal«, erklärte sie dann. 

»Was ist egal?« 

»Ich möchte nicht mit den kleinen Geschichten anfangen, 
die es in jedem Kibbuz gibt.« 

»Ich bitte Sie aber darum«, beharrte Michael. 


Dworka zögerte. »Solche Dinge haben etwas 
Irreführendes und Schmutziges an sich.« 

»Auch Mord hat etwas Schmutziges an sich«, antwortete 
Michael, ohne zu wissen, wo er die Worte herhatte. 

»Ich hätte einen Selbstmord nicht so schnell 
ausgeschlossen«, sagte Dworka. 

»Darüber sprechen wir noch. Sie sagten: »Und einmal 
ER 

»Nicht einmal, es war mehrere Male«, gab Dworka zu. 
»Auch im letzten Jahr.« Mit wenigen Worten und 
sichtlichem Abscheu erzählte sie von angeblichen Affären, 
von  Eifersuchtsausbrüchen unter den weiblichen 
Kibbuzmitgliedern. »Eine solche Kraft, wie Osnat sie hatte, 
weckt auch starke Instinkte«, sagte sie leise. »Und 
natürlich fühlte sich Boas zu ihr hingezogen. Und es gab 
noch andere. Aber das ist nicht der Punkt, auf den es 
ankommt: Wenn man sich nicht in den alltäglichen Details 
verliert, kann man den Prozeß erkennen, in dessen Verlauf 
Osnat zu einer Nonne wurde. Einfach eine Nonne. 
Fanatisch, fast gefährlich.« Dworka atmete schnell. 

»Gefährlich«, sagte Michael. 

»Für sich selbst. Gefährlich für sich selbst. Getrieben. In 
Wirklichkeit besaß sie keine Kraft, andere zu führen. Sie 
wollte alles umdrehen, alles verändern, allem ihren 
Stempel aufdrücken. Wirklich ihren Stempel. Sie weckte 
Widerstand und hielt ihn nicht aus. Da fehlte es ihr an 
Kraft. Und ihre Ideen weckten viel Widerstand.« 

»Zum Beispiel?« wollte Michael wissen. 

»Es war schon davon die Rede, daß sie die Übernachtung 
der Kinder bei ihren Familien einführen wollte. Doch im 
Vergleich zu anderen Kibbuzim ist das keine grundsätzliche 
Neuerung - die nationale Kibbuzbewegung hat darüber 
schon entschieden, die Sache ist akzeptiert. Osnat wollte 
etwas anderes. Sie wollte eine Art Altengemeinschaft 
gründen, ein Altersheim, wie Fanja es nennt, und dagegen 
gab es großen Widerstand.« 


»Warum wollte sie das?« fragte Michael. Er wollte Details, 
Namen, und Dworka weigerte sich, sie ihm zu nennen, 
auch wenn sie andere Motive zu haben schien als Mojsch. 
Sie weigert sich einfach, dachte Michael, die Bedeutung von 
Details anzuerkennen, sie versucht, alles auf die Höhe 
unvermeidbarer Prozesse zu heben, in denen Details nur 
die Rolle zufälliger Phänomene spielen. Nur so kann sie 
sich schützen, vor ihrer Trauer, vor Dingen, die sie 
vielleicht zu lange nicht hatte wahrhaben wollen. 

»Na ja, es gibt viele ältere Chawerim, und die neuen 
Prozesse, von denen ein Teil gut und richtig ist, kommen 
nicht so leicht in Gang, weil sie von den Alten aufgehalten 
werden. Osnats Hintergedanke war es, die Alten woanders 
unterzubringen ... Viele von meiner Generation, den 
Gründern des Kibbuz, sind müde, sie übernehmen keine 
Funktionen mehr, nicht alle sind gesund, aber alle wollen 
am Entscheidungsprozeß beteiligt sein. Mir kam das Ganze 
unsinnig vor, das habe ich ihr auch gesagt. Außerdem wäre 
ihr Plan bei der Abstimmung ohnehin nicht 
durchgekommen.« Dworka verzog die Lippen. 

Stur kehrte Michael zu Osnats Privatleben zurück. 

»Ja«, sagte Dworka, »die Position als Sekretär kann 
jemandem Feinde machen, vor allem, wenn man wenig 
flexibel ist, und Osnat war nicht flexibel. Aber ihr 
Privatleben war makellos, abgesehen von ihrer 
gesellschaftlichen Abstinenz, über die ich immer wieder 
mit ihr gesprochen habe, seit sie neun war.« Ein leichtes, 
trauriges Lächeln erschien auf Dworkas Gesicht, ein 
Lächeln, das eigentlich nur aus einem leichten Anheben 
ihrer Mundwinkeln und einem zarten Beben ihrer welken 
Wangen bestand. »Schon mit neun hatte sie große Angst 
um ihre Privatsphäre.« Sie schüttelte sich. »Und außerdem 
ist Ihr ganzer Ansatz falsch. Es geht hier nicht um Feinde 
im billigen Sinn des Wortes.« 

»Und sie war mit Ihrem Sohn verheiratet«, sagte 
Michael, der es endlich wagte, dieses Thema 


anzuschneiden. Ihm wurde klar, daß ein Teil der Ehrfurcht, 
die er für sie empfand, damit zu tun hatte, daß sie eine 
Mutter war, die ihr Kind verloren hatte Ein Kind zu 
verlieren war schon immer ein extrem sensibles Thema für 
ihn, sogar in einer Situation wie dieser. 

»Ja«, bestätigte Dworka, »sie war mit Juwik verheiratet. 
Psychologen würden sagen, es handle sich dabei um eine 
Wahl, die es ihr ermöglichte, noch mehr Fuß zu fassen im 
Kibbuz, aber sie war sich dessen nicht bewußt. Und Juwik 
war ein besonderer Mensch.« Sie sagte das in einem sehr 
sachlichen Ton, als rede sie von einem Fremden. Michael 
hielt die Luft an. »Alle Mütter sagen dasselbe über ihre 
Söhne, aber Juwik war vollkommen. Er war ein Mann der 
Arbeit, einer der letzten, mit einer reinen Ideologie. Nichts 
war ihm so teuer wie dieses Land.« 

Michael wartete schweigend. 

»Wir haben so viele Jahre auf ihn gewartet.« Dworka 
blickte aus dem Fenster, während sie weitersprach. »Zwei 
Kinder habe ich vor ihm verloren. Sogar Osnat hat nichts 
davon gewußt. Ja, das war eine schlimme Zeit.« Michael 
verstand nicht, womit er Dworkas Offenheit verdient hatte, 
und fragte sich, ob sie das erste Anzeichen eines 
Zusammenbruchs war Doch Dworka sprach weiter wie 
bisher. »Juwik kam zu uns, nachdem ich zwei Kinder 
verloren hatte, sie starben bei der Geburt.« Sie seufzte. »Es 
waren andere Zeiten, härtere, Sie können es in der 
Broschüre nachlesen, die wir zu unserem Jubiläum 
herausgebracht haben, aber auch dann werden Sie nicht 
verstehen, von was ich spreche. Es ist schwer, die erste 
Begegnung mit dieser Erde zu beschreiben. Die ganze 
Mühsal, die Trockenheit, das Wasser, den Hunger. Vor 
allem den Hunger und die harte Arbeit, manchmal zwölf 
Stunden hintereinander, Steine wegräumen, pflügen, alles 
langsam aufbauen. Dazu die Hitze im Sommer und die 
Kälte im Winter, die Armut und der Hunger. Die Männer 
waren schwach vor lauter Hunger und wegen der schweren 


Arbeit. Wir alle waren schwach, damals.« Wieder erschien 
der Schatten eines Lächelns auf ihrem Gesicht. »An 
manchen Tagen gab es nur zwei Scheiben Brot, ein halbes 
Ei und ein paar Oliven für eine schwangere Frau.« 

Michael zündete sich eine Zigarette an, ohne den Blick 
von ihr zu lassen. »Und die Krankheiten. Nun, für euch ist 
das alles Geschichte, Literatur, was weiß ich ...« Sie blickte 
sich verwirrt um. »Als ich die beiden Babys verlor, mieden 
mich manche Chawerim, so wie sie mich heute meiden. 
Wenn ich damals einen Weg entlangging, schlugen manche 
Frauen schnell eine andere Richtung ein, nur um mich 
nicht zu treffen. Die Identifikation war so stark, daß sie sich 
schuldig fühlten. Vor allem Frauen«, wieder seufzte sie, 
»die erst vor kurzer Zeit ein Kind geboren hatten. Den 
Menschen fällt es schwer die Trauer eines anderen 
auszuhalten, das ist verständlich.« Dann fuhr sie mit neuer 
Energie fort, während Michael noch vergeblich versuchte, 
sich vorzustellen, wie sie als junge Frau in kurzen Hosen 
die Wege entlanggegangen war »Aber wir haben 
durchgehalten, und dann kam Juwik.« Und ganz 
unvermittelt fügte sie hinzu: »Das, was Sie über Aharon 
Meros und Osnat gesagt haben, hat mich wirklich sehr 
überrascht.« 

Sie schwieg einen Moment und blickte ihn fest an, bevor 
sie weitersprach. »Aharon war ein außergewöhnlicher 
Junge, aber auch seine Geschichte beweist, daß man eine 
starke Basis braucht, um in unserer Gesellschaft die eigene 
Identität zu bewahren. Er war extrem zurückhaltend und 
hing sehr an Osnat. Als sie mit Juwik zusammenzog, geriet 
er in eine ernste Krise.« Alles in allem, erklärte sie, habe 
sie sich ihm gegenüber die ganzen Jahre schuldig gefühlt. 
»Und die Tatsache, daß er draußen, außerhalb des Kibbuz, 
so erfolgreich war, hielt mich nicht von dem Gedanken ab, 
daß es mir nicht gelungen war, ihm ein wirkliches 
Zugehörigkeitsgefühl zu vermitteln. Mirjam ...« Ihre 
Stimme erstarb. »Mirjam, Srulkes Frau«, fuhr sie dann fort, 


»war nicht besonders klug. Sie war eine einfache Frau, 
eine treue Kameradin. Sie hat ihr Leben lang in der Küche 
gearbeitet, und es war eine schwere Arbeit, die Leute in 
Hungerzeiten satt zu kriegen ...« Wieder hatte Michael 
das Gefühl, daß sie in alten Bildern versank, bis er 
plötzlich ihre gebrochene Stimme hörte »Bis der 
wirtschaftliche Erfolg kam, vollbrachte Mirjam in der 
Küche wahre Wunder mit Auberginen, ich nehme an, daß 
es damals in der Stadt auch nicht anders war.« Sie blickte 
ihn an, als erwarte sie eine Reaktion von ihm, etwas über 
seine eigene Kindheit, doch sie stellte keine direkte Frage, 
und er schwieg. 

»Sie sprachen von Mirjam«, sagte er schließlich. »In 
Zusammenhang mit Osnat und dem Parlamentsmitglied 
Meros.« 

»Ja«, sagte sie nachdenklich, als habe sie den Faden 
verloren. »Mirjam hat nicht erkannt, wie wurzellos diese 
beiden Kinder, trotz ihrer Bemühungen dazuzugehören, 
eigentlich waren. Bei Osnat hatten wir Erfolg, bei Aharon 
Meros ist es uns nicht gelungen.« 

Michael dachte an das Foto von Osnat, und es fiel ihm 
schwer, sich ihr Liebesleben vorzustellen. 

»Wie ich schon gesagt habe, hatte Osnat eine Neigung 
zur Askese, und an ihrer Art, sich jeder Form von 
Sexualleben zu enthalten, war etwas Ungesundes«, sagte 
Dworka ohne jede Scheu. »Ich habe mit ihr darüber 
gesprochen, einige Male, aber sie hat mich jedesmal nur 
angeschaut und gesagt: >Das ist keine Frage von 
Prinzipien, es kommt einfach nicht dazu.< Und ich war 
hilflos angesichts ihrer Leidenschaft, die ihr eine Menge 
Kraft gab, wenn sie sie auf ideologische Themen richtete. 
Aber zugleich war etwas Destruktives daran, nicht nur für 
sie selbst, sondern für uns alle, für alle Menschen in ihrer 
Umgebung, für den ganzen Kibbuz, etwas Ungesundes ...« 


»Sie hatten recht, man weiß wirklich nie, wie sich die Dinge 
entwickeln«, sagte Michael zu Machluf Levi, während er in 
die zusammengeknüllte Noblesse-Schachtel starrte und 
dann schnell seine Sachen zusammensuchte. »Tun Sie mir 
einen Gefallen und teilen Sie ihm mit, daß ich spät dran 
bin«, fügte er dann hinzu, Levis Schweigen ignorierend. In 
Levis Augen sah er so etwas wie Spott, als wolle der andere 
sagen: »Beruhige dich, ich kenne meinen Job.« In diesem 
Moment, dachte Michael, als er die Treppe hinunterlief und 
die große Eisentür mit einem Knall hinter sich ins Schloß 
fallen hörte, hatte er wieder eine gewisse Ähnlichkeit mit 
Onkel Jacques. 


Zehntes Kapitel 


Michael rief noch einmal aus dem Büro von Elroi, dem 
Polizeipsychologen, im Hotel Hilton an. Aharon Meros war 
in seinem Zimmer und wartete. Er protestierte nicht, als 
Michael sagte, seine Ankunft würde sich noch einmal 
verzögern. Er meinte nur seufzend: »Gut, ich bin jedenfalls 
hier.« 

Elroi stopfte langsam seine kurze Pfeife. Er dachte lange 
nach und hütete sich vor einer übereilten Aussage. Wieder 
und wieder erinnerte er daran, daß es wichtig sei, die 
Gerüchte nachzuprüfen und sie »auf den Boden der 
Tatsachen zu stellen«. Michael schätzte diesen Mann, trotz 
seines reservierten und formalen Verhaltens, und nahm 
seine Meinung sehr ernst. Ihre Beziehung beschränkte sich 
auf berufliche Kontakte und war so sachlich, daß keine 
Wünsche darüber hinaus entstehen konnten, doch zugleich 
waren sie einander nicht fremd. »Auch Höflichkeit hat 
ihren Wert«, hatte Michael einmal zu Dani Balilti gesagt, 
als dieser über Elroi hergezogen war und spöttisch 
nachgemacht hatte, wie er seine Pfeife reinigte oder mit 
festen Schritten zur Tür ging, um sie mit der für ihn 
typischen, höflichen Geste zu Öffnen, »ganz zu schweigen 
von fachlicher Kompetenz.« 

»Das ist wahr«, hatte Balilti, plötzlich ernst werdend, 
geantwortet. »Das kann ihm niemand absprechen.« 

Elroi murmelte etwas über den Psychologen, der bei der 
Spezialeinheit arbeitete, und deutete an, daß Michael ihn, 
Elroi, auch weiterhin zu Rate ziehen könne. Mit einer für 
ihn ganz untypischen Neugier fragte er Michael, ob er sich 
dort, an seinem neuen Arbeitsplatz, wohl fühle. Die vage 
Antwort, die er erhielt, befriedigte ihn offenbar, denn er 


hörte weiter zu und fragte am Schluß: »Und was bekommt 
er?« 

Michael zog einen Zettel aus seiner Hemdtasche und las 
zögernd vor: »Hundert Milligramm Melleril und fünfzehn 
Milligramm Haldol. Ich habe keine Ahnung, was das 
bedeutet, ich kenne diese Medikamente nicht. Aber sie hat 
gesagt, daß er wie ein hospitalisierter Patient behandelt 
wird. Sie versuchen, Leute in seiner Situation nicht aus 
dem Kibbuz auszuschließen. Was ich wissen will, ist 
folgendes: 

Ist ein Mensch in seiner Situation überhaupt fähig, 
gewalttätig zu sein?« 

Elroi legte die Pfeife auf die Tischkante und sagte 
langsam, jedes Wort abwägend, wie um sicherzugehen, daß 
er auch verstanden würde: »Ja, jedenfalls muß man das in 
Erwägung ziehen. Sie wissen ja, weitaus die meisten 
seelisch Kranken sind nicht gewalttätig, vor allem die 
ManischDepressiven. Diese Kranken sind nur für sich 
selbst gefährlich. Aber da Sie gesagt haben, die Diagnose 
laute paranoide Schizophrenie, kann es, falls er seine 
Tabletten nicht genommen hat ...« 

»Er hat sie aber genommen. Jeden Morgen und jeden 
Abend kommt er zu ihr und nimmt seine Medikamente.« 

»Wer hat ihr überhaupt diese Diagnose mitgeteilt?« 
erkundigte sich Elroi mißtrauisch. 

»Das Krankenhaus. Er war zweimal für kürzere Zeit in der 
Klinik. Sie hat darüber gesprochen, als habe man sie 
ausführlich informiert.« 

»Und außer den Medikamenten hat er keine Behandlung 
bekommen?« 

»Er ist eine Zeitlang zu einem Psychiater bei der 
regionalen Sozialstation gefahren ...« 

»Ja, ich kenne die Station. Und jetzt?« 

»In den letzten Jahren hat er sich geweigert, sagt sie. Er 
hat jede Zusammenarbeit auf Gesprächsebene verweigert. 
Deswegen hat man sich damit begnügt, ihn im Kibbuz zu 


beobachten. Warum fragen Sie das? Stimmen Sie der 
Diagnose nicht zu?« 

»Doch, sie stimmt mit der Medikation überein. Die Frage 
ist nur, ob er die Medikamente nimmt. Daß er zu ihr 
kommt, um die Tabletten zu nehmen, sagt gar nichts. Er 
steckt sie in den Mund, aber nur unter die Zunge, er 
schluckt sie nicht. Diese Leute haben ihre Methoden, ich 
weiß es, ich habe im Krankenhaus gearbeitet, ich kenne 
das.« 

»Nehmen wir mal an, er hat die Tabletten nicht 
genommen, was ist dann?« fragte Michael ungeduldig. 

»Wenn er sie nicht genommen hat, kann er in einen 
schlimmen Zustand geraten, in eine paranoide Psychose. Er 
kann glauben, daß er verfolgt wird oder so. Die 
Medikamente bleiben nur achtundvierzig Stunden im 
Körper. Nimmt er sie ein paar Tage lang nicht und gerät 
unter Druck, kann er gefährlich werden.« 

»Aber dann, entsprechend Ihrer Beschreibung, ist eine 
sorgfältig geplante Parathionvergiftung das letzte, was Sie 
erwarten würden, stimmt's? Er würde sein Opfer 
körperlich angreifen.« 

Wieder begann die Zeremonie mit der Pfeife, die 
langsamen, gemessenen Bewegungen. Wieder sprach er 
vorsichtig und wohlüberlegt, ohne Pathos. Elroi nickte. 
»Grundsätzlich haben Sie recht, aber in diesem Fall, mit 
dieser Diagnose, kann man das nicht ausschließen. Ich 
würde es jedenfalls nicht tun. Ein Paranoider bei dieser 
Medikation ist ... er hat das Potential, gefährlich zu 
werden.« Nach einer kurzen Pause fügte er, emotionaler als 
zuvor, hinzu: »Manchmal verstehe ich sie einfach nicht.« 

»Wen?« wollte Michael wissen. 

»Diese Kibbuznikim, ihre hartnäckige Entschlossenheit, 
alle bei sich zu Hause zu behalten. Sie spielen mit dem 
Feuer. Mit einer so hohen Medikation gehört er in eine 
Anstalt. Überhaupt, dieser ganze Fall erstaunt mich sehr.« 

»Was erstaunt Sie?« fragte Michael. 


»Ich habe zufällig auf dem Gebiet einige Untersuchungen 
gemacht«, sagte Elroi in wichtigtuerischem Ton, der ihm 
gar nicht bewußt zu sein schien. »Ich habe alle möglichen 
Fragen untersucht, vor allem aber das Problem der 
Aggression. Damals habe ich im Auftrag des Militärs die 
Aggressivität von Kibbuz-Geborenen mit der anderer 
verglichen. Es handelte sich um eine großangelegte 
Untersuchung. Ich kann Ihnen Fotokopien der Ergebnisse 
zur Verfügung stellen, wenn es Sie interessiert.« 

»Ich bin an allem interessiert, was mit diesen Fragen zu 
tun hat«, sagte Michael, und meinte es auch so. »Aber 
sagen Sie mir bitte, was Sie so erstaunt.« 

»Wir hatten drei Gruppen, und was die Kibbuznikim 
auszeichnete, diejenigen, die nicht weggegangen waren, 
sondern noch dort lebten, war die Tatsache, daß sie ihre 
Aggressionen nicht gegen andere richteten, sondern gegen 
sich selbst. Das ist vermutlich auch der Grund, warum es in 
den Kibbuzim noch keinen Mord gegeben hat. Ich habe 
damals auch einen Aufsatz zu diesem Thema in einer 
Fachzeitschrift veröffentlicht, ich muß hier irgendwo noch 
Kopien davon haben ...« Er drehte sich um, zu dem 
Bücherschrank mit den Glastüren. 

»Es gab aber einmal einen versuchten Mord«, erinnerte 
ihn Michael. 

»Ja. Aber der war so durchsichtig, so zum Scheitern 
verurteilt, daß man sogar in diesem Fall von 
Selbstdestruktion sprechen kann. Sie meinen doch die 
Frau, die den Giftmord mit Luminal versucht hat? 
Übrigens, sie war ebenfalls emotional sehr gestört. Aber ein 
einziger Fall während der ganzen Jahre der 
Kibbuzbewegung, das ist doch sehr erstaunlich. Da gab es 
noch einen anderen Fall, den Ausbruch einer Psychose, die 
mit einem Mord endete. Aber auch das war nicht mit dem 
zu vergleichen, was Sie jetzt hier haben.« 

»Und was tun sie also mit ihren Aggressionen? Was heißt 
das, sie richten sie gegen sich selbst? Wie nennt man dasin 


der Praxis?« 

»Nun, betrachten Sie sich doch mal die Selbstmordrate, 
es gibt viele Selbstmorde. Das ist eine weitaus akzeptierte 
Lösungsmöglichkeit für Konflikte, Streß oder Aggression. 
Sie wissen doch, daß Selbstmord ein Akt der Aggression 
ist?« 

»Ich habe davon gehört«, sagte Michael. Er dachte an den 
alten Hildesheimer vom Jerusalemer Psychologischen 
Institut und fragte sich, was er wohl über Kibbuzim wußte 
und ob es vielleicht möglich war, ihn auch diesmal zu Rate 
zu ziehen. 

»Wo hat er denn gearbeitet, Ihr Patient?« fragte Elroi. 

»In der Fabrik. Sie haben eine große Fabrik für 
Kosmetikprodukte. Dort kümmert sich ein Kanadier um ihn, 
der schon zehn Jahre im Land ist, vermutlich auch ein 
seltsamer Kauz, mit dem hat er sogar eine Beziehung. Ich 
muß noch mit ihm sprechen.« 

»Ich würde versuchen herauszubekommen, ob er etwas 
über Parathion weiß, und was für eine Beziehung er zu der 
Ermordeten hatte.« 

Michael berichtete von der Schwangerschaft. Elroi hörte 
sehr interessiert zu, nickte dann und sagte: »Nun, Sie 
werden noch vieles abklären müssen. Wie der Kibbuz es 
überhaupt geschafft hat, einen paranoiden Schizophrenen 
zu produzieren, ist übrigens auch eine interessante Frage.« 
Seine Stimme klang nachdenklich. Er klopfte mit dem 
Pfeifenrand auf den runden Blechaschenbecher »Wissen 
Sie, wir haben einmal eine große Untersuchung über 
psychische Erkrankungen in Kibbuzim gemacht. Das 
Ergebnis war, daß es, was die Anzahl psychisch Erkrankter 
betrifft, keinen Unterschied zwischen der Stadtbevölkerung 
und den Kibbuzim gab, natürlich im Verhältnis gesehen. Es 
gab nur einen erstaunlichen Unterschied.« 

»Was für einen?« fragte Michael. 

»In den Kibbuzim gab es alle Störungen, die man auch 
von den Städten kennt, außer einer - man fand keine 


Psychopathen. Finden Sie das nicht auch erstaunlich?« 

Michael streckte die Beine aus. »Ja, das ist wirklich 
interessant. Welche Erklärung hat man dafür gegeben?« 

»Nun, das ist schon wieder ein anderes Thema. Vielleicht 
weil Kibbuznikim die ganze Gemeinschaft als ihre Familie 
verinnerlichen. Aber was ich da sage, ist sehr oberflächlich 
und nicht wirklich fundiert. Bei dieser Untersuchung haben 
wir nicht nach Ursachen gesucht, nur nach den Tatsachen, 
die an sich schon erstaunlich sind.« Wieder beschäftigte er 
sich mit seiner Pfeife, dann sagte er: »Diese paranoide 
Schizophrenie muß genetisch bedingt sein. Wer, haben Sie 
gesagt, sind seine Eltern?« 

»Ich weiß nicht viel über sie, nur daß seine Mutter auch 
ein besonderer Fall ist. Sie und ihre Schwester sind nach 
dem Krieg in den Kibbuz gekommen.« 

»Aha«, sagte Elroi, als sei ihm jetzt alles klar. »Ein Second 
Generation Syndrom, das erklärt vieles.« 

»Was erklärt es?« fragte Michael. 

»Nun, alle möglichen Phänomene, die an die Kinder 
weitergeben werden, als Ergebnis des Traumas ihrer 
Eltern. Auch darüber ist in den letzten Jahren viel 
geschrieben worden. Es gab auch ein hochinteressantes 
Seminar über Kinder der zweiten Generation. In der letzten 
Zeit interessiert man sich sehr für dieses Thema.« 

Michael verschluckte die ironische Bemerkung, die ihm 
schon auf der Zunge lag: Leiden wir nicht alle, mit oder 
ohne Etikett? 

»Alle möglichen Ängste und Schuldgefühle«, fuhr Elroi 
fort, »sind auf die zweite Generation übertragen worden, es 
hat sich ein richtiges Syndrom entwickelt, auch Paranoia 
kann daraus entstehen. Und der Vater?« 

»Ich habe ihn noch nicht getroffen, aber ich weiß, daß er 
ein sehr einfacher Mann ist. Er hat sich in der schweren 
Zeit dem Kibbuz angeschlossen, vor dem 
Unabhängigkeitskrieg. Einzelheiten weiß ich nicht.« 


»Sehr interessant«, sagte Elroi und beschäftigte sich 
wieder mit seiner Pfeife. »Ich würde mich freuen, zu 
gegebener Zeit mehr zu erfahren, falls diese Angelegenheit 
relevant wird. Dieser Fall interessiert mich übrigens sehr. 
Ich wüßte gerne, wie die Leute mit all den Veränderungen 
fertig werden, vielleicht ist es an der Zeit für eine neue 
Untersuchung.« Er schaute Michael an. »Sie sollten 
übrigens ein bißchen Literatur zu diesem Thema lesen.« 

»Was würden Sie mir empfehlen?« fragte Michael und 
unterdrückte ein Lächeln, das bei dem gönnerhaften Ton 
des anderen in ihm aufstieg. 

»Ich habe ein paar Sachen hier«, sagte Elroi. Er stand auf, 
ging zum Bücherschrank, Öffnete mühsam die in den 
Angeln quietschenden Glastüren und kam mit einem 
kleinen Stapel zurück. »Das da ist einfach, geradezu 
populärwissenschaftlich, doch für den Anfang nicht 
schlecht«, sagte er und hielt Michael »Die Kinder der 
Zukunft« von Bruno Bettelheim hin. »Aber außer dem, was 
ich Ihnen jetzt gebe, sollten Sie Zeitungen lesen, 
historische Texte, Sie sind doch eigentlich Historiker.« 

»Allgemeine Historie«x, sagte Michael. »Von der 
Geschichte der Kibbuzbewegung habe ich keine Ahnung.« 

»Dann fangen Sie am besten mit Bitanja an, der 
Kommune, die in den frühen Zwanzigern von Haschomer 
haza'ir, einer linken zionistischen Bewegung, gegründet 
worden ist, auf einem Hügel, von dem aus man den See 
Genezareth überblickt«, empfahl EIroi. »Lesen Sie 
>Kehilatenu<s, die publizierten Annalen, ein wirklich 
spannendes Material.« 

Später, als er ihn mit der üblichen Förmlichkeit zur Tür 
führte und Michael sich bedankte, meinte Elroi: »Es wird 
nicht leicht für Sie sein, den Fall zu lösen. Viel zu viele Dinge 
spielen eine Rolle, von denen Sie nichts wissen. Sie 
brauchen einen Verbündeten im Zentrum des Geschehens.« 
Er lächelte ein unangenehmes Lächeln. 


Dieses Lächeln ließ Michael auf seinem Weg zum Hilton 
nicht mehr los. Dort in der Lobby wartete das 
Parlamentsmitglied Aharon Meros auf ihn, mit 
verzweifelter Geduld und einem zugleich mutigen und 
miserablen Gesichtsausdruck. Er sah mit seinen scharfen, 
klaren Gesichtszügen und der unbestimmbaren Haarfarbe 
- grau, früher blond - beeindruckender aus als bei seinen 
Fernsehauftritten, fand Michael. Seine Augen zeigten die 
zu erwartenden Gefühle: Gespanntheit, Angst und 
Niedergeschlagenheit. 

Sie setzten sich in Meros' Zimmer im siebten Stock, das 
für ihn für die Zeit, die er in Jerusalem verbrachte, 
reserviert war. An diesem Tag war er wegen einer 
Sondersitzung des Erziehungsausschusses da. Michael hielt 
ihm eine Fotokopie seines Briefes an Osnat hin, und Aharon 
Meros antwortete: »Ja, der ist von mir.« Er wurde rot und 
gab Michael die Kopie zurück, ohne ihn dabei anzuschauen. 
»Ich habe nicht geglaubt, daß der Brief irgend jemand 
anderem in die Hände fallen würde«, sagte er schließlich, 
und nach einigem Zögern riß er sich zusammen und fragte 
nervös: »Was geht es Sie an? Warum wurde überhaupt die 
Polizei eingeschaltet?« 

»Es handelt sich nicht um einen natürlichen Tod«, sagte 
Michael. 

Das Parlamentsmitglied Meros starrte ihn erschrocken 
an. »Was heißt das, kein natürlicher Tod? Lag es nicht an 
der Spritze? Mojsch hat doch gesagt, daß man nachforscht, 
ob die Spritze schuld war.« 

»Nein«, antwortete Michael, ohne sein Gegenüber aus 
den Augen zu lassen. »Nein. Die Spritze war nicht schuld, 
auch nicht die Lungenentzündung oder irgendein Virus.« 

»An was ist sie gestorben?« fragte Meros. 

Michael betrachtete forschend sein Gesicht, dachte an die 
Fähigkeit der Menschen, sich zu verstellen, daran, daß 
dieser Mensch Politiker war, und fragte sich, inwieweit man 


der wachsenden Panik in der Stimme und den Augen des 
Mannes Glauben schenken durfte. 

»An einer Vergiftung mit Parathion«, sagte er dann. 

Meros starrte ihn ungläubig an. »Wieso denn Parathion? 
Was hatte sie mit Parathion zu tun? Bei uns wird das Obst 
doch schon lange nicht mehr mit Parathion gespritzt.« 

»Es geht nicht um gespritztes Obst.« 

»Wie soll sie dann an Parathion gekommen sein?« 

»Ich werde es Ihnen gleich erklären«, sagte Michael. 
»Aber vorher möchte ich wissen, wann Sie sie zum letzten 
Mal gesehen haben.« 

Ohne nachzudenken, ohne zu zögern, antwortete Meros: 
»Am Samstag abend, also genau vor einer Woche und zwei 
Tagen.« 

»Und wann haben Sie ihr diesen Brief geschickt?« fragte 
Michael. 

»In der Nacht, nein, am nächsten Morgen, nachdem ich 
sie getroffen hatte. Ich schrieb in der Nacht, gegen 
Morgen, und schickte den Brief dann morgens weg. Ich 
habe nicht gewußt, wie krank sie ist.« 

»Und danach hatten Sie keinen Kontakt mehr mit ihr? 
Nach dieser Samstagnacht vor neun Tagen?« 

»Nein. Keinen Kontakt, bis Mojsch mich angerufen hat«, 
sagte Meros. Seine Stimme zitterte. 

»Und was bedeutet dieser Brief? Entschuldigen Sie, wenn 
ich Sie nach Ihrer Beziehung zu der Verstorbenen fragen 
muß.« 

Meros seufzte. Er blickte Michael an und sagte: »Das 
wissen Sie doch, Sie haben den Brief ja gelesen, sonst wären 
Sie nicht hier. Eine sehr enge Beziehung. Es hat keinen 
Sinn, das abzuleugnen, nachdem Sie den Brief gelesen 
haben. Was noch?« 

Michael schwieg. 

»Nun, was möchten Sie noch wissen?« fragte Meros 
bitter. 


»Alles, je mehr, desto besser«, sagte Michael, ohne zu 
zögern, mit leiser, aber fester Stimme. »Wie lange das schon 
ging, wer davon wußte, warum Sie es geheimgehalten 
haben, einfach alles.« 

Wieder seufzte Meros. »Ich weiß nicht, wozu das gut sein 
soll«, meinte er schließlich. »Das hat nichts damit zu tun.« 
»Alles hat mit allem zu tun«, sagte Michael, der 
fürchtete, das Gespräch könnte auf die Frage der 
Immunität hinauslaufen. (Bemühen Sie sich, ihn nicht 
mehr als nötig anzugreifen«, hatte Nahari ihn in einem 
pseudo-väterlichen Ton gewarnt. »Sonst sitzen wir in der 
Tinte. Man sagt über Sie, Sie schaffen es bei Verhören 
immer, den Leuten Vertrauen einzuflößen. Also los, flößen 
Sie ihm Vertrauen ein.«) 

»Erstens bin ich verheiratet«, sagte Meros, ohne das 
bei Männern seiner Position übliche ängstliche Zögern. 
»Aber der Hauptgrund war Ösnat, sie wollte nicht, daß 
man sich im Kibbuz die Mäuler zerreißt, sie wollte keinen 
Tratsch.« Er schwieg, dann brach es aus ihm heraus: »Ich 
will jetzt aber wissen, an was sie gestorben ist. Warum ist 
sie gestorben? Los, erzählen Sie mir alles.« 

»Bei der Frage nach dem Warum können Sie mir vielleicht 
helfen, und an was habe ich Ihnen schon gesagt.« 

»Aber wie ist das passiert? Sie müssen es mir sagen.« 

»Sie haben sie gekannt«, sagte Michael. »Halten Sie 
einen Selbstmord für denkbar?« 

Meros dachte lange nach, bevor er antwortete: »Nicht 
jetzt. Früher vielleicht mal, aber jetzt nicht. Sie war viel zu 
sehr mit dem Leben beschäftigt.« Bitter fügte er hinzu: 
»Jedenfalls mit dem, was sie als Leben betrachtete.« 

»Wann früher?« fragte Michael. 

»Vielleicht damals, als wir Kinder waren. Aber auch 
damals nicht, wenn ich es mir genau überlege. Sie hatte 
Wut, eine ungeheure, schreckliche Wut, aber auch diese 
Wut war ein Zeichen für ihre Lebenskraft, für ihre 


unglaubliche Vitalität. Nein, sie hätte keinen Selbstmord 
begangen, da bin ich sicher.« 

Wieder hörte Michael Osnats Lebensgeschichte. Aharon 
Meros hatte ihre Mutter nie gesehen. Er hielt sich lange 
mit der Beschreibung von Osnats Schönheit auf und kam 
dann, langsam, als wolle er sich vor allem selbst ein Bild 
machen, auf ihre große Angst zu sprechen, »die 
Kibbuzschönheit zu sein, eine bequeme Matratze für die 
männlichen Mitglieder. Sie hatte so eine weibliche 
Ausstrahlung, sie war So sexy ... was weiß ich? Sie haben 
den Brief ja gelesen.« Seine Stimme klang erstickt. 

Michael schwieg. 

»Dieses >Projekt<«, wie sie es genannt hat, hat etwas 
Tragisches«, sagte Meros. »Sie hat sich damit beschäftigt, 
und es war, als hätte sie einen Rachefeldzug begonnen, 
ohne überhaupt zu wissen, was sie tat.« Er strich sich über 
die Stirn. »Es hatte etwas Tragisches - vielleicht ist das 
Wort zu stark, sagen wir mal etwas Trauriges -, daß wir 
beide dort nie wirklich dazugehören konnten. Vor allem für 
Osnat war es schlimm. Immer war diese Dworka hinter 
einem her und verlangte Vollkommenheit. Immer hatte 
man, wenn man vor ihr stand, das Gefühl, nackt zu sein, 
durchsichtig, als hätte man etwas Schlimmes getan, auch 
wenn man keine Ahnung hatte, was es war. Und wenn man 
es noch nicht getan hatte, so würde man es bestimmt noch 
tun oder hatte vor, es zu tun, egal - es reichte ja schon, 
wenn man zuerst an sich gedacht hat und nicht an die 
anderen.« Und dann, plötzlich: »Wenn es kein Selbstmord 
war, was war es denn sonst?« 

Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, das wußte Michael, 
jetzt würde Meros nichts mehr sagen, wenn er ihm nicht 
alles genau erklärte. »Wir glauben, daß jemand sie 
vergiftet hat«, sagte er. Mit dem Gefühl, eine Handgranate 
entsichert zu haben, wartete er. 

Aharon Meros' Gesicht zeigte Unglauben, Angst und all 
die Gefühle, die Michael auf den Gesichtern Mojschs und 


der anderen gesehen hatte. Doch dieser Ausdruck machte 
sehr schnell Nachdenklichkeit Platz. Michael sah, wie seine 
Augen aufleuchteten, als habe Meros so etwas erwartet. Im 
Gegensatz zu den anderen reagierte er so, als sei er fähig, 
die Mord-Hypothese hinzunehmen, ja sogar zu akzeptieren. 
Nach dem ersten Schock zeigte sein Gesicht so etwas wie 
Zustimmung. 

»Sie sind nicht erschrocken, stellte er fest. 

»Es kommt mir unwirklich vor, irreal«, bekannte Meros. 
»Ich empfinde gar nichts. Einfach nichts. Keine 
Überraschung, kein Erschrecken, nichts. Wahrscheinlich 
hat ihr Tod mich genug getroffen. Wissen es die anderen?« 

»Nur wenige. Nur Mojsch und die Familie, die Leute eben, 
die es erfahren mußten«, sagte Michael. 

»Wie haben sie reagiert?« fragte Meros, und ohne auf 
eine Antwort zu warten, sagte er mit einem bitteren 
Lächeln: »Sie können einem leid tun. Sie sind so naiv. Das 
ist das Ende.« In gehässigem Ton fügte er hinzu: »Ich hätte 
Dworka gerne dabei gesehen. Ich hätte gerne gehört, was 
sie jetzt sagt. Sind Sie wirklich sicher?« 

Michael nickte. Dann sagte er: »Außerdem möchte ich 
Sie bitten, einem Test mit dem Detektor zuzustimmen.« 

Meros' Gesicht war blaß, angestrengt und sehr müde. Er 
nickte. »Kein Problem«, sagte er. 

Er berief sich nicht auf seine Position, die Frage nach 
seiner Immunität kam nicht auf. »Kein Problem. Ich kann 
Ihnen auch sagen, wo ich zu welcher Stunde war. Ich habe 
keine Geheimnisse. Osnat war mein einziges, und jetzt ist 
auch das kein Geheimnis mehr.« 

»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte Michael, froh, endlich die 
einfache Formulierung gefunden zu haben, die ihm für sein 
Gegenüber passend zu sein schien. »Haben Sie irgendeine 
Idee, einen Hinweis?« 

»Sie meinen, wer es getan haben könnte?« fragte Meros 
und wischte sich die Stirn ab. Die Klimaanlage war 
eingeschaltet, und es war auch nicht besonders heiß in 


Jerusalem, aber er schwitzte ununterbrochen. »Ich habe 
noch nicht ganz kapiert, was passiert ist. Aber es gibt 
etwas, was ich Ihnen nicht gesagt habe.« Erst dann 
erzählte er zum ersten Mal von der jugendlichen Gestalt in 
kurzen Hosen, die er in der Dunkelheit wahrgenommen 
hatte. 

»Haben Sie eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?« 

Meros schüttelte den Kopf. »Nein.« 

»Könnte es Jankele gewesen sein?« fragte Michael 
schnell. 

Meros erstarrte. Dann faßte er sich wieder. »Welcher 
Jankele? Fanjas Sohn?« 

Michael nickte. 

»Wieso denn Jankele? Woher kennen Sie ihn?« fragte 
Meros und umklammerte mit der rechten Hand seinen 
linken Arm. 

»Erinnern Sie sich bitte genau an die Silhouette, die sie 
gerade beschrieben haben«, sagte Michael, die Frage 
ignorierend, und Aharon Meros senkte den Kopf und schloß 
die Augen. 

»Haben Sie ihn schon mal gesehen? fragte er, als er den 
Blick hob. Michael antwortete nicht. »Ja, es könnte sein«, 
sagte Meros. »Aber wenn wir zu realen Personen kommen, 
zu wirklichen Menschen, ist es mir nicht angenehm, 
darüber nachzudenken. Nach all den Jahren habe ich 
immer noch das Gefühl, sie zu verraten, ohne zu wissen, 
warum, denn glauben Sie mir, ich habe viel gearbeitet für 
das, was ich von ihnen bekommen habe, und gelitten habe 
ich auch. Was mich betrifft, könnte es jede von ihnen 
gewesen sein.« 

»Warum jede?« fragte Michael, das zweite Wort betonend. 

»Keine Ahnung, warum ich es so gesagt habe«, meinte 
Meros und stand auf. Er kam mit einem Glas Wasser 
zurück, Öffnete das Fenster und atmete tief ein, den linken 
Arm mit der rechten Hand festhaltend. 


»Wenn ich darüber nachdenke«, sagte Aharon Meros 
plötzlich, »so konzentriert sich das Böse dort wirklich auf 
die Frauen. Die Männer sind irgendwie schweigsam, oder 
sie sprechen, wie Se'ew Hacohen, über Prinzipien, oder sie 
leben woanders, in ihrer eigenen Welt, wie Felix oder Alex. 
Oder sie stehen unter dem Pantoffel wie Secharja. Oder sie 
tun ihre Arbeit, wie es sich gehört, ohne irgend etwas zu 
verstehen, wie Mojsch. Aber wenn man darüber nachdenkt, 
ist es eine matriarchale Gesellschaft. Die ganze Sache mit 
der Gemeinschaftserziehung und den Kinderhäusern wurde 
deshalb erfunden, um Gleichberechtigung herzustellen, 
damit die Frauen arbeiten können, damit sie mehr 
Möglichkeiten haben. In diesem Kibbuz ganz besonders, 
schauen Sie, Osnat war Sekretärin und seit Jahren 
Vorsitzende des Erziehungskomitees, das Ganze war wie 
ein Bienenstock ...« Er atmete zunehmend schwerer. 
»Und wenn Sie an Jankeles Mutter denken, Fanja, und 
ihre Schwester Guta, dann ...« 

»Was ist dann?« fragte Michael. 

»Nun, sie sind die schrecklichsten Menschen, die ich je im 
Leben getroffen habe«, sagte Meros, ohne zu lächeln. 
»Wissen Sie, was es bedeutet, mit ihnen zu arbeiten? Es 
gibt Leute, die bis heute den Kibbuz nicht besuchen - 
wegen diesen beiden.« 

»Was ist so erschreckend an ihnen?« fragte Michael. 

»Die beiden haben die Schoah erlebt. Ich weiß nicht, ob 
Sie das verstehen.« Meros schaute Michael zögernd an, der 
an Josek und Fela dachte, Niras Eltern. »Das allein ist 
schon Grund genug für ständigen Druck, ständige 
Schuldgefühle. Nicht daß sie selbst es erwähnt hätten, aber 
sie verbreiten einfach diese Stimmung. Außerdem haben 
sie Arbeitsnormen aufgestellt, neben denen sogar Dworka 
blaß aussah, und sogar die Pioniere, die Anfang der 
zwanziger Jahre eingewandert sind. Damals hat man 
wenigstens gesungen, hier wurde nicht gesungen und nicht 
gelächelt, sondern nur gearbeitet. Ich erinnere mich ...« 


Seine Stimme erstarb, und ein plötzlicher Schmerz 
verzerrte sein Gesicht. Michael führte ihn zu diesem 
Zeitpunkt auf die unangenehmen Erinnerungen zurück, 
und auf Osnats Tod. »Ich erinnere mich, daß ich einmal zu 
spät zur Arbeit gekommen bin, man hatte mich nicht 
geweckt. Ich arbeitete im Kuhstall, bei Guta. Bis heute ist 
sie die Herrscherin im Kuhstall. Ich schwöre Ihnen, es 
waren nur fünf Minuten, die ich zu spät kam, nicht mehr, 
und ich habe es ihr erklärt, nachdem ich den ganzen Weg 
gerannt war, wirklich gerannt, daß man vergessen hatte, 
mich zu wecken, weil ich nicht in meinem Zimmer 
geschlafen hatte, die ganze Geschichte also. Sie schaute 
mich an und sagte nur: >Ja?« Das war alles. Kein weiteres 
Wort. Aber ich wußte, daß ich alle Erklärungen an einen 
Menschen vergeudet hatte, der nichts glaubt, der von 
Anfang an weiß, daß alles nur Ausreden sind. Dabei ist sie 
noch die bessere von beiden.« 

Wieder verzog sich sein Gesicht zu einem Ausdruck 
intensiven Schreckens. (Später fragte ihn Michael, warum 
er zu diesem Zeitpunkt nicht geklagt hatte, und er sagte, er 
habe nicht realisiert, was mit ihm geschah, er habe schon 
vorher solche Schmerzen gehabt, er sei auch schon einmal 
zur Poliklinik gegangen, doch habe man nichts gefunden.) 

»Aber wenn Sie nie in einem Kibbuz gelebt haben«, sagte 
er, und Michael wußte, daß er diesen Satz noch viele Male 
hören würde, »können Sie das alles nicht verstehen. Sie 
verstehen nicht die Heiligkeit der Arbeit. Arbeit ist der 
höchste Wert. Sie können eine komplette Null sein - wenn 
Sie arbeiten, wie es sich gehört, verzeiht man Ihnen alles.« 

»Und außer Jankele, nehmen wir mal an, er war es, den 
Sie nachts gesehen haben, was können Sie mir sonst noch 
sagen?« fragte Michael, als Meros schwieg. 

»Da gibt es noch Towa und die Geschichte mit ihrem 
Ehemann, Boas, der in Osnat verliebt war und sich immer 
in der Nähe ihres Zimmers herumgetrieben hat, besonders 
nachdem sie Witwe geworden war, und versucht hat, mit 


ihr ins Bett zu gehen.« Wieder hörte Michael eine 
Beschreibung der Szene im Speisesaal. 

»Wer fällt Ihnen noch ein? Mit wem sollten wir 
sprechen?« 

»Mit Alex. Er stand Osnat nahe, auch als Riwa noch gelebt 
hat. Osnat konnte Riwa nicht leiden. Und mit Dworka 
natürlich. Was weiß ich, mit allen. Mit Mojsch. Mit 
Chawale würden Sie nur Ihre Zeit vergeuden, das lohnt 
sich nicht, obwohl sie meiner Meinung nach eine 
hervorragende Klatschtante ist. Mit Jojo, mit Matilda, wenn 
Sie Bosheit ertragen können. Was für eine Bosheit, was für 
ein Neid! Was für ein Blödsinn das ist, dieses ganze Gerede 
über eine vollkommene Gemeinschaft, eine ideale 
Gesellschaftsform. Schauen Sie nur, was daraus geworden 
ist! Von Anfang an war das Blödsinn, die Idee einer 
Gesellschaft, in der alle gleich sind und jeder nach seinen 
Fähigkeiten und Bedürfnissen etwas beiträgt. Blödsinn!« 
Meros trank einen Schluck Wasser. »Und was ist daraus 
geworden? Eine Gemeinschaft, in der jeder nach seinen 
Fähigkeiten etwas nimmt, je nachdem, wie kräftig seine 
Ellenbogen sind und wie laut er schreien kann. Das ist 
daraus geworden. Und das gemeinsame Schlafen im 
Kinderhaus - schon mit zwölf mögen die Kinder das nicht 
mehr. Es gab viele, die noch mit zwölf ins Bett gepinkelt 
haben, andere sind nachts aufgewacht. Und dann die 
ganzen Überlegungen, wer am besten die Nachtwache im 
Kinderhaus übernimmt. Und die Eltern, sie hatten 
überhaupt nichts zu sagen. Nie hat man die Eltern etwas 
gefragt. Ich erinnere mich daran, wie das Schwimmbad 
gebaut wurde, und der Erziehungsausschuß entschied, ab 
welchem Alter die Kinder allein ins Schwimmbad gehen 
durften. Ich weiß es, ich war nämlich Rettungsschwimmer. 
Ja, ja«, beantwortete er Michaels erstaunten Blick, »ich 
habe einen Kurs als Rettungsschwimmer gemacht, auch 
wenn Sie mir das heute nicht mehr ansehen. Damals kamen 
zwei kleine Mädchen zum Schwimmbad. Ich war schon 


Student, bin aber in den ersten Jahren sehr oft zu Besuch 
gekommen. Je mehr Abstand ich bekam, um so seltener 
wurden dann meine Besuche. Die beiden Mädchen waren 
also am Schabbat nachmittag allein zum Schwimmbad 
gekommen ...« Er lächelte wie jemand, der ein fernes Bild 
betrachtet. »... und ich saß nahe am Tor. Dann sah ich Elka. 
Sie war damals die Vorsitzende des Erziehungskomitees, 
und ich habe die bürokratische Rede gehört, die sie den 
Mädchen gehalten hat. Das Erziehungskomitee hat offiziell 
beschlossen, daß die Viertkläßler nicht unbegleitet zum 
Schwimmbad kommen dürfen und so weiter und so weiter. 
Die Mädchen durften jedenfalls nicht schwimmen. Und die 
Eltern? Was hatten die Eltern schon zu sagen, sie sind 
überhaupt nicht gefragt worden, es war, als existierten sie 
gar nicht. Nur Lotte und Dworka.« 

»Wer ist Lotte?« 

»Sie war ein paar Jahre lang unsere Betreuerin«, sagte 
Meros. »Wenn sie mit irgendeiner anderen Lehrerin 
gearbeitet hätte, hätte sie die größte Autorität gehabt. 
Aber wegen Dworka hatten wir zwei Göttinnen statt einer. 
Und man durfte sich mit Fragen und Problemen nicht an 
die Eltern wenden, das war verboten. Nur an Dworka oder 
Lotte. Ich glaube, daß die Mütter erst ein Jahr später von 
der ersten Periode ihrer Töchter erfahren haben.« Er 
lächelte nicht. »Erst erfuhren es Lotte und Dworka, 
höchstens noch Riwa, die Krankenschwester. Die Idee einer 
gemeinsamen Erziehung für alle - Sie können das Ergebnis 
selbst sehen, es ist nichts Besonderes dabei 
rausgekommen. Mittelmäßigkeit und Materialismus 
bestimmen den Ton. Eine Gesellschaft ohne 
Herausforderungen, außer der einen, die eigene 
Individualität zu bewahren.« 

Er stockte. »Wenn ich es mir genau überlege, so ist es die 
Idee der Kibbuzbewegung, die ich nicht mag«, murmelte er 
dann, das Wort »Idee< betonend. »Dieser Glaube an die 
Menschheit. Die Vorstellung, Menschen könnten wirklich 


gleichberechtigt miteinander leben, noch dazu Juden! Kein 
Wunder, daß Osnat wie eine Löwin gekämpft hat. Wäre sie 
noch stärker gewesen, wäre sie von dort weggegangen.« Er 
bedeckte das Gesicht mit den Händen, genau auf die Art, 
wie Mojsch es getan hatte. »Osnats Geschichte bricht mir 
das Herz. Eine Tragödie, wie man es auch betrachtet. 
Sogar die vier Kinder, ihre Ehe mit Juwik, Dworkas 
stolzestem Produkt, der nichts anderes war als ein 
Bulldozer auf dem Feld, aber daheim ein Holzklotz. Mit all 
seinen Kursen bei der Marine. Nie im Leben war er mit sich 
selbst konfrontiert. Nicht daß ich in dieser Hinsicht weit 
gekommen wäre, aber der Tod von Srulke, Mojschs Vater, 
und der Tod Osnats haben bei mir etwas bewirkt, ich weiß 
nicht, was. Vielleicht habe ich begriffen, daß wir nicht viel 
Zeit haben.« 

An dieser Stelle, genau in dem Moment, als Michael das 
Gespräch über weitere Personen und Verdachtsmomente 
noch vertiefen wollte, über Mojsch, über Dworka - genau 
in diesem Moment stöhnte Meros auf und sagte: »Ich fühle 
mich nicht wohl.« 

Er legte den Kopf zurück, an die Sessellehne, und verlor 
das Bewußtsein. Michael rannte zum Telefon und bat um 
einen Arzt. Dann beatmete er Meros durch Mund-zu- 
Mund-Beatmung, bis der Notfallwagen ankam und der 
Arzt einen Herzanfall feststellte. »Wie schlimm es ist, 
können wir erst nach einer genaueren Untersuchung 
wissen«, sagte er, als seine Wiederbelebungsversuche dazu 
geführt hatten, daß Meros stabil atmete und sein Gesicht 
wieder Farbe annahm. Als sie im Krankenhaus ankamen - 
Michael war mitgefahren, nachdem er sich ausgewiesen 
hatte - war Meros wieder bei Besinnung, aber an eine 
Fortsetzung ihres Gesprächs war vorläufig nicht zu denken. 


»Weißt du, um was du bittest?« fragte Schorer rein 
rhetorisch. »Wenn es jetzt nicht mitten in der Nacht wäre 
und wenn ich nicht wüßte, was für einen Tag du hinter dir 


hast, würde ich dich zusammenschnauzen. Bist du denn 
komplett verrückt geworden? Ich kann so etwas nicht 
machen, noch dazu jetzt, bei all den Problemen, die die 
Kibbuzim heute haben. Weißt du, was das für ein Skandal 
wird? Stell dir doch nur die Schlagzeilen in den Zeitungen 
vor! Das ist mein Ende, wenn sie das herausbekommen.« 

Michael nahm einen Schluck Kaffee, verzog das Gesicht 
und blickte sich um. »Und du - sitz du nicht so ruhig da, 
als wäre das alles nichts«, zischte Schorer. »Du nützt die 
Situation aus. Und was ist mit dem Mädchen? Glaubst du, 
das ist ein Witz? Dort läuft ein Psychopath frei herum. 
Willst du sie in Gefahr bringen? Und wenn sie es 
herausfinden ...« Plötzlich schüttelte er sich. »Und 
überhaupt ist das keine Entscheidung des 
Polizeipräsidenten, eine solche Entscheidung muß auf 
Ministerebene getroffen werden.« Er trank seinen letzten 
Schluck Bier und wischte sich über die Stelle, an der 
einmal sein berühmter Schnurrbart geprangt hatte. 

Michael schwieg. 

»Warte wenigstens noch ein bißchen damit«, sagte 
Schorer schließlich flehend. 

Michael schaute ihn an, dann sagte er wie jemand, der 
zu allem entschlossen ist: »Es hat keinen Sinn, die Sache 
noch länger hinauszuschieben. Niemand wird es 
herausbekommen, das verspreche ich dir.« 

Schorer stieß ein glucksendes Geräusch aus. »Was denn, 
du bist jetzt sogar zum Propheten geworden? Du weißt 
doch genau, daß man so etwas nicht voraussagen kann. 
Man muß sich auf einen Skandal einstellen, als reale 
Möglichkeit. Das ist keine rein theoretische Gefahr.« 

»Gib mir die Genehmigung, und ich verspreche dir, die 
Verantwortung auf meine Schultern zu nehmen. Wenn sie 
es herausbekommen, werde ich sagen, daß ...« 

»Rede keinen Unsinn«, fauchte Schorer. »Entweder ich 
lasse mich darauf ein oder nicht, und man müßte verrückt 
sein, sich darauf einzulassen. Weißt du, was eine 


Krankenschwester im Kibbuz für eine Rolle spielt? Die 
Klagemauer ist ein Dreck dagegen. Sie weiß alles, 
buchstäblich alles!« 

»Das ist mir heute klargeworden«, sagte Michael. »Ich 
habe einiges von dieser Schwester erfahren.« 

»Etwas Wichtiges?« fragte Schorer. 

»Was weiß ich? Woher soll ich das jetzt schon wissen? 
Vielleicht. Es gibt dort einen ... Wieviel möchtest du denn 
erfahren?« 

»Natürlich alles. Wozu sitzen wir denn hier, oder?« 

»Das ist richtig«, sagte Michael. Er schaute sich um. Sie 
waren die beiden einzigen in der Eingangshalle des Hilton, 
wohin Michael zurückgekehrt war, nachdem er Meros in 
die Klinik begleitet hatte. Sie saßen einander an einem 
prachtvollen Ecktisch gegenüber, vor ihnen erstreckte sich 
die Lobby, und nur hinter der Rezeption saß noch ein 
Angestellter und beschäftigte sich mit Rechnungen. Das 
Ticken der Rechenmaschine war zu hören, ab und zu 
klingelte das Telefon. Michael hatte das Gefühl, als summe 
das Hotel, denn in diesem riesigen Gebäude, dachte er, 
sind Hunderte von Leuten, glückliche und unglückliche, 
Pärchen, die Liebe machen, Köche und Bäcker, die hinter 
den verschlossenen Türen arbeiten, Dutzende Menschen, 
die in der Stille des Hotels ein geheimes Leben führen. Und 
nicht weit von hier, überhaupt nicht weit, gab es die 
Intifada mit Steinen und Molotow-Cocktails und Juwal in 
den Gassen von Bethlehem, und ohnehin könnte alles 
explodieren. 

Als würde er seine Gedanken lesen, sagte Schorer: 
»Denk jetzt nicht an deinen Jungen. Dem geht es gut, alles 
ist in Ordnung. Du brauchst nur eine Frau, irgendein 
Zuhause, und alles ist gut. Hör auf, so bedauernswert zu 
tun.« 

»Sie hat mir ein paar Skandale aus der Vergangenheit 
erzählt. Eifersüchteleien, Treuebrüche. Sie will so schnell 
wie möglich weg, und ich habe gesagt, von mir aus gebe es 


keine Probleme. Aber ich kann nicht verfolgen, was dort 
passiert, ohne eine Unterstützung. Das verstehst du doch. 
Deshalb bitte ich dich darum.« 

Schorer blickte ihn düster an. 

»Wie oft habe ich dich schon um etwas gebeten?« fragte 
Michael in flehendem Ton. 

»Das ist Erpressung«, stellte Schorer fest. 

»Nenn es, wie du willst, ich bitte dich darum«, sagte 
Michael, ohne zu zögern. 

»Darüber reden wir später. Was hast du heute noch 
erfahren?« 

»Von allem Nebensächlichen, wer wessen Kind ist, wie 
viele Scheidungen es gegeben hat, wie viele Ehebrüche, ist 
am Schluß ein Name übriggeblieben.« Michael berichtete 
ausführlich von Osnats Schwangerschaft. »Dieser Typ, 
dieser Jankele«, sagte er dann, »ist psychisch krank. Es 
gibt im Kibbuz noch ein paar Gestörte, aber er ist der 
einzige, der in Frage kommt, wenn überhaupt. Riki weiß 
nichts über seine damalige Beziehung zu Ösnat, sie ist erst 
drei Jahre da, und die Sache liegt sehr lange zurück. Es gibt 
noch einen Fall von Anorexia nervosa, eine Jugendliche. Das 
ist diese Krankheit, bei der man aufhört zu essen, bis man 
schließlich verhungert. Hast du je davon gehört?« 

Schorer nickte. »Ja, in der Zeitung stand etwas darüber. 
Und weiter?« 

»Na ja, die Mutter von diesem Jankele ist auch ganz schön 
verrückt.« Michael beschrieb, wie Fanja sich bei Srulkes 
Beerdigung aufgeführt hatte. 

»Aber du hast nichts Neues über ein mögliches Motiv 
herausgefunden«, sagte Schorer und blickte Michael 
fragend an. Der schüttelte langsam den Kopf, mit den 
Gedanken bei etwas anderem. »Du hättest es am liebsten, 
wenn es die Tat eines Verrückten wäre, nicht wahr?« 

Michael lächelte. »Du gibst mir die Genehmigung, oder?« 
fragte er hartnäckig und fügte hinzu: »Ich möchte, daß sie 
schon morgen dort anfängt. Gib mir deine Zustimmung.« 


»Ich muß eine Nacht darüber schlafen«, sagte Schorer 
abschließend. 

»Du hast keinen Grund, darüber zu schlafen«, stieß 
Michael aus. »Du weißt schon alles. Wenn du mir die 
Genehmigung nicht gibst, kommen wir bei diesem Fall 
nicht weiter. Auch so weiß ich nicht, ob wir überhaupt ...« 

»Ich muß die Sache überschlafen«, beharrte Schorer. 

Michael blickte ihn schweigend an. 

Schorer seufzte. »Komm morgen früh zu mir, bevor du 
irgend etwas unternimmst, oder ruf mich an! Morgens 
sehen die Dinge ganz anders aus.« 

Michael schwieg. 

»Und wage ja nicht«, drohte Schorer, »sie ohne meine 
Erlaubnis hinzuschicken und dann von mir zu verlangen, 
daß ich dir aus dem Dreck helfe. Wage das ja nicht! Ich 
warne dich. Es gibt eine Grenze.« 

»Und du vergiß nicht, daß ich dich um einen Gefallen 
gebeten habe«, sagte Michael, als sie an Schorers Autotür 
standen. 

»Du bist wirklich schamlos«, sagte Schorer und fuhr los. 


Elftes Kapitel 


Fast zwei Tage und Nächte machten Mojsch und Jojo in 
den Zimmern der Mitglieder die Runde, sie suchten im 
Kinderhaus, in der Wäscherei, in der Schneiderei. Auch die 
Fabrik ließen sie nicht aus. Sie hatten sich die 
verschiedensten Ausreden zurechtgelegt. Niemand fragte 
sie, warum sie die Sicherungen und die Vorratsräume im 
Kinderhaus nachprüften, und natürlich wurden sie mit 
offenen Armen empfangen, als sie, in Erwartung des 
Technikers, der halbjährlich den Service durchführte, die 
Nähmaschinen in der Schneiderei kontrollieren wollten. 
Nach ein paar Stunden Übung gelang es ihnen sogar, Fanja 
zu überzeugen. Auch Matilda war nicht erstaunt, als sie ihr 
etwas von einem Defekt im Hauptgenerator erzählten. Es 
herrschte eine schweigende Übereinkunft, daß Dworka 
und Osnats Kinder an der Suche nicht beteiligt wurden. 
Dworka schloß sich in ihrem Zimmer ein, und Mojsch 
verstand gut, daß sie sich ganz den Kindern widmen wollte 
und jeder Berührung mit den anderen Kibbuzmitgliedern 
auswich. 

Er hatte das Gefühl, als habe Dworka ihr 
Gemeinschaftsgefühl verloren. Ihr Verlust war größer als 
der der anderen, und sie wußte etwas, was die anderen 
nicht wußten. Das machte sie zu einer Außenseiterin. 
Mojsch erschrak, als ihm klar wurde, daß auch er allein 
stand. Dieses Bewußtsein verlieh ihm eine gewisse 
ironische Distanz, wenn er hörte, wie die anderen 
Chawerim darüber sprachen, daß Osnat sich selbst 
vernachlässigt habe. 

»Sie hat sich viel zuviel aufgeladen«, sagte Matilda 
gerade. Sie stand neben ihm in dem kleinen Kibbuzladen, 
während er so tat, als kontrolliere er das elektrische Kabel 


der Kühlanlage. (»Wo ist Hilik? Das ist doch seine Arbeit«, 
hatte sie gesagt und weitergesprochen, ohne seine Antwort 
abzuwarten.) Er wartete darauf, daß sie ging und ihn allein 
ließ, doch als sie keine Anstalten dazu machte, schaute er 
sich offen um, während sie weitersprach. 

»Ich sage ja immer, hier gibt es Parasiten, Leute, die 
nichts tun, und dann gibt es welche, die alle Arbeit für die 
Parasiten auf sich nehmen. Glaubst du etwa, das wäre 
einfach für mich, die Arbeit hier im Laden und die ganze 
Küche und die Vorratskammer und dazu noch die anderen 
Sachen, die ich übernommen habe. Dabei sage ich nicht, 
daß ich es ungern tue. Ich muß mich nicht hinlegen, ich 
werde noch lange genug im Grab liegen, aber ich will nicht 
so enden wie Ösnat. Wer stirbt heutzutage noch an einer 
Lungenentzündung? Heute gibt es doch alle möglichen 
Medikamente. Aber wenn sich die Leute selbst 
vernachlässigen, weil ihnen die Zeit zum Atmen fehlt, weil 
sie nicht nur Sekretär und im Erziehungsausschuß sind, 
sondern auch alle möglichen neumodischen Ideen haben, 
ist es dann ein Wunder?« Sie hielt inne, als sie sah, wie er 
mit der Hand hinten in ein Regal griff. »Was suchst du 
eigentlich?« 

Er zog eine Flasche heraus und las das Etikett. 

»Was suchst du?« wiederholte sie mißtrauisch. »Brauchst 
du etwas?« 

»Nein«, sagte Mojsch. »Was ist das? Reinigungsmittel?« 
Er stellte die Flasche zurück und warf einen Blick auf seine 
Uhr. »Ich habe nicht gemerkt, wie spät es ist«, murmelte er 
und verließ schnell den Laden, auf der Flucht vor Matildas 
nörgelnder Stimme, die ihn müde und nervös machte, so 
wie jeden, der sich ein paar Minuten in ihrer Gegenwart 
aufhielt. 

Der Anblick von Matildas Knollennase, den kleinen, in 
dem aufgequollenen Gesicht fast versunkenen Augen, 
verfolgte ihn noch, als er schon draußen war. Wie immer 
trug sie weite blaue Arbeitshosen, darüber eine 


Gummischürze. Sie hatte den Fußboden des Ladens 
geputzt, der für die Chawerim erst nachmittags geöffnet 
war. Sie trug immer blaue Arbeitshosen, nur zum 
Abendessen erschien sie in einem geblümten Kleid. Im 
Speisesaal drehte sie den Kopf hin und her wie ein Huhn, 
um zu hören, ob es etwas Neues gab, und um ja zu sehen, 
wer neben wem saß. Es sah aus, als entgehe ihr nichts, 
aber in Wirklichkeit, stellte Mojsch plötzlich fest, war sie so 
besessen von Details, daß sie vor lauter Bäumen den Wald 
nicht sah. Sie schaffte es nicht, die Einzelteile zu einem 
Bild zusammenzusetzen, und manchmal führte ihr 
verzerrter Blick zu dem, was Osnat »Brunnenvergiftung« 
nannte. (»Sie redet über Dinge, von denen sie nichts 
versteht, und streut Mißtrauen zwischen die Leute«, hatte 
Osnat, wie Mojsch sich jetzt erinnerte, einmal wütend 
gesagt.) 

Als er auf sein Fahrrad stieg, fiel ihm ein lange 
zurückliegender Vorfall ein, beim Pfirsichpflücken. Matilda 
mit einem weißen Kopftuch und den blauen, weiten 
Arbeitshosen, untersetzt, mit schweißnassem Gesicht, die 
mit ihren kurzen, dicken Armen an den Zweigen zerrte und 
sagte: »Wieso liegen die Bewässerungsschläuche hier auf 
einem Haufen? Gestern habe ich Juwik mit der jungen 
schwedischen Volontärin mit dem Jeep wegfahren sehen.« 
Und auf Jiddisch fügte sie hinzu: »Di woß geit mit di zizkeß 
aroiß.« Die, die mit nackten Brüsten herumläuft. Dann, 
wieder auf Hebräisch: »Ich war sicher, daß er die 
Schläuche auch auf ihr verlegen will.« Erst da sah er 
Osnat, die hinter ihr zwischen den niedrigen Bäumen 
hervorkam und tat, als habe sie nichts gehört. 

Es war, wie Mirjam, seine Mutter, einmal gesagt hatte, 
als er und Osnat noch Kinder waren: »Man kann Matilda 
nicht entkommen. Immer gibt es irgendwo eine Matilda, 
überall, nehmt sie einfach nicht ernst.« Das war damals, als 
sie sich darüber beklagt hatten, daß Matilda sie 
angefeindet hatte. Sie waren in die Küche gegangen, um 


Mehl und ein paar Eier zu holen, weil sie zu Lottes 
Geburtstag einen Kuchen backen wollten. »Beachtet sie gar 
nicht«, hatte Mirjam damals gesagt. »Sie ist eigentlich eine 
gute Frau, und sie tut das nicht, weil sie geizig ist, sondern 
weil sie auf alles aufpaßt, die Küche ist ihr Zuhause. Und 
vergeßt nicht, was für ein schweres Leben sie gehabt hat, so 
viele Jahre war sie allein.« 

Mojsch fuhr den Weg entlang, und fast hätte er gelächelt, 
als er sich an Osnats Antwort erinnerte: »Wenn sie nicht so 
ein Ekel wäre, wäre sie auch nicht allein geblieben. 
Niemand wagt sich in ihre Nähe. Ich verstehe nicht, wie ihr 
jemals jemand nahe genug gekommen ist, um ihr ein Kind 
zu machen.« 

Mirjam hatte sich ängstlich umgeblickt, ob auch niemand 
Osnats laut gesprochene Worte gehört hatte, dann sagte 
sie: »Pssst, Osnatile, das ist nicht schön. Sie war nicht 
immer so. Als sie hierherkam, war sie noch anders, nach 
allem, was sie erlebt hatte. Und sie meint es gut.« 

Auch heute konnte Mojsch sich noch an den beschämten, 
nachdenklichen Blick erinnern, mit dem Osnat auf Mirjams 
unerschöpfliche Toleranz reagiert hatte. 

Langsam fuhr Mojsch vom Laden zur Ambulanz, wobei er 
das Stück losen Draht festhielt, das vom Griff herunterhing 
und mit der Bremse des alten Rads verbunden war. Er 
fühlte sich bedrückt, ein Gefühl, das immer stärker wurde. 
Er fuhr langsamer und ließ seine Gedanken schweifen. Er 
blickte sich um, ohne wirklich etwas zu suchen. An dieser 
Trauer, die sich über den Kibbuz senkte, ist etwas 
Schreckliches, dachte er, während er sich dem 
Geräteschuppen zuwandte. Bei allen war die Trauer über 
Srulkes und Osnats Tod zu einer Einheit verschmolzen, zu 
einem Leid, das geradewegs zum nächsten führte. Und daß 
diese Trauer einerseits so verbindend, andererseits aber so 
anonym war, gab ihm plötzlich das Gefühl, als sei etwas 
Unnatürliches an ihr, etwas Falsches. Eine rituelle 
Feierlichkeit, die angesichts der Umstände fragwürdig und 


zweifelhaft erschien. Ein Schauer überlief ihn, als er an die 
bevorstehende Gedenkfeier für Srulke dachte, am 
dreißigsten Tag nach seinem Tod, von der man schon zu 
sprechen angefangen hatte. Der Schmerz und die 
ritualisierte Trauerarbeit kamen ihm plötzlich künstlich vor. 

Seine Bedrückung wuchs noch, als er über die eifrige 
Hingabe nachdachte, die doch eigentlich von einem ernsten 
Bedürfnis herrührte, die Trauer über den Verlust eines 
Angehörigen auszudrücken. Aber eigentlich hatte niemand 
von ihnen Osnat wirklich gekannt oder verstanden, und vor 
allem - niemand wußte die Wahrheit. Über dem ganzen 
Kibbuz lag ruhig und traurig eine Atmosphäre feierlicher 
Wehmut. Eine Bar-Mizwa*, die in derselben Woche 
stattfinden sollte, war um einen Monat verschoben worden. 

Dworka fand Trost in Gesellschaft der Kleinen, ihnen 
gegenüber verzog sie die Lippen, sonst fest 
zusammengepreßt, auch zu einem gezwungenen Lächeln, 
das sich nicht nur auf ihre Augen beschränkte. Manchmal 
besuchte sie jemand in ihrem Zimmer aus der 
traditionellen Überlegung heraus, man dürfe sie nicht 
allein lassen, doch meist waren die Kinder anwesend, und 
das verhinderte, daß man ausführlich über die Katastrophe 
sprechen konnte. 

Der ganze Kibbuz widmete sich dem Ziel, daß die Kinder 
nur ja in keiner Weise litten. An dem Tag, als sie von ihrer 
Vorladung bei der Spezialeinheit zurückgekommen waren, 
wartete ein klimatisierter Kleinbus, um die 
Kindergartenkinder, zu denen auch die beiden jüngsten von 
Osnat gehörten, zu einem Lagerfeuer zu bringen. Mojsch 
stand daneben und beobachtete, wie der Ford Transit mit 
allem Notwendigen beladen wurde, darunter dem 
Abendessen für die Kinder, er sah die Chawerim, die um 
den Bus herumhüpften und die Ausrüstung kontrollierten, 
aufzählten, was alles da war und was fehlte. Vierzehn 
Kinder, dachte Mojsch, und dazu der ganze Aufwand, sogar 
die Sicherheitsvorkehrungen waren übertrieben. Diese 


Kinder mußten sich noch nicht einmal um das nötige Holz 
für das Feuer kümmern einige Bündel speziell 
zugeschnittenes Feuerholz lagen auf dem Traktor neben 
dem Kleinbus. Mojsch bemerkte auch die neue Alufolie, in 
die die Kartoffeln gewickelt waren, er warf einen Blick in 
den Korb, in dem nicht nur kleine Plastikbecher mit kaltem 
Kakao gestapelt waren, sondern auch Fruchtjoghurt. Als er 
die Betreuerin nach der Schokolade fragen hörte, wußte er, 
daß in dem anderen Behälter gekühlte Schokolade 
verpackt war, und als Nachtisch würde man ihnen Eis 
geben. Sie würden zur Schlafenszeit zurückkehren, 
vierzehn kleine Kinder und sieben Erwachsene, und die 
Hände der Kinder würden klebrig sein vom Eis, von der 
Schokolade, aber ohne Rußspuren vom Feuer und den 
Kartoffeln an ihren Kleidern. 

Plötzlich fiel Mojsch eine spöttische Bemerkung ein, die 
Aharon gemacht hatte, als sie sich in einem Cafe in der 
Stadt getroffen hatten, bei einer von Mojschs Fahrten nach 
Tel Aviv, eine Bemerkung darüber, daß man die Kinder im 
Kibbuz über die Maßen verwöhnte und beschützte. Trotz 
des Schweigens, das sich zwischen ihnen entwickelt hatte 
und von Jahr zu Jahr bedrückender wurde, trotz der 
Banalitäten, die sie austauschten, hatte er, Mojsch, das 
Bedürfnis - und er war überzeugt, daß es Aharon auch so 
ging -, die zarte Beziehung zwischen ihnen als feste 
Freundschaft zu betrachten, eine Freundschaft, der die 
Zeit nichts anhaben konnte, die alle Veränderungen 
überstand und nichts von ihrer Intimität verlieren würde, 
obwohl keiner von ihnen je einen wirklich intimen Satz 
sagte, und daß jeder vom anderen das Ungesagte verstand. 
»Sie ziehen mit dem Gefühl in die Welt, daß ihnen alles 
zusteht«, hatte Aharon gesagt, als es um die Kinder ging. 

Und es fiel Mojsch auch ein, wie zornig, fast beleidigt er 
damals reagiert hatte, als Aharon fortfuhr: »Ihr erlaubt 
ihnen nicht, sich mit den Schwierigkeiten des Lebens 
auseinanderzusetzen und daran zu wachsen, ihre Fähigkeit, 


Leid zu ertragen, entwickelt sich nicht, auch kein 
Mißtrauen und keine Zweifel. Sie glauben einfach, daß 
alles, was gesagt wird, auch so passiert, und kennen nichts 
anderes als das Bedürfnis, materielle Güter anzusammeln. 
Diese Sucht nach Vorteilen, die große Neigung zum 
Materialismus, das rührt alles von der Angst her, zu einem 
selbständigen Leben in der Stadt unfähig zu sein, und von 
der Erinnerung an eine Entbehrung, die auf einem ganz 
anderen Gebiet liegt, nämlich in der Entwicklung einer 
eigenen Individualität, nicht auf der materiellen Ebene.« 
Mojsch dachte an Chawales Gier nach neuen Kleidern, wie 
sie sich immer etwas kaufen wollte, wenn sie in der Stadt 
waren, wie ihre Augen bei jedem neuen Fummel glänzten, 
an ihre nie versiegende Lust, Gegenstände anzuhäufen. 

Er dachte auch an die Auslandsreisen, die alle 
Jugendlichen unternahmen, auf der Suche nach sich selbst. 
Sie fuhren in den Fernen Osten, nach Südamerika, gierig 
nach Abenteuer, nach etwas anderem, egal, wie fremd und 
gefährlich es sein mochte, Hauptsache, es war anders. 
Manche kamen geschlagen zurück, in sich selbst 
versunken, noch verlorener, als sie waren, bevor sie ihre 
Reise in das unbekannte Abenteuer begonnen hatten. Nur 
wenige schafften es, sich wieder im Kibbuz einzugliedern, 
und sie sahen dann aus, als sei das Leben hier allenfalls die 
Verwirklichung eines Kompromisses. 

Dworka hatte bei einer Vollversammlung einmal eine 
Diskussion über das initiiert, was sie »die Schwierigkeiten 
unserer nachfolgenden Generation« nannte. Die Erfahrung 
von Sinnverlust, so fiel es Mojsch jetzt ein, hatte sie damals 
als Hauptmotiv für diese Reisen bezeichnet. Niemand hatte 
ihr widersprochen, dachte Mojsch erstaunt. Auch damals 
schon hatte er sich über ihre Fähigkeit gewundert, immer 
alles in einem anderen Licht zu sehen, über ihre immer 
wieder unerwartete Offenheit. »Man muß diese Reisen als 
natürliche und konstruktive Reaktion auf eine geistige 
Frage sehen«, hatte Dworka bei diesem Gespräch erläutert. 


»Wir sollten sie zu ihren Reisen ermuntern, als Ergänzung 
des Prozesses, in dem der Mensch lernt, daß die Bedeutung 
des Lebens nur in ihm selbst liegt. Sie haben noch nicht 
mal Sümpfe zum Trockenlegen. Sie haben nichts, womit sie 
sich vor der Leere schützen können. Es ist schwer, ohne 
eine Herausforderung zu leben, und wir müssen ihnen 
dabei helfen, sie zu finden.« 

Jetzt, auf dem Fahrrad - er fuhr gerade an Rochale 
vorbei, die ihm müde zuwinkte, und dabei war sie erst 
vierundzwanzig, wie er schnell nachrechnete -, dachte 
Mojsch an das, was Aharon gesagt hatte, und fragte sich, 
ob nicht etwas Wahres daran war. Der Schmerz der 
Einsamkeit und die Frage nach dem Sinn des Lebens 
überfiel die jungen Leute ganz plötzlich, kaum hatten sie 
das erstickende Gewächshaus hinter sich, das zu verlassen 
sie sich so gesehnt hatten. Sie spürten, nun würden sie 
andere Dinge kennenlernen, die sie entwurzeln würden, die 
ihnen die Möglichkeit nahmen, zurückzukehren und ihr 
Leben in eben dem Gewächshaus wieder aufzunehmen und 
ihre Kinder so aufzuziehen, wie sie selbst aufgezogen 
worden waren, in dem Bewußtsein, daß alles so war, wie es 
sein sollte. Mojsch stand nun neben seinem Fahrrad und 
ließ sich, ganz gegen seine Art, von seinen Gedanken 
treiben, ohne sich dagegen zu wehren, und plötzlich, zum 
ersten Mal, verstand er die jungen Leute. Osnats Tod - und 
vielleicht auch schon Srulkes - hatte die Schutzmauer 
durchbrochen, die ihn damals daran gehindert hatte zu 
verstehen, was Aharon sagte. 

Als er abends bei Dworka vorbeiging, um nachzuschauen, 
ob alles in Ordnung war, traf er sie auf dem Rasen vor dem 
Haus. Sie saß in einem Liegestuhl und blickte auf den Weg. 
Der Duft der Blumen erfüllte die Luft, und Mojsch, der am 
selben Abend schon zweimal hier vorbeigekommen war, 
fast rennend von einem Zimmer zum anderen, mit der 
Ausrede, er habe technische Dinge zu kontrollieren wie 
zum Beispiel den Wasserdruck, hatte sie jedesmal da sitzen 


sehen, bewegungslos wie eine Steinfigur. Als er jetzt neben 
ihr niederkniete, legte sie ihm wortlos die Hand auf die 
Schulter, und er fragte sich, wie sie die Demaskierung 
einer solchen Gewalt, einer solchen Zerstörung überhaupt 
ertrug. Wie hält sie das bloß aus, fragte er sich, während er 
ihre alte Hand betrachtete, die braunen Flecken auf ihrer 
Haut, die im grellen Licht der Laterne deutlich zu sehen 
waren. Dann stand er auf und ging seiner Wege. 

Auch mit Simcha Malul hatte er gesprochen, mittags, als 
er schwitzend die Krankenstation betreten hatte, die wegen 
der Klimaanlage und der halb zugezogenen Vorhänge 
angenehm kühl und dämmrig war. Fanja hatte die Vorhänge 
genäht, als die Krankenstation eingeweiht worden war, der 
Stoff dazu stammte aus der Altstadt. Er erinnerte sich an 
den zufriedenen Ausdruck auf ihrem Gesicht, als erihr den 
Stoff überreicht hatte, blau und violett gestreift, aus 
Jerusalem, wohin sie sich zu fahren weigerte, so wie sie 
sich überhaupt weigerte, den Kibbuz zu verlassen, und wie 
sie als Ausdruck ihrer Zufriedenheit ein paar Sätze 
gemurmelt hatte, die mit den Worten endeten: »Ich denke, 
das ist in Ordnung.« Und am nächsten Morgen hängte 
Sacharja die Vorhänge auf, Fanja war die ganze Nacht 
aufgeblieben und hatte genäht. 

Mojsch hatte lange bei Simcha Malul gestanden, 
während sie das Geschirr spülte und von ihrem Sohn 
erzählte. Er hatte sich am Kopf gekratzt und gesagt: »Bring 
ihn her, mal sehen, ob man was machen kann. Vielleicht 
lassen sich die Formalitäten auch umgehen.« Verwirrt hatte 
er gesehen, daß ihr Tränen der Dankbarkeit in die Augen 
traten, bevor sie ihm den Rücken zukehrte und sich daran 
machte, einen Teller sauber zu kratzen. Er Öffnete die 
Schränke im Vorraum, und als er die Krankenzimmer 
betrat, wo die alten Leute lagen, schaute er sogar unter 
ihre Betten. 

»Was suchst du?« fragte Simcha. »Hast du etwas 
verloren? Kann ich dir helfen?« 


Mojsch sagte ruhig, mit gespielter Nachlässigkeit: »Ich 
glaube, ich habe eine silberne Flasche hier stehenlassen, 
an dem Tag, als Osnat ... Vielleicht hast du sie gefunden?« 

Sie hatte keine Flasche gefunden. Und wenn sie sie 
gefunden hätte, hätte sie sie unter die Spüle gestellt, sagte 
sie, denn woher hätte sie wissen sollen, was drin war? Aber 
da war nichts gewesen, nirgendwo, sie machte alles sauber, 
sie kannte jede Ecke. Mojsch war verwirrt wegen ihrer 
offensichtlichen Angst, man könne sie der Nachlässigkeit 
beschuldigen. Eigentlich hatte er vorgehabt zu erwähnen, 
daß sie, wie er bei der Polizei erfahren hatte, zum 
Sekretariat gegangen war und die Kranken allein gelassen 
hatte - als er und Jojo das Sekretariat abgeschlossen hatten 
und zum Speisesaal gegangen waren -, er hatte sie fragen 
wollen, ob sie auf dem Rückweg jemanden aus der 
Krankenstation hatte herauskommen sehen, doch er 
unterließ es, als er die offene Angst in ihren Augen sah. 
Überlaß das der Polizei, sagte er sich selbst, schließlich ist 
das deren Arbeit. 

Bevor er das Krankenzimmer verließ, warf er noch einen 
Blick auf Felix, der zusammengekrümmt, mit dem Gesicht 
zur Wand, dalag, und erinnerte sich mit plötzlichem 
Schmerz daran, wie Felix einmal Märchenfiguren an die 
Wände des Kinderhauses gemalt hatte. Er hatte mit den 
anderen Kindern um Felix herumgestanden, der so groß 
und stark war. Das war mehr als dreißig Jahre her, Felix 
mußte damals um die vierzig gewesen sein, jünger als er 
selbst jetzt, dachte Mojsch erschrocken, und er sah wieder 
das warme Lächeln vor sich, die Fältchen um die Augen des 
Mannes, während er mit Kohle die Figuren skizzierte, 
Schneewittchen und die sieben Zwerge, den Kleinen Hans, 
wie er die Bohnenstange hinaufkletterte, und dabei dem 
Geplapper der Kinder zuhörte. 

Die Wandbilder gab es immer noch. In jedem Kinderhaus 
des Kibbuz fanden sich Bilder von Felix. Alle paar Jahre 
hatten die Kinder den »Felix-Tag« gefeiert. An diesem Tag 


war er gekommen, hatte die verblaßten Farben erneuert, 
die Kindergartenkinder auf den Schoß genommen und 
ihnen die alten, ewig neuen Märchen erzählt, mit so vielen 
schrecklichen Details, wie die Kinder hören wollten. Mojsch 
dachte auch an die Figuren, die überall im Kibbuz standen 
und die jeder Fremde, jeder Besucher sehen wollte. Und 
obwohl Felix ein bekannter Bildhauer war und etliche 
seiner Werke überall im Land auf großen Plätzen zu finden 
waren, Steinfiguren, an denen man nicht vorbeigehen 
konnte, ohne von der Kraft beeindruckt zu sein, die sie 
ausstrahlten, und obwohl ihm der Kibbuz ermöglichte, 
nach eigenem Wunsch und Willen in dem großen Atelier zu 
arbeiten, das man ihm nicht weit vom Kuhstall gebaut 
hatte, hatte er immer peinlichst darauf geachtet, sich an 
den Arbeiten im Kibbuz zu beteiligen. Manchmal arbeitete 
er ganze Tage, manchmal halbtags, und man konnte sicher 
sein, daß er an jedem freiwilligen Arbeitseinsatz teilnahm, 
er hatte sich nie gedrückt. Nie hatte er etwas für sich 
verlangt, und Nora, seine Frau, die vor ein paar Jahren 
gestorben war, war genauso gewesen. 

Beide lebten bescheiden, waren mit wenig zufrieden, 
und nie hatten sie sich darüber beklagt, daß sie keine neue 
Wohnung bekamen. Vier Kinder hatten sie, die Felix nun 
abwechselnd besuchten. Drei waren im Kibbuz geblieben, 
und alle drei hatten die Arbeitsmoral ihrer Eltern geerbt, 
ihre Genügsamkeit und die Zufriedenheit, die aus ihren 
Augen strahlte. Gadi, der zweite Sohn, hatte von Felix 
auch die Begabung geerbt, zu pfeifen, ohne sich je im Ton 
zu irren. Er pfiff heute für den Kibbuz die Melodien, die 
Felix früher gepfiffen hatte, und man konnte immer 
wissen, wo Gadi sich gerade befand, so wie man es früher 
bei Felix gewußt hatte, weil beide klar und sauber diese 
langen Melodien pfiffen, von denen Mojsch nur wußte, daß 
sie aus Opern stammten, noch aus der Zeit, als Felix sie im 
Kinderhaus gepfiffen hatte, während er die Wände 
bemalte und sagte: »Wißt ihr, was diese Melodie 


bedeutet?« Und wenn die Kinder schrien: »Was denn?«, 
hatte er ihnen den Inhalt der Oper erzählt, aus der er 
gerade eine Melodie pfiff. 

In den ersten Jahren hier im Kibbuz war Felix ein 
»Besessener« gewesen, das wußte Mojsch aus den 
Erzählungen seiner Mutter. Wie Se'ew Hacohen, der keine 
Frau in Ruhe lassen konnte. Felix hatte sein Zimmer in 
einen »satanischen Raum« verwandelt, in den jede Nacht 
Frauen kamen, verheiratete und unverheiratete. Alle 
möglichen Frauen waren bei ihm, bis Nora in den Kibbuz 
kam. Nora, die häßlich war und zudem noch ein paar Jahre 
älter als er. »Sie hat es geschafft, daß er ruhig wurde«, 
hatte Mirjam erstaunt, aber auch befriedigt erzählt. 
Nachdem Nora in sein Leben getreten war, hatte Felix 
seine Ruhe gefunden und schaute keine andere Frau mehr 
an. Noch immer gab es Gerüchte über »ein Kind, das er 
einer Frau gemacht hat, die den Kibbuz verließ«, und auch 
die Frage, ob Ja'ela die Tochter Jedidjas war oder vielleicht 
doch von Felix, war ungeklärt, aber man sprach nicht mehr 
darüber. Alles war vergessen. Nur die Gründergeneration 
erinnerte sich noch an diese Dinge, und mancher lächelte 
wissend, wenn die Sprache darauf kam. Und jetzt lag Felix 
hier im Krankenzimmer und wartete auf seinen Tod. 

Mojsch schaute auch nach Bracha. Als sie ihre Augen für 
einen Moment weit öffnete, sah er ihren schlauen, 
rebellischen Blick. Sie war immer rebellisch gewesen. Er 
wunderte sich, wie wach sie war, wie sie mitbekam, was um 
sie herum vor sich ging. Er dachte an Riki, die 
Krankenschwester, deren Gepäck fix und fertig in einer 
Ecke ihres Zimmers gestanden hatte, als sie zu ihm sagte: 
»Ich habe die ganze Ambulanz auf den Kopf gestellt und 
nichts gefunden. Meiner Meinung nach wirst du nichts 
finden, das Zeug ist bestimmt längst weggeworfen.« 

Mojsch traf Jojo hinter dem Speisesaal, wo er an diesem 
Morgen die Mülltonnen durchsucht hatte. Die Tonnen vor 
dem Speisesaal hatte man schon in der Grube nicht weit 


von der Hauptstraße ausgeleert, in der sich der Müll 
häufte, bevor er einmal in der Woche verbrannt wurde. 
»Das ist keine gute Methode«, flüsterte Jojo, als sie neben 
einer der großen Tonnen standen. »Man müßte einen 
Aufruf machen, zum freiwilligen Arbeitseinsatz. Erfinde 
irgendeine Geschichte, damit der ganze Kibbuz loszieht 
und sucht, sonst finden wir nichts.« 

»Das ist noch nicht möglich, du hast ja gehört, was man 
uns bei der Polizei erklärt hat«, sagte Mojsch verzweifelt. 
»Und wenn man das glaubt, dann weiß jemand in dem 
Moment, wo wir einen Aufruf machen, daß wir Bescheid 
wissen, und dann wird er die Flasche verstecken oder es 
noch einmal machen - falls man glaubt, was die uns 
sagen.« 

»Haben wir eine Wahl?« fragte Jojo. Er wiederholte die 
Frage, während er sich umdrehte und Schula entdeckte, 
die Verantwortliche für die Arbeitsorganisation, die ihre 
Darminfektion überwunden hatte, aber immer noch blaß 
war. »Ich habe ein Problem mit den freiwilligen 
Arbeitseinsätzen«, sagte sie zu Mojsch. 

»Was für ein Problem?« fragte Jojo, und Mojsch, dem das 
Herz stehenblieb bei dem Gedanken, sie könnte vielleicht 
Teile des Gesprächs gehört haben, setzte ein interessiertes 
Gesicht auf und wollte antworten. 

»Kommt, gehen wir doch von den Mülltonnen weg«, sagte 
Schula. »Hier stinkt's. Wieso steht ihr ausgerechnet hier 
herum?« Schula war wegen ihrer notorisch guten Laune 
mit der Aufgabe der Arbeitsorganisation betreut worden, 
wegen der Ruhe, die sie normalerweise ausstrahlte, ihrer 
Flexibilität und ihrem schier unerschöpflichen 
Verantwortungsgefühl. Alle wußten, daß man sich auf 
Schula verlassen konnte. Aber zunächst hatte sie sich ihrer 
Wahl widersetzt. »Ich mache es nur für ein halbes Jahr«, 
hatte sie der Versammlung verkündet, als sie gewählt 
wurde, »ein halbes Jahr, dann gehe ich zurück ins 
Kinderhaus.« Nie war jemand scharf auf diese Arbeit 


gewesen, und insgeheim waren alle überzeugt, ohne das je 
auszusprechen, daß es ohnehin keiner länger als ein Jahr in 
diesem Job aushielt. »Es ist eine undankbare Aufgabe«, 
hatte Se'ew Hacohen vor Jahren bei einer Vollversammlung 
gesagt, als Mojsch für diesen Job gewählt worden war. 
»Aber keiner, der sich dafür eignet, darf ihn ablehnen. Nur 
wenige Leute verfügen über die Fähigkeiten, die für diese 
komplizierte und sensible Aufgabe nötig sind. Jemand muß 
sie einfach übernehmen.« 

Seit ihrer Wahl sah man Schula ständig wie eine 
Verrückte durch den Kibbuz rennen, und ihre frühere 
gelassene Zufriedenheit war gespannter Erschöpfung 
gewichen. Mojsch erinnerte sich noch gut an die Zeit, in 
der er selbst für die Verteilung der Arbeit zuständig 
gewesen war, daran, wie sich der Gesichtsausdruck der 
Leute veränderte, wenn er im Speisesaal zu ihnen trat, wie 
sie nervös darauf warteten, was er ihnen zu sagen hatte. 
Manche waren von vornherein aggressiv, stellten ihre 
Stacheln auf und sagten zum Beispiel: »Du brauchst 
überhaupt nicht mit mir zu reden, ich habe drei Samstage 
hintereinander gearbeitet.« Andere wichen ihm aus und 
taten, als sähen sie ihn gar nicht. Manchmal, wenn er den 
Speisesaal betrat, meinte er förmlich all den Widerstand zu 
spüren, der ihm entgegenschlug, die Chawerim wichen ihm 
aus und blickten schnell zur Seite, damit sie ihm ja nicht 
auffielen und er sie um etwas bitten konnte. Er erinnerte 
sich auch an die Müdigkeit und den Überdruß, die ihm die 
ständigen Klagen bereiteten. Regelmäßig klopfte am 
späteren Abend jemand bei ihm an und trat ein, beklagte 
sich über die Einteilung des folgenden Tages, der 
kommenden Woche. 

»Was gibt es für ein Problem?« fragte Jojo Schula. 

»Heute hat mir Schmiel gesagt, er braucht zusätzlich 
Hilfe bei den Pflaumen, am Schabbat in drei Wochen, und 
am selben Tag brauche ich zusätzliche Freiwillige im 
Betrieb, weil sie einen großen Auftrag aus Deutschland 


haben und es Probleme bei der Verpackung gibt.« Sie hielt 
inne und fragte plötzlich: »Mojsch, geht es dir nicht gut?« 

»Doch«, sagte er, »es geht mir prima. Warum?« 

»Du siehst so blaß aus, schau doch nur, was du für eine 
Farbe hast«, sagte Schula. »Wenn Osnat noch leben würde, 
würde ich zu ihr gehen. Sie hätte gewußt, was man tun 
kann. Sie hatte einen Kopf für solche Probleme. Sie hätte, 
sagen wir mal, gewußt, wen man am geschicktesten zu 
welchem Einsatz einteilt. Daß man zum Beispiel zwei 
Mädchen aus der Palmengruppe zu den Pflaumen schickt, 
damit die Jungen von der Nachal-Einheit auch mitmachen 
wollen. Oder daß man Dana nicht beim Verpacken einsetzt, 
wenn man Achinoam dabei haben will. Solche Sachen 
eben.« Sie seufzte. »Ach, ich rede nur Blödsinn. Aber 
Osnats Tod ist wirklich eine Katastrophe für uns, nicht 
wahr, Mojsch, eine wirkliche Katastrophe.« 

Mojsch wandte sich zur Seite. Schula war ein paar Jahre 
jünger als Osnat, und sie hatte ihr gegenüber immer offen 
ihre tiefe Bewunderung gezeigt. Plötzlich, als er Schula 
ansah, fiel Mojsch ein Freitagabend ein, der schon Jahre 
zurücklag. Schula, in der Tür des Speisesaals stehend, 
betrachtete Osnat und sagte mit einem kindlichen Staunen 
in den Augen: »Wie schön du bist, und wie gut dir Weiß 
steht. Wie schaffst du es bloß, dich so anzuziehen, bei all 
deiner Arbeit, und wie schaffst du es, bei unserem kleinen 
Budget solche Sachen aufzutreiben?« Mojsch erinnerte 
sich auch noch, wie ein Ausdruck des Zorns über Osnats 
Gesicht geflogen war, gefolgt von einem mißtrauischen 
Blick. Mojsch wußte, daß sich Osnat nun fragte, was sie mit 
diesen Komplimenten anfangen sollte, was Schula wirklich 
meinte. Und erst jetzt, in der Erinnerung, verstand er, 
welches Ausmaß an Aggression hinter dieser offenen 
Bewunderung gesteckt hatte. »Ich denke nicht darüber 
nach, es ist nicht wichtig«, hatte Osnat damals widerwillig 
zu Schula gesagt, die hartnäckig auf eine Reaktion 
gewartet hatte. »Das gefällt mir«, hatte sie dann mit einer 


Verehrung gesagt, die Osnat noch zorniger zu machen 
schien. 

»Man kann im alltäglichen Leben nicht dauernd über so 
subtile Dinge nachdenken«, hatte Aharon einmal gesagt, 
als er eine beleidigende Bemerkung erklären wollte, die 
Jochewed oder Matilda gemacht hatte, die Umstände 
hatten sich in Mojschs Erinnerung schon verwischt, es war 
nur Aharons Stimme, die ihm plötzlich in den Ohren klang: 
»Das darf einem nichts ausmachen«, sagte Aharon, damals 
noch Kibbuzmitglied. »Man muß sich abhärten, sich eine 
dicke Haut in den Ohren wachsen lassen. Man muß mit 
diesen Leuten Tag für Tag auskommen, man kann nicht die 
ganze Zeit hinhören, was sich hinter den Worten verbirgt.« 

Osnats Tod, dachte Mojsch, während er hörte, wie Schulas 
Stimme aufstieg und sich senkte, ohne jedoch zu verstehen, 
was sie sagte, hatte die »dicke Haut« abgerissen, die ihm 
in den Ohren gewachsen war Damals hatte Mojsch an 
Aharons ewige Klagen und Beschwerden gedacht und 
deshalb zu ihm gesagt: »Hör doch auf, dauernd 
nachzudenken, du grübelst die ganze Zeit.« Und jetzt 
konnte er selbst nicht aufhören zu grübeln. Alles, was er 
hörte, schien eine andere Bedeutung bekommen zu haben, 
jeder Satz war doppelsinnig, und hinter jedem Wort 
verbarg sich ein Gewürm. 

»Um hier zu leben, braucht man einen besonderen 
Charakter«, hatte Aharon eines Abends gesagt. »Etwas 
haben die Leute hier gemeinsam, eine dicke Haut, die es 
ihnen möglich macht zu überleben, sonst würden sie es 
nicht aushalten.« Sie waren unterwegs, um 
Bewässerungsschläuche zu legen, zusammen mit einem 
jungen Mädchen, an dessen Namen er sich nicht mehr 
erinnerte, nur daß sie beide scharf auf sie gewesen waren 
und Aharon, wie üblich, verzichtet hatte, doch dann war 
Juwik plötzlich von irgendwoher aufgetaucht und hatte sie 
ihnen weggeschnappt. 


Mojsch betrachtete Schula. Ihrem Gesicht war 
anzusehen, wie verantwortungsbewußt sie war, wie 
aufmerksam und besorgt sie sich den Problemen stellte. 
Trotzdem wirkte sie mit ihren hervorstehenden Augen und 
den beiden Falten auf der Stirn auf ihn wie ein Block 
Bosheit. Vom anderen Ende des Weges näherte sich Guta, 
die Lippen in dem faltigen Gesicht fest zusammengepreßt. 
Sie ging zum Speisesaal, das bedeutete, daß es schon nach 
zwei Uhr war, denn wegen ihrer Arbeit im Kuhstall kam 
Guta immer erst so spät zum Essen, daß die Stühle schon 
auf den Tischen standen und jemand den Boden putzte. 
Schula stand neben ihrem Fahrrad, hielt die Griffe fest und 
fummelte an dem Gummiüberzug der Klingel. »Das heißt 
also, daß ich in drei Wochen zwei Arbeitseinsätze am 
Schabbat brauche«, sagte sie, »und ich habe keine Ahnung, 
wie ich das organisieren soll, denn wegen der Pfirsiche und 
der Pflaumen hat niemand Zeit. Ich muß über einen neuen 
Bonus nachdenken, und vielleicht können wir ja die 
Jugendbewegung dazu bringen, daß sie sich an der 
Pflaumenernte beteiligt. Aber selbst dann habe ich das 
Verpakkungsproblem in der Fabrik noch nicht gelöst, die 
sind bestimmt nicht bereit, eine Bande Jugendlicher zu 
akzeptieren. Seit wir gegen bezahlte Arbeitskräfte von 
außerhalb gestimmt haben, bin ich mit meiner Weisheit 
am Ende, und ...« 

Mojsch unterbrach sie, seine Ungeduld mühsam 
unterdrückend. »Gut, gut, wir werden heute abend darüber 
nachdenken. Ich komme bei dir vorbei, wenn ich die Kinder 
ins Bett gebracht habe.« 

»Du kommst also? Wann ungefähr?« 

»Wenn die Kinder im Bett sind, ich habe es dir gerade 
gesagt.« 

»Ungefähr um zehn?« 

»Oder früher«, sagte Mojsch. 

Etwa gegen vier, als Jojo gesagt hatte: »Es ist Zeit, wir 
müssen zum Zimmer, die Kinder kommen bald«, entschied 


Mojsch plötzlich: »Laß uns zur großen Müllgrube gehen, 
bevor sie den Müll verbrennen. Morgen ist es wieder 
soweit.« 

»Das hat doch keinen Sinn«, sagte Jojo. »Wie sollen wir in 
diesem ganzen Haufen etwas finden?« 

Mojsch seufzte. »Was weiß ich, vielleicht finden wir doch 
was, wir haben nichts zu verlieren.« 

»Wie willst du hin? Auf dem Fahrrad? Zu Fuß? Oder sollen 
wir den Transit nehmen?« fragte Jojo zögernd. 

»Nehmen wir den Transit«, sagte Mojsch. »Es ist schon 
spät.« 

Sie fuhren in Richtung des großen, Ööden Geländes, und 
im Näherkommen sahen sie, daß dort Rauch aufstieg. 

»Was ist da los? Warum fangen sie schon heute mit dem 
Verbrennen an?« rief Mojsch alarmiert. 

»Keine Ahnung«, sagte Jojo. »Heute ist Montag. Vielleicht 
haben sie es wegen dem Tag des Kindes vorverlegt. Es ist 
wirklich sinnlos, daß wir hinfahren. Meinst du wirklich, daß 
wir dort was finden?« 

»Ja«, sagte Mojsch nachdenklich. »Wenn man es sich 
genau überlegt, ist das der einfachste Weg, so eine Flasche 
loszuwerden. Und derjenige, der sie loswerden will, hat ja 
auch keine Ahnung, daß wir etwas wissen. Er meint, wir 
glauben alle, Osnat sei an einer Lungenentzündung 
gestorben. Da ist es doch wirklich am einfachsten, so eine 
Flasche in den Müll zu werfen, um sie loszuwerden. Was 
meinst du dazu? Egal, in welche Tonne die Flasche fliegt - 
am Schluß landet sie unweigerlich hier auf dem Haufen.« 

»Bei dieser Hitze auch noch im Rauch herumsuchen«, 
murmelte Jojo, schweißüberströmt, als sie neben dem 
Haufen standen, der nach verbranntem Gummi und allem 
möglichen Abfall stank. Mit Hilfe von Heugabeln, die dort 
lagen, holten sie Gegenstände aus dem Haufen und warfen 
sie, nachdem sie sie angeschaut hatten, wieder zurück. 
»Ich hoffe, es beobachtet uns niemand«, sagte Jojo 
plötzlich. »Was sollen wir sagen, wenn uns jemand sieht?« 


»Daß wir nach einem Maschinenteil suchen«, sagte 
Mojschh ohne nachzudenken. »Wir sagen, es ist 
weggeworfen worden, weil es kaputt war, aber jetzt hat 
sich herausgestellt, daß wir es doch noch brauchen. Was 
ist? Es weiß doch keiner, wonach wir wirklich suchen.« 

»Außer dem, der es weiß«, sagte Jojo seufzend. 

»Außer dem, der es weiß«, bestätigte Mojsch. 

Weit und breit war kein Mensch außer ihnen. Die Leute, 
die den Haufen angezündet hatten, waren gegangen. Sie 
würden erst wiederkommen, wenn das Feuer alles verzehrt 
hatte. Das Anzünden des Müllhaufens wurde üblicherweise 
der Nachal-Gruppe übertragen, und natürlich wurden sie 
ernsthaft gemahnt, daß während des Feuers ständig 
jemand anwesend sein müsse, doch immer wieder 
ignorierten sie diese Mahnung. Schon ein paarmal hatte 
man bei den Versammlungen darüber gesprochen und auf 
die Gefahr hingewiesen, allerdings vergeblich. 

»Es ist schon nach fünf«, sagte Jojo endlich. »Ich habe die 
Kinder schon zwei Tage nicht richtig gesehen, ich bin nur 
morgens mal schnell beim Kinderhaus vorbeigegangen. 
Und die Zwillinge habe ich schon drei Tage nicht mehr 
gesehen, ich glaube, sie sind inzwischen gewachsen.« 

Plötzlich sagte Mojsch leise, ungläubig, als ob er seinen 
Augen nicht traute, als er sah, daß sich seine Intuition 
bewahrheitete: »Hier ist sie«, und zog mit Hilfe der 
Heugabel eine silbrige, noch nicht einmal verrußte 
Metallflasche aus dem Müllhaufen, der auf einmal klein 
und unwirklich aussah in der Weite, die ihn umgab. Jojo 
schwieg. 

»Es ist tatsächlich so, wie ich mir gedacht habe«, sagte 
Mojsch aufgeregt. »Mich trifft der Schlag, die Flasche ist 
genau da, wo ich sie vermutet habe. Schau doch! Ich habe 
mich einfach in den Kopf desjenigen versetzt, der das getan 
hat.« Er hockte sich auf die braune, geborstene Erde, nicht 
weit von dem Müllhaufen, die silbrige Flasche vor seinen 
zitternden Füßen. Jojo stand schweigend neben ihm. Seine 


heftigen, lauten Atemzüge klangen Mojsch in den Ohren 
wie Gewitter. Er hob den Kopf und schaute Jojo an, der 
aufgehört hatte zu schwitzen, ohne Unterlaß seine 
Handflächen rieb und immer schneller atmete. Dann setzte 
er sich neben Mojsch auf die harte Erde. 

»Was machen wir jetzt?« fragte Jojo flüsternd. Mojsch 
antwortete nicht. Er kämpfte gegen ein erstickendes 
Gefühl, das ihm das Atmen schwer machte. Die Umgebung 
verschwamm vor seinen Augen, und die Stimme Jojos, der 
immer wieder »Was machen wir jetzt?« flüsterte, drang wie 
aus weiter Ferne an seine Ohren. Er meinte noch andere 
Geräusche zu hören, Zimbeln und ein Sausen, wie wenn 
man aus großer Höhe herunterfällt. Jojo nahm die Brille ab 
und legte sie neben sich auf die Erde. Dann seufzte er tief 
und sagte: »Es stimmt wirklich, Mojsch, es war jemand von 
uns, einer, der sich hier auskennt. Daran läßt sich nichts 
ändern.« 

Mojsch brachte kein Wort heraus. Er spürte, wie ihm 
Schweiß über den Rücken rann und wie seine Hände feucht 
wurden. »Die ganze Zeit habe ich gehofft«, sagte Jojo, »ich 
habe gehofft, daß ... Ach, was weiß ich. Ich habe gedacht, 
daß vielleicht ...« Er schwieg lange, dann sagte er noch 
einmal: »Was machen wir jetzt?« 

Mojsch betrachtete seine Hände, die auf der Erde lagen, 
und er sah die Ameisen, die unter seinem Unterschenkel 
herumwimmelten, sah, wie sie sich in einem langen Zug 
vorwärtsbewegten, dann sagte er heiser: »Ich weiß es 
nicht, ich wünschte ...« Auch er ließ den Satz unvollendet. 
Ich wünschte, ich wäre nicht da, am liebsten würde ich 
verschwinden, in diesen Ameisenhügel hineinkriechen und 
nie wieder herauskommen. Das war es, was er dachte, aber 
nicht aussprach. 

Endlich fand er die Kraft, sich zu erheben. Er nahm die 
Flasche und betrachtete sie prüfend. Der Kork fehlte, die 
Flasche war leer. 


»Wieviel war eigentlich drin?« fragte Jojo, als könne er 
Mojschs Gedanken lesen. 

»Keine Ahnung, das war die einzige Flasche, die 
übriggeblieben ist. Ich weiß nur, daß Srulke gesagt hat, die 
Flasche wäre fast leer und ich solle ihm eine neue aus Tel 
Aviv mitbringen, weil man seit der Intifada nicht in die 
besetzten Gebiete fahren könne, um das Zeug zu kaufen, 
oder ich solle jemand anderen darum bitten, eine 
mitzubringen. Er brauchte es wegen der Blattläuse. Das 
war die letzte Flasche, und wie ich Srulke kenne, hat er 
schon in dem Moment, wo er sie aufgemacht hat, zu mir 
gesagt, ich solle ihm eine neue besorgen. Er wollte nicht 
riskieren, daß ihm das Zeug ausgeht.« 

»Angenommen, sie war voll«, sagte Jojo nachdenklich, 
»was ist dann mit dem Inhalt passiert? Die Flasche ist hier. 
Was ist mit dem Rest passiert?« Er stand auf. 

»Es gibt zwei Möglichkeiten«, antwortete Mojsch und 
starrte zum Horizont. »Entweder der Inhalt ist verbrannt, 
oder er wurde in ein anderes Gefäß umgeschüttet. Das ist 
jetzt nicht unser Problem. Der Polizist hat gesagt, wir 
sollen die Flasche finden, er verlangt keine Theorien von 
uns.« 

»Mojsch«, sagte Jojo, »verstehst du nicht, was ich meine? 
Wenn was von dem Zeug übriggeblieben ist, kann man es 
auch noch benutzen. Begreifst du?« 

»Aber ich kann es doch nicht ändern, oder?« rief Mojsch 
in einem Ausbruch von Wut. »Was sollen wir machen? 
Sollen wir den ganzen Kibbuz einsperren? Sollen wir eine 
Sicha dafür abhalten? Was schlägst du denn vor?« 

»Eli Reimer ist beim Reservedienst, wir haben also 
keinen Arzt«, sagte Jojo mit zunehmender Panik in der 
Stimme. 

»Doch«, sagte Mojsch, »morgen kommt jemand. Wir 
kriegen eine Krankenschwester geschickt. Morgen kommt 
sie.« Er schwieg einen Moment. »Ich kann so nicht leben«, 
sagte er dann. »Ich halte das nicht aus, daß ich niemandem 


mehr trauen darf, ich schaffe das einfach nicht. Und wenn 
ich an Osnat denke, möchte ich auch tot sein. Ich habe das 
Gefühl, im Dunkeln herumzulaufen, in einer Art Hölle, in 
der plötzlich alles anders ist, als es zu sein scheint. Ich 
komme damit nicht zurecht.« Mojsch bedeckte das Gesicht 
mit den Händen und rieb sich die vom Rauch brennenden 
Augen. »Du kannst mir glauben, ich weiß gar nichts mehr.« 
Er setzte sich wieder auf die braune, trockene Erde und 
atmete tief den Gestank des schwelenden Müllhaufens ein. 
»Wirklich gar nichts. Ich verstehe überhaupt nichts mehr.« 

Jojo bückte sich und rollte die Flasche in eine vergilbte 
Zeitung, die er aus dem Transit geholt hatte. »Wir können 
mit keinem anderen über unseren Fund sprechen«, sagte 
er mit ernstem Gesicht. »Wir müssen tun, was für den 
Kibbuz gut ist.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, 
dann fügte er plötzlich hinzu: »Nur wir wissen davon.« In 
seiner erregten Stimme lag ein seltsamer Ton, merkte 
Mojsch, etwas, was vorher nicht dagewesen war. »Wir 
haben das Ding gefunden, nur wir wissen davon«, sagte 
Jojo. 

Mojsch blickte ihn erstaunt an und wartete, daß der 
andere weitersprach. Aber Jojo hatte es nicht eilig, seinen 
fragenden Blick zu beantworten. Als er dann anfing: »Das 
hat es noch nie gegeben, noch nie ist so etwas passiert ...«, 
erhob sich Mojsch und sagte mit weicher Stimme: »Komm, 
fahren wir zurück. Wir müssen anrufen und sagen, daß wir 
die Flasche gefunden haben. Mehr können wir nicht tun.« 


Zwölftes Kapitel 


Sie hatten sich im Sekretariat eingeschlossen, während 
ein Techniker der mobilen Spurensicherung, den man aus 
Aschkelon mitgebracht hatte, sich mit der Flasche 
beschäftigte. Machluf Levi stand hinter dem Techniker, der 
gerade sagte: »Nichts. Nur Sand und Rußspuren und seine 
Fingerabdrücke.« Er deutete auf Mojsch, der sich 
ununterbrochen die Hände rieb. 

»Ich wüßte gerne, wie es weitergeht«, sagte Jojo. »Was 
machen wir jetzt?« 

Michael steckte sich eine Zigarette an. Er sog tief den 
Rauch ein, bevor er sachlich, als sähe er keinerlei 
Schwierigkeiten, sagte: »Wir suchen weiter.« 

»Wie lange müssen wir die Sache mit uns herumtragen, 
ohne mit jemandem darüber zu sprechen, noch nicht mal 
mit unseren Frauen?« fragte Jojo. »Das ist ein unmöglicher 
Zustand.« 

»Ja, das ist schwer«, stimmte Michael zu und hörte 
selbst, wie kühl seine Stimme klang. »Aber im Moment gibt 
es keine andere Möglichkeit. Es dient der Sache.« 

»Und Sie sagen uns nicht mal, wie lange das noch dauern 
wird, bis ...« 

»Ich kann nicht sagen, was ich nicht weiß«, unterbrach 
ihn Michael. »Und Sie sind keine kleinen Kinder. Natürlich 
ist hier etwas Schreckliches passiert, aber man kann doch 
von zwei führenden Personen des Kibbuz verlangen, daß 
sie damit zurechtkommen.« Er verstand selbst nicht, 
warum er so feindlich reagierte. Zeig doch etwas mehr 
Sympathie, mahnte er sich selbst, aber es gelang ihm nicht. 
Etwas an Jojos Aufregung, an seinem klagenden Ton, etwas 
Dramatisches, das so gar nicht zu dem Mann paßte, der 
bisher immer gelassen und besonnen gewirkt hatte, ging 


Michael auf die Nerven, und plötzlich dachte er an die 
Autos, die auf der Strecke von Tel Aviv nach Jerusalem an 
der Stelle anhielten, wo der Bus 405 in die Tiefe gestürzt 
war. Tag um Tag hielten die Autos am Straßenrand, neben 
dem Abgrund, und Leute stiegen aus, um 
hinunterzuschauen, um das Unglück nachzuerleben. Er 
dachte an die Gänsehaut, die er bei diesem Schauspiel 
bekommen hatte. Nicht alle waren trauernde Angehörige 
oder Freunde der Verunglückten. An den letzten Tagen 
hatte er auf seinem Weg von Jerusalem nach Petach Tikwa 
immer wieder gedacht, daß manche von ihnen wohl einfach 
wissen wollten, wie es passiert war, andere wollten 
vielleicht ihren eigenen abstrakten Ängsten eine konkrete 
Form geben, ein Teil der Leute aber hielt dort aus einem 
ganz anderen Grund, über den Michael nicht nachdenken 
wollte und der in ihm die gleiche Wut und den gleichen 
Abscheu hervorrief, die er nun bei Jojos Ton empfand. 

»Sie müssen im Moment allein damit leben«, sagte er 
etwas mitfühlender und sah Mojsch an, dessen Gesicht 
deutlich die Spuren von Angst und Leid zeigte. »Das läßt 
sich nicht ändern.« 

»Aber wie wollen Sie ihn finden? Und was ist mit der 
Gefahr, in der wir alle schweben?« platzte es aus Jojo 
heraus. »Und wohin haben Sie Jankele gebracht? Was 
haben Sie mit ihm vor?« 

»Wir haben ihn nirgendwo hingebracht«, erklärte 
Michael geduldig. »Es hat sich herausgestellt, daß er ein 
paar Tage lang seine Medikamente nicht genommen hat, 
und angesichts der Situation hier könnte das gefährlich 
werden.« 

»Und was suchen Sie jetzt in seinem Zimmer?« fragte 
Jojo. »Sie haben Glück, daß Fanja das noch nicht 
mitgekriegt hat. Aber sie wird es erfahren, Fanja erfährt 
am Schluß immer alles, und wenn es mit Jankele zu tun hat 
SOWwieso ...« 


Machluf Levi trat unruhig von einem Fuß auf den 
anderen. »Wir sind schon fertig mit der Durchsuchung«, 
sagte er zu Jojo. »Wir haben keine Spur von Parathion 
gefunden. Er ...«, er deutete auf den Techniker, »... hat an 
jeder Flasche gerochen, doch da war nichts. Aber natürlich 
könnte er das Parathion auch woanders aufbewahren, nicht 
in seinem Zimmer.« 

»Sie sind verrückt!« sagte Jojo erschrocken und wütend. 
»Sie sind alle komplett verrückt. Jankele würde nie so 
etwas tun. Warum sollte er auch? Sie kennen ihn nicht. So 
darf man ihn nicht behandeln. Er hat Probleme, aber er ist 
kein Mörder.« 

»Wer denn?« fuhr ihn Michael plötzlich an. 

»Was meinen Sie damit?« fragte Jojo bestürzt. 

»Wer ist hier der Mörder?« fragte Michael. 

Machluf Levi setzte sich hin, drehte an seinem Ring und 
sagte: »Es macht die Sache nicht leichter und löst das 
Problem nicht schneller, wenn Sie uns nicht unterstützen. 
Wir haben einstweilen keinen anderen Verdächtigen als 
Jankele.« 

»Was soll das heißen?« fragte Mojsch mit erstickter 
Stimme. 

»Das heißt, daß wir keine Spur haben, keine Richtung für 
unsere Nachforschungen, keinen Verdächtigen außer 
Jankele«, erklärte Machluf Levi. »Wir haben noch nicht mal 
ein ernstzunehmendes Motiv.« 

Seine Stimme klang vorwurfsvoll, und Michael dachte an 
die Sitzung der Sonderkommission, die er an diesem 
Morgen geleitet hatte. Nahari, der neben ihm saß, hatte, 
nachdem alle Fakten dargelegt worden waren, mit einem 
freudlosen Lächeln gesagt: »Es sieht also so aus, daß Sie, 
außer der Geschichte mit dieser Towa und ihrem Ehemann 
und Jankele mit der Neigung zu Katastrophen, kein 
ernsthaftes Motiv gefunden haben. Und noch dazu sagen 
Sie, daß alle ein großartiges Alibi haben. Wie wollen Sie 
denn herausfinden, wer gerade nicht im Speisesaal oder 


außerhalb des Kibbuz war, als die Sache passiert ist, wer 
gearbeitet hat oder in seinem Zimmer war um sich 
auszuruhen, wenn Sie noch nicht mal Verhöre mit dem 
Detektor zulassen?« 

»Es geht nicht darum, ob ich es zulasse oder nicht«, hatte 
Michael widersprochen. »Sie wissen ganz genau, daß im 
Moment Geheimhaltung wichtig ist. Wie wollen Sie den 
Detektor einsetzen, ohne dabei allen zu verraten, was 
passiert ist? Ich bin sicher, daß wir mit Awigails Einsatz viel 
mehr erfahren. Zur Zeit wüßte ich noch nicht mal, was ich 
bei einem Verhör mit dem Detektor überhaupt fragen 
sollte.« 

Sarit knabberte an ihren Fingernägeln, sie war schon an 
der Nagelhaut angelangt, wie Michael an der kleinen 
Wunde merkte. Nun sagte sie: »Na ja, es gabe da schon 
was zu fragen. Diejenigen, die direkt in die Sache 
verwickelt sind, könnte man jetzt schon verhören.« 

»Gut, dann tun wir das«, sagte Michael wütend. 
»Außerdem haben wir es auch schon getan. Mein Problem 
ist, daß ich immer noch kein grundsätzliches Bild von der 
Sache habe, etwas, was mir diese Kibbuz-Welt 
verständlich macht. Ich habe das Gefühl, etwas 
Prinzipielles noch nicht kapiert zu haben, und das ignoriert 
ihr einfach. In jedem Kibbuz gibt es Liebesaffären, aber ich 
habe bisher nie gehört, daß das zu einem Mord geführt 
hätte. Was ist hier anders? Was ist neu an diesem Fall?« 

»Seit wann sind Sie Fachmann für Kibbuzim?« fragte 
Nahari spöttisch. »Sie haben doch gar keine einschlägigen 
Erfahrungen.« 

»Erstens habe ich schon einiges dazugelernt, und 
zweitens gibt es Bücher«, widersprach Michael. 

»Bücher«, sagte Nahari. »Ja, Bücher sind wichtig, aber 
sie sind nicht das Leben. Bücher sind nur Bücher, nicht 
mehr.« 

»Da bin ich anderer Meinung«, sagte Michael. »Und Sie 
wären das auch, hätten Sie nicht das Gefühl, auf dem 


Gebiet dieser >besonderen Spezies<, wie Sie es nennen, 
überdurchschnittlich kompetent zu sein und über ein 
privilegiertes Wissen zu verfügen.« Er spürte, wie sein 
Widerstand wuchs. »Wenn ich aus Büchern etwas über ein 
Dorf oder eine Kleinstadt in Südamerika lernen kann, oder 
über Sankt Petersburg und die russische Mentalität, warum 
dann nicht auch über die grundsätzlichen Phänomene in 
den Kibbuzim? Haben Sie »Kehilatenu< gelesen?« 

Nahari mußte zugeben, daß er das nicht getan hatte. 

»Dann lesen Sie es doch mal. Und außerdem möchte ich 
Sie daran erinnern ...«, Michael merkte, daß er immer 
lauter sprach, »... daß es nicht so ist, als hätte ich nie im 
Leben einen Kibbuz betreten, ich komme schließlich nicht 
aus Lappland. Ich lebe hier in Israel. Es gibt eine Grenze, 
finden Sie nicht?« Er steckte sich eine Zigarette an und 
behielt das brennende Streichholz lange in der Hand, 
obwohl die Luft im Raum wegen der geschlossenen Fenster 
stickig war. Diese aggressive Überlegenheit, die jeder 
demonstrierte, der persönliche Erfahrungen mit dem Leben 
im Kibbuz hatte, brachte ihn langsam auf die Palme. 

Er hatte auch genug von Naharis Einmischung, von der 
Hilfe, die er nur im Austausch gegen ein Bekenntnis der 
eigenen Hilflosigkeit zu geben bereit war, und nur unter 
der Bedingung, daß das betreffende Problem mit 
persönlicher Unkenntnis des Kibbuzlebens zu tun hatte. 
Dann nämlich konnte Nahari zu einem seiner detaillierten 
Statements über das Kibbuzleben ansetzen. Und als 
Michael einmal bemerkt hatte, die Dinge könnten sich in 
den letzten Jahren vielleicht geändert haben, hatte Nahari 
abschätzig gesagt: »In den Grundsätzen hat sich nichts 
geändert, da ist alles beim alten geblieben. Was bedeutet 
es schon, daß es, im Gegensatz zu früher, jetzt eine Fabrik 
gibt?« 

»Es gibt dort Leute, die das für einen grundsätzlichen 
Unterschied halten, ebenso wie es für manche eine Frage 
des Prinzips ist, wenn man über eine regionale 


Altensiedlung nachdenkt, in der vielleicht sogar Leute aus 
der Stadt aufgenommen würden, natürlich gegen eine 
ordentliche Bezahlung, um das Problem der 
gesellschaftlichen Isolierung der alten Leute zu lösen. 
Halten Sie das nicht für eine Grundsatzfrage?« Michael 
kaute an einem Streichholzende. Etwas an seinen eigenen 
Worten kam ihm falsch vor, auch wenn er nicht wußte, was 
es war. »Ich denke, daß ich die grundsätzlichen Probleme 
der Kibbuzbewegung inzwischen sehr wohl sehe«, sagte er 
ohne falsche Bescheidenheit. »Das ist es nicht. Das 
Problem ist: Was hat der Mord, der in diesem besonderen 
Kibbuz geschehen ist, möglicherweise mit diesen 
Grundsatzfragen zu tun? Das weiß ich einfach nicht. Nicht 
weil es mir keiner gesagt hätte, sondern weil sie es dort 
selbst nicht wissen.« 

»Das kapiere ich nicht«, sagte Nahari. »Jetzt habe ich Sie 
nicht verstanden.« 

»Es gibt etwas, was sie selbst nicht sehen, weil sie 
mittendrin stecken«, sagte Michael. 

»Wer ist in diesem Fall mit >sie< gemeint?« fragte Nahari. 
Sarit streckte die Hand nach der Coca-Cola-Flasche aus, 
die mitten auf dem Tisch stand. 

»Nun, diejenigen, die Bescheid wissen. Dworka, Ösnats 
älteste Kinder, Mojsch, Jojo und diese Krankenschwester. 
Sie wissen etwas, von dem sie nicht wissen, daß sie es 
wissen. So ist das immer. Nur in diesem Fall ist es noch 
stärker ausgeprägt.« 

»Entschuldigen Sie«, sagte Nahari kühl. »Fällt Ihnen auf, 
daß Sie, wie soll ich es sagen, in Rätseln sprechen? Was 
genau meinen Sie?« 

»Es ist, als verhöre man eine Familie. Verstehen Sie das 
nicht?« 

Sarit stellte ihr Glas auf den Tisch. »Ich denke gerade an 
den Fall mit diesem Jungen, den wir unlängst hatten«, 
sagte sie nachdenklich. »Die Eltern haben die ganze Zeit 
gesagt, wie wunderbar er sei, wie sehr in Ordnung und all 


das, und was haben wir am Schluß nicht alles über ihn 
herausbekommen. Es war nicht so, daß die Eltern gelogen 
hätten, sie haben die Anzeichen nur falsch gedeutet. So 
war es doch, oder? Ist es das, was du meinst, Michael?« 

»Ich glaube, daß die Leute innerhalb einer Familie in 
ihren eigenen Denkmustern und Beziehungen gefangen 
sind«, sagte Michael, als habe er Sarits Worte nicht gehört. 
»Sie unterscheiden schon nicht mehr zwischen ihrem 
eigenen Ich und dem familiären Ich, und jeder neue 
Blickwinkel kommt ihnen unmöglich vor. Hier ist es das 
gleiche, nur mit dreihundert Personen.« Nach kurzem 
Nachdenken fügte er hinzu: »Und das habe ich zum 
Beispiel aus Büchern gelernt, nicht aus dem, was mir 
erfahrene Leute erzählt haben.« 

Nahari schwieg eine Weile. Schließlich sagte er ohne 
jede Ironie: »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, meinen 
Sie also, daß man hier vorgehen muß, als handle es sich um 
einen Mord innerhalb einer Familie.« 

»So ungefähr«s, murmelte Michael, dem die 
Begeisterung, mit der er gesprochen hatte, schon leid tat. 
Er fühlte sich verlegen. »Das Problem ist«, fügte er ruhiger 
und überlegter hinzu, »daß ich überhaupt keine 
Verdächtigen habe. Ich habe schlichtweg keine Ahnung.« 

»Und was ist mit dem Verrückten?« fragte Sarit und 
starrte auf den gelben Bleistift, den sie in der Hand hielt. 

»Wer? Jankele? Nein, das glaube ich nicht«, sagte 
Michael. »Er hat sich nachts dort herumgetrieben, ja, aber 
er hat sie nicht umgebracht. Obwohl man sagen könnte, 
daß er sie gehaßt hat, war er zugleich regelrecht besessen 
von ihr.« 

»Warum?« fragte Sarit unverhohlen neugierig. 

»Das ist kompliziert«, sagte Michael vage. »Es hängt mit 
seiner Krankheit zusammen. Er hatte die fixe Idee, daß er 
ihre Keuschheit bewachen müsse, daß sie sich nicht mit 
Sex beschmutzen dürfe und so weiter. Aber er hatte keine 
Ahnung von Parathion, er hatte keine Beziehung zu Srulke, 


und er hatte auch keine Gelegenheit zur Tat, er war zur 
fraglichen Zeit mit Dave, diesem Kanadier, mit dem ich 
noch sprechen muß, im Werk.« 

»Was ist mit seiner Mutter”?« fragte Awigail. 

»Ja«, gab Michael zu, »seine Mutter ist vermutlich ein 
ganz anderer Fall ...« 

Dann ging es um Awigail, die von einer Sitzung 
zurückgekommen war, an der der Vizekommandant der 
Landespolizeidirektion Süd, der Chef der Polizei von 
Lachisch, der Polizeipräsident und der zuständige Minister 
teilgenommen hatten. »All diese hohen Tiere«, wie sie es zu 
Beginn der Sitzung, nicht ohne Neid, ausgedrückt hatte. Es 
wurden alle möglichen Vorschläge diskutiert, und dann zog 
sich die Sitzung in die Länge, bis Nahari versuchte, etwas 
Abschließendes zu sagen: »Es hilft nichts, es ist ein Fall wie 
alle anderen Fälle, man muß nach einem Motiv suchen. 
Vielleicht bei der Mutter von diesem Jankele? Und 
sprechen Sie noch einmal mit Meros. Wie war seine 
Befragung mit dem Detektor?« 

»Wir haben es noch nicht gemacht, wegen seines 
Herzanfalls«, erinnerte ihn Michael. »Es war ein ernster 
Anfall. Wir müssen noch zwei Wochen warten, er darf sich 
nicht aufregen.« 

Nahari schwieg. 

Erst als er schon an der Tür stand - Sarit sammelte die 
Papiere zusammen, und Nahari zündete sich umständlich 
eine Zigarre an -, sagte Michael plötzlich: »Vielleicht 
müssen wir das Boot, in dem wir festsitzen, einfach nur ein 
bißchen anstoßen.« 

Nahari blickte ihn über seine Zigarre hinweg an und 
fragte: »Und wie haben Sie vor, das zu tun?« 

Michael schloß, ohne zu antworten, die Tür. 

Die Geräusche draußen vor dem Sekretariat brachten die 
Polizisten dazu, ihre Stimmen zu senken. Jemand rüttelte 
am Türgriff und schrie: »Macht auf! Macht auf!« 


»Habe ich es nicht gesagt?« flüsterte Jojo 
triumphierend. »Das ist Fanja.« 

Michael nickte mit dem Kopf, und der Techniker verbarg 
die Metallflasche in der undurchsichtigen Plastiktüte. »Wir 
gehen jetzt«, sagte Machluf Levi, und Michael stand auf, 
um sie vorbeigehen zu lassen, denn der Raum war zu 
schmal, um ihnen allen bequem Platz zu bieten. Nebenan, 
im Zimmer des Kassenwarts und der Buchhalterin, 
klingelte laut das Telefon, doch das Geschrei Fanjas, die 
jetzt hereinstürmte, übertönte alles. Sie stieß den 
Techniker und Machluf Levi zur Seite, ignorierte Michael 
Ochajon, bahnte sich einen Weg zu Mojsch und schrie ihn 
an: »Was hast du ihm angetan? Du Mistkerl, was hast du 
ihm angetan?« 

Mojsch stand auf. »Fanja! Beruhige dich doch.« 

»Du hast was über ihn gesagt, und sie haben ihn mit 
dem Krankenwagen abgeholt«, brüllte Fanja. »Ich bin 
seine Mutter, und man hat mir nichts gesagt.« 

»Er wird nur untersucht«, sagte Jojo. »Man wird ihm 
nichts tun.« 

»Und wo ist diese Krankenschwester? Ich habe sie 
nirgends gefunden.« 

»Sie ist weg«, sagte Mojsch. »Wir haben eine neue 
Schwester.« 

»Ich verlange, daß ihr mich sofort zu meinem Jungen 
bringt«, rief Fanja. »Auf der Stelle!« Sie machte noch einen 
Schritt auf Mojsch zu. »Du bringst mich mit dem Transit 
zu ihm. Wo ist er?« 

Mojsch warf Michael einen verzweifelten, hilfesuchenden 
Blick zu. 

»Er ist im Krankenhaus in Aschkelon«, sagte Michael 
beruhigend. »Er kommt morgen schon zurück. Er wird nur 
untersucht.« 

Fanja wandte sich an Mojsch. »Wer ist das?« fragte sie, 
wartete aber die Antwort nicht ab. »Bringst du mich hin?« 
Sie packte Mojsch am Arm, dann drehte sie sich zu Michael 


um und schaute ihn drohend an. »Jetzt bringst du mich hin, 
jetzt, auf der Stelle. Nach Aschkelon. Zu ihm.« 

»Das hat keinen Sinn, er kommt ja morgen schon zurück«, 
widersprach Mojsch. 

»Für mich gibt es kein Morgen«, zischte Fanja. »Ihr 
könnt es vielleicht abwarten, ihr wißt vielleicht, was 
morgen ist. Für mich gibt es kein Morgen. Wenn du mich 
nicht hinfährst, jetzt gleich, dann gehe ich zu Fuß, ich gehe 
zu Fuß.« Die letzten Worte hatte sie brüllend ausgestoßen. 
Sie war zu Michael getreten und mußte sich strecken, um 
ihn am Kragen zu packen, mit ihren geschwollenen 
Händen und den von jahrelanger Arbeit krumm 
gewordenen Fingern. Sie schüttelte ihn mit aller Kraft und 
brüllte dabei unverständliche Wortfetzen. 

Er konnte sie nicht zurückstoßen, er konnte sie nicht zum 
Schweigen bringen. Er brauchte seine ganze Kraft, um ihre 
Hände von seinem Kragen zu lösen. Das Geräusch 
zerreißenden Stoffs war zu hören. Michael sah die blau 
tätowierte Nummer auf ihrem Arm und sagte mit erstickter 
Stimme zu Mojsch, wobei er sich des falschen Tons in 
seinen beruhigend gemeinten Worten schmerzhaft bewußt 
war: »Wo liegt das Problem? Fahren Sie mit ihr nach 
Aschkelon, zur Klinik. Dort ist er in der psychiatrischen 
Abteilung. Fahren Sie mit ihr hin, und bringen Sie sie 
zurück. Ich möchte dann noch mit ihr sprechen.« 

Fanja beruhigte sich auf der Stelle. Ihr Körper entspannte 
sich, ihre Hände bebten. Sie setzte sich auf einen Stuhl und 
preßte die Lippen zusammen. 

»Komm«, sagte Mojsch mit zittriger Stimme. »Ich bringe 
dich hin. Willst du, daß Guta mitkommt?« 

Fanja antwortete nicht. Sie stand auf und ging zur Tür. 
Mojsch folgte ihr. 

»Wer ist Guta?« fragte Michael. 

»Guta ist ihre Schwester«, antwortete Jojo schnell. 

»Stehen sich die beiden sehr nahe?« 


»Sie sind nach dem Krieg zusammen hergekommen. Guta 
ist Fanjas ältere Schwester.« 

»Ist sie auch so?« erkundigte sich Michael. 

»Nein«, sagte Jojo. »Sie ist für den Kuhstall 
verantwortlich. Und wir haben einen Kuhstall, wie ihn in 
der ganzen Gegend kein anderer Kibbuz hat. Wir haben 
schon viele Preise bekommen. Es gibt über Guta 
Geschichten ... Man erzählt sich, daß ihre Tochter, als sie 
klein war, den ganzen Tag auf allen vieren herumkrabbelte 
und >Muh< machte, um von ihrer Mutter die gleiche 
Aufmerksamkeit zu bekommen wie die Kühe. Guta arbeitet 
wie der Teufel.« 

Michael dachte an das, was Aharon Meros erzählt hatte. 
»Ist sie kommunikativ?« fragte er, und Jojo, ohne 
nachzufragen, wie das gemeint war, antwortete: » Sie redet 
wie ein Mensch. Ein sehr gutes Hebräisch. Sie hat es noch 
in ihrer alten Heimat gelernt. Sie spricht akzentfrei.« 

»Der Kuhstall und die Schneiderei«, überlegte Michael 
laut. »Zentrale Punkte. Aus der Schneiderei kommen die 
Gerüchte, nicht wahr?« 

Jojo zuckte zusammen. »Nicht aus dieser Schneiderei. 
Beide schweigen wie ein Grab. Sie klatschen nie, über 
niemanden. Fanja redet überhaupt nicht. Guta meldet sich 
mal bei einer Sicha, einer Vollversammlung, zu Wort, aber 
auch nur selten. Und wenn sie dann mal was sagt, dann 
aber hoppla!« 

»Das heißt«, sagte Michael langsam, »daß ihre Worte 
Gewicht haben.« 

»Ja«, sagte Jojo. »Und was für ein Gewicht!« 

»Ich möchte mit ihr sprechen«, sagte Michael nach 
kurzem Nachdenken. 

»Jetzt gleich?« fragte Jojo erschrocken. »Warum?« 

Michael gab ihm keine Antwort. 

»Soll ich Sie zu ihr bringen?« 

Michael nickte. 


Jojo schaute auf seine Uhr, seufzte und sagte: »Na gut, 
einverstanden.« 

Schweigend und mit schnellen Schritten gingen sie durch 
den Kibbuz. Wieder nahm Michael den Widerspruch 
zwischen dem Rhythmus seiner Bewegungen und der Ruhe 
der Umgebung wahr. Auf den Wegen fuhren Kinder auf 
ihren Fahrrädern, drei Kleinkinder, vielleicht ein Jahr alt, 
saßen in einem Leiterwagen, dessen Reifen quietschten. 
Der Wagen war breiter als der Weg, seine Räder rollten 
über das Gras. Der junge Mann, der den Wagen zog, und 
die drei Kinder, die darin saßen, waren braungebrannt. 
Eines von ihnen, ein Mädchen mit blonden Locken, starrte 
Michael und Jojo mit großen Augen an und steckte sich 
einen dicken kleinen Daumen in den Mund. Auf den 
Rasenflächen vor den offenen Türen saßen Eltern mit 
Kindern. Aus den Zimmern drang das Klappern von 
Geschirr. Wieder sog Michael den Anblick der alten 
Kulturlandschaft in sich ein, betrachtete die gestutzten 
Bäume, das Schild, das an einem dicken Stamm hing und 
verkündete, daß dieser Maulbeerbaum sechshundert Jahre 
alt war, die grünen Rasenflächen, die Sprinkler, die sich 
eifrig drehten. Ein paarmal mußten sie älteren Frauen in 
motorisierten Rollstühlen ausweichen und auf den Rasen 
neben dem geteerten Weg treten. Sie kamen am 
Kulturzentrum vorbei, an der Turnhalle neben dem riesigen 
Sportplatz, von dem begeistertes Schreien und das 
Aufprallen eines Balls zu hören waren, und an Spielplätzen 
mit Schaukeln und Rutschen. Leute in Arbeitskleidung 
kamen vom Schwimmbad herübergeradelt. »Ist es weit?« 
fragte Michael schließlich. 

»Nein, gleich dort, in der Siedlung der Pioniere«, sagte 
Jojo, immer noch schweißüberströmt, obwohl die Luft 
merklich abkühlte. Er ging langsamer, blieb dann stehen, 
bückte sich und fummelte an der Schnalle seiner Sandale 
herum. Als er sich wieder aufrichtete, hatte sein Gesicht 
einen angespannten Ausdruck. Er griff nach seinem 


obersten Hemdenknopf, der nicht zugeknöpft war, deutete 
auf eine Häuserreihe und sagte: »Das zweite gehört Guta 
und Schimek.« 

»Sie kommen mit mir«, entschied Michael. 

Doch Jojo schüttelte den Kopf, man sah ihm die Angst 
deutlich an. »Was soll ich denn sagen?« fragte er. »Daß Sie 
von der Polizei sind?« 

»Nein. Sie sagen einfach, daß ich vom psychiatrischen 
Dienst komme, aus Aschkelon, wegen Jankele.« 

Jojo hatte offensichtlich keine Lust. »Sie wird die 
Wahrheit herausbekommen, sie erfährt am Schluß immer 
alles«, sagte er verzweifelt. »Das wird sie mir nie 
verzeihen.« 

Michael dachte daran, wie sehr Jojo ihn beim ersten 
Zusammentreffen beeindruckt hatte, an die Gelassenheit, 
die er in Petach Tikwa ausgestrahlt hatte, und fragte sich, 
warum diese Besonnenheit, dieses rationale Verhalten, 
plötzlich solcher Angst gewichen war. Es hing wohl mit 
dem Fund der Flasche zusammen, dachte er, und sicher 
spielte auch die Tatsache eine Rolle, daß er alles 
geheimhalten mußte. 

Jojo klopfte leise an die Tür. Sie wurde sofort geöffnet, als 
habe jemand nur auf das Klopfen gewartet. Guta stand in 
der Tür, und Schimek saß im Zimmer und las Zeitung. Er 
hatte die Beine auf einen kleinen Hocker gelegt. Der 
Fußboden war naß, Guta war offensichtlich gerade am 
Putzen. Sie stand neben einem Eimer, den Putzlappen in 
der Hand, und betrachtete sie unfreundlich. »Wartet einen 
Moments, sagte sie zu Jojo, »gleich ist der Boden trocken.« 

Sie blieben stehen, und Michael bemerkte ein Paar 
schwarze Gummistiefel, die schlammverkrustet vor der Tür 
standen, neben einem großen Oleanderbusch. »So ist es 
eben, wenn einem die Enkelkinder Freude bereiten«, sagte 
Guta. »Da kann man nichts machen.« Und während sie den 
grauen Fußboden mit einem Lappen trockenrieb, fragte sie 
Jojo, wie es seinen Kindern gehe. 


Michael wußte, daß sie ihn bemerkt hatte, obwohl sie 
darauf achtete, das nicht zu zeigen. »So, jetzt könnt ihr 
reinkommen«, sagte sie. »Was wollt ihr trinken? Eine Tasse 
Kaffee?« Wieder schaute sie nur Jojo an. Michael fragte 
sich, wie sie reagiert hätte, falls Jojo nicht dabeigewesen 
wäre. 

»Ich hab's schrecklich eilig, Guta«, sagte Jojo flehend. 
»Ich war heute noch nicht im Zimmer.« 

Guta schaute ihn erstaunt an. »Ich habe gedacht, das 
wäre der Vertreter der Computerfirma, der wegen des 
Kuhstalls kommt«, sagte sie. »Und daß wir die Pläne noch 
einmal zusammen durchgehen.« 

Während der ganzen Zeit hatte ihr Mann kein Wort 
gesagt. Er hatte seine Füße von dem Hocker genommen 
und die Zeitung sinken lassen, aber nichts geredet. Er 
hatte ein unangenehmes, etwas kriecherisches Lächeln. 

»Nein«, sagte Jojo, »das ist nicht der Computermensch, 
er ist ...« Er blickte Michael an, der nun sagte: »Ich heiße 
Michael Ochajon, und ich bin hier wegen Jankele.« 

Sofort zeigte Gutas Gesicht Erschrecken und tiefes 
Mißtrauen. Wie erstarrt stand sie neben der Spüle, den 
elektrischen Wasserkocher in der Hand. 

»Er ist vom psychiatrischen Dienst«, stotterte Jojo und 
näherte sich der Haustür. »Wir hatten ein Problem mit 
Fanja.« 

Guta stellte den Kessel auf die Marmorplatte, ihre Hände 
zitterten, aber sie verlor nicht die Fassung. 

»Es ist ihr nichts passiert«, beeilte sich Jojo zu versichern. 
»Sie ist in Ordnung. Sie wollte nur zu Jankele. Man hat ihn 
nach Aschkelon gebracht, weil er seine Medikamente nicht 
genommen hat.« 

Guta wischte sich die Hände an der Schürze ab, die sie 
über ihrem geblümten Kleid trug, und zog sie dann aus. 
»Wo sind sie, Jankele und Fanja?« fragte sie schließlich mit 
zitternder Stimme und blickte zur Tür, als wolle sie sofort 
zu ihnen eilen. 


»Sie sind jetzt in Aschkelon«, sagte Michael in 
beruhigendem Ton. »Sie kommen heute abend oder morgen 
zurück. Man muß auf Jankele aufpassen. Wir möchten nur 
seinen Zustand untersuchen. Und Fanjas Ausbruch. Ich 
hätte mich einfach gerne mit Ihnen unterhalten, Sie um 
Ihren Rat gefragt und Sie um Hilfe gebeten.« 

Gutas Gesicht entspannte sich, ihre Angst verschwand, 
doch das Mißtrauen blieb unverändert bestehen. 

»Ich muß jetzt los«, sagte Jojo, »daheim warten sie schon 
seit Stunden auf mich. Es ist schon kurz vor sieben.« Er 
drehte sich zu Schimek um, der noch immer schweigend in 
der Ecke saß, die Zeitung auf den Knien. »Wann geht ihr 
zum Speisesaal?« fragte er. 

Schimek lächelte und sagte: »Später. Gerade sind erst die 
Enkelkinder weggegangen.« 

Jojo ging, und Michael schaute sich im Zimmer mit der 
offenen Kochnische um. Er sah den kleinen Kühlschrank, 
den Backofen und das Kuchenblech, das auf der 
Marmorplatte stand. Zwei Rollen Hefekuchen lagen darauf 
und dufteten wunderbar nach frischgebackenem Teig. Der 
Duft war trotz des Geruchs nach Putzmittel noch 
wahrzunehmen. Von dem großen Zimmer führte eine Türin 
den kleinen Flur, von dem aus zwei weitere Türen 
abgingen. Schlafzimmer und Bad, dachte Michael. Er setzte 
sich in einen Sessel, dessen heller Baumwollbezug sich 
unangenehm anfühlte. Ihm gegenüber stand das Sofa, 
ebenfalls hell, das mit einem weißen, gestärkten Bettuch 
abgedeckt war. Solche Tücher hatte Michael bisher nur in 
dem großen Gästezimmer von Fela und Josek gesehen, 
Niras Eltern. Dort hatte Fela die Möbel mit Laken 
zugehängt und sie nur bei besonderen Anlässen widerwillig 
abgenommen. Guta nahm das Laken mit einer 
ungeduldigen Bewegung vom Sofa und legte es zusammen. 

Zwischen dem Sofa und dem Sessel, in dem er saß, stand 
ein dunkler, viereckiger Holztisch, darauf eine Schale mit 
Obst und eine zweite, kleinere, mit Bonbons, bei deren 


Anblick Michael einen säuerlichen Geschmack im Mund zu 
spüren meinte. Die Obstschale stand auf einem 
Häkeldeckchen. Als Michael sich umschaute, stellte er fest, 
daß viele Gegenstände in diesem Raum auf solch einem 
Deckchen standen. Sogar der große Fernsehapparat, der 
aus dem Regal herausblitzte, und der große gläserne Fisch 
und die leere Blumenvase daneben standen auf 
Häkeldeckchen. Im zweiten Sessel saß Schimek und 
lächelte. Sein Kopf ruhte auf einem runden Deckchen, das 
auf der Lehne lag. In dem Regal, dessen Holzbretter von 
einem Metallgestell getragen wurden, entdeckte Michael 
zwei Bände der >Scrolls of Fire«, die zu Ehren der im 
Unabhängigkeitskrieg Gefallenen herausgegeben worden 
waren. Daneben gab es nur wenige Bücher. Um den Tisch 
mit der gelben Resopalplatte, der die Kochnische vom 
Zimmer trennte, standen sechs dünnbeinige Stühle, deren 
Sitze mit grünem Plastik bezogen waren. Alles blitzte vor 
Sauberkeit. 

Plötzlich unterbrach Schimek die Stille. »Ich gehe raus, 
die Bäume schneiden, bevor es dunkel wird«, sagte er 
entschuldigend und erhob sich schwerfällig. Es war etwas 
Kindliches an seinem Gesicht mit der glatten Haut und den 
Augen, die Guta ängstlich anschauten. Guta machte sich 
nicht die Mühe zu antworten. Sie saß auf dem Hocker, den 
Blick auf Michael gerichtet, als erwarte sie einen 
Urteilsspruch. 

Als sie allein waren, sagte sie plötzlich mit beherrschter 
Stimme: »Jetzt.« Sie machte einen tiefen Atemzug, und ihm 
lief ein Schauer über den Rücken. »Jetzt erzählen Sie mir 
mal genau, was passiert ist.« Michael fiel sofort auf, wie 
flüssig sie sprach, ganz anders als ihre Schwester, und 
überhaupt bestand zwischen ihnen keine Ähnlichkeit, 
außer daß Guta auf dem linken Arm ebenfalls eine blaue 
Nummer hatte, die Michaels Blick immer wieder anzog, 
wider seinen Willen, so wie der Blick eines Kindes immer 
wieder von Verbotenem angezogen wird. 


»Es ist nichts passiert. Er hat seine Tabletten nicht 
eingenommen, und Dr. Reimer machte sich Sorgen um 
seinen Zustand. Er hat sich an uns gewandt, und wir haben 
ihn abgeholt, um ihn zu untersuchen. Es ist zu seinem 
Besten. Als Fanja, Ihre Schwester, erfahren hat, daß er 
nicht im Kibbuz ist, hat sie mit einem hysterischen 
Ausbruch reagiert. Ich möchte Sie fragen, wie sie wohl 
darauf reagieren würde, wenn er in ein Heim käme oder 
s0.« 

»Das kommt nicht in Frage«, sagte Guta mit schmalem 
Mund. »Darüber gibt es nichts zu sagen. Er ist ein Sohn 
des Kibbuz, ein selbständiges Mitglied, und keiner außer 
seinen Eltern wird so etwas entscheiden.« 

»Er ist kein Kind mehr«, sagte Michael, »er könnte 
gefährlich werden, sowohl für andere auch als für sich 
selbst.« 

»Er ist ein guter Junge«, sagte Guta, »problematisch, 
aber mit einem Herz aus Gold, der keiner Fliege etwas 
zuleide tun würde.« Wieder verzog sie die Lippen, dann 
fuhr sie fort: »Und keiner wird ihn irgendwohin bringen. 
Wir passen selbst auf ihn auf, zusammen mit dem Arzt und 
der Krankenschwester« Sie zog eine zerknüllte 
Zigarettenschachtel aus ihrer Tasche, steckte sich eine an, 
atmete tief den Rauch ein und sagte: »Einen Moment 
bitte.« Sie verließ das Zimmer und rief: »Schimek! 
Schimek!« Durch die Tür mit dem Fliegengitter konnte 
Michael sehen, wie Schimek hinter den Sträuchern 
hervorkam, und er hörte, wie Guta etwas vom Abendessen 
sagte. »Also drei Joghurt und sechs Eier?« fragte Schimek. 
Guta nickte und kam ins Zimmer zurück. 

»Es ist sowohl gefühllos als auch unverantwortlich, ihn 
wegzubringen, ohne vorher mit uns zu reden«, sagte sie. 
»Man muß auch an Fanja denken und aufpassen, daß sie 
sich nicht aufregt. Ihre Gesundheit ist ...« Sie schwieg, und 
ihr Gesicht verdüsterte sich. 


»Wie lange sind Sie beide schon hier im Kibbuz?« fragte 
Michael. 

»Vierzig Jahre«, antwortete Guta, stand auf und ging zur 
Spüle. Sie füllte den Wasserkessel noch einmal mit frischem 
Wasser und hantierte mit Tassen herum. »Sie trinken doch 
Kaffee, ja?« 

Michael murmelte eine höfliche Zustimmung. »Sie sind 
also nach dem Krieg gekommen«, stellte er fest, und Guta 
stieß einen zustimmenden Seufzer aus. 

»Warum ausgerechnet hierher”« fragte Michael. 

Sie goß das kochende Wasser in Glastassen, legte 
Spitzendeckchen auf den Tisch und stellte die Kaffeetassen, 
Milch und Zucker darauf. Erst dann setzte sie sich wieder. 
Sie nahm den Zigarettenstummel aus dem Mundwinkel und 
sagte: »Was für eine Frage. Wir wußten nicht, wohin wir 
sollten. Es war wegen Srulke, daß wir hierher gekommen 
sind. Srulke ist der Chawer, der vor einem Monat gestorben 
ist.« 

»Was hatte er damit zu tun?« 

Guta betrachtete ihn forschend. »Wie alt sind Sie?« 
fragte sie. 

»Vierundvierzig«, antwortete Michael. Er wußte genau, 
wann eine direkte Antwort nötig war. 

»Dann können Sie es wirklich nicht wissen, besonders 
weil in der Stadt solche Sachen nicht in der Schule 
unterrichtet werden. Dort gibt es den >Tag der Schoahs, 
und damit hat es sich. Hier achten wir darauf, daß die 
Kinder genau wissen, was passiert ist, und welche Rolle 
Kibbuzmitglieder im Unabhängigkeitskrieg gespielt haben, 
in der Jüdischen Brigade und bei der Rettungsorganisation, 
der Bricha.« 

»Die Bricha?« fragte Michael. 

Guta musterte ihn mit zur Seite geneigtem Kopf. Sie fuhr 
sich mit der braunen Hand durch die kurzgeschnittenen, 
grauen Haare. »Für Sie hört sich das an wie aus einer 
Abenteuergeschichte, Sie haben noch nie davon gehört, 


nicht wahr?« Und nachdem sie sich eine neue Zigarette 
angesteckt hatte, fragte sie: »Was sind Sie? 
Sozialarbeiter?« 

Michael bestätigte diese Annahme mit einer vagen 
Bewegung. 

»Nun, dann sollten Sie so etwas eigentlich wissen«, sagte 
Guta mit einer Stimme, bei der er sich wie ein kleiner 
Junge fühlte, der getadelt wird. 

»Was war die Bricha?« fragte er schließlich direkt. 

»Erstens können Sie Bücher darüber lesen, wenn es Sie 
wirklich interessiert. Hier zum Beispiel ist ein Buch von 
Avidov.« Sie stand auf, trat mit einem großen Schritt zum 
Bücherregal, zog einen Band heraus und sagte: »Er war 
einer der Organisatoren. Die Bricha wurde gemeinsam von 
der Jewish Agency und dem Joint Distribution Committee 
geführt. Die gesamte jüdische Bevölkerung Palästinas 
nahm daran teil, obwohl wir hinterher erfahren haben, daß 
es zu Kämpfen zwischen den verschiedenen Gruppierungen 
gekommen ist.« 

»Weshalb?« 

»Die Organisation hat Flüchtlinge ins Land gebracht«, 
sagte Guta ungeduldig. »Und wie immer ging es nicht nur 
darum, was für die Flüchtlinge gut war, sondern auch um 
Macht. Menschen!« sagte sie verächtlich und blies den 
Rauch ihrer Zigarette zur Seite. »Statt zu arbeiten, wie es 
notwendig ist, machen sie sich gegenseitig verrückt. Wenn 
jeder seine Arbeit ordentlich machen würde, sähe die Welt 
anders aus.« 

»Die Bricha war also eine Gemeinschaftsorganisation von 
verschiedenen Verbänden«, sagte Michael, um sich die 
Sache klarer zu machen. »Und Sie sind mit der Bricha ins 
Land gekommen?« 

Guta ignorierte seine Frage. »Es gab Autoritätskonflikte, 
Machtkämpfe. Eitan Avidov, Avidovs Sohn, wurde in einem 
Streit zwischen der Irgun* und der Hagana*, bei dem es 
um Aktivitäten der Bricha in Italien ging, getötet.« 


»Getötet? Deswegen?« fragte Michael erschrocken. 

Guta gab keine Antwort, und Michael dachte an Juwal, der 
in den Gassen Bethlehems herumlief, wo die Intifada 
herrschte. 

»Wir«, sagte Guta plötzlich mit einer anderen Stimme, 
versunken in eine Welt, zu der er keinen Zugang hatte, 
»wir waren in Italien, in Mailand, in einem 
Flüchtlingszentrum, und auch dort sind wir zwischen die 
Stühle gefallen. Das amerikanische Joint Distribution 
Committee war verantwortlich, die haben für das Essen 
und den Transport bezahlt. Es gab ähnliche Zentren an 
allen möglichen Orten, in Österreich, Italien, der 
Tschechoslowakei. Das am besten organisierte befand sich 
offenbar in Österreich, in Mailand war es schrecklich, 
niemand wußte ... und in Castel Gandolfo ... Wenn es Srulke 
nicht gegeben hätte, der dageblieben war, nachdem er in 
der jüdischen Brigade in Italien gekämpft hatte, wer weiß, 
was aus uns geworden wäre. Fanja war so krank ...« 

Was tue ich hier eigentlich? fragte sich Michael, von einer 
plötzlichen Panik ergriffen. Warum sitze ich hier und rede 
über solche Dinge? Wo führt das hin? Warum komme ich 
nicht zur Sache? Doch dann hörte er sich gegen seinen Willen 
fragen, ohne zu wissen, warum er das tat: »Und wie seid 
ihr hergekommen? Was für eine Reise war das?« 

»Was wollen Sie wissen, die ganze Geschichte? Sie ist sehr 
lang«, sagte Guta. Im Zimmer wurde es langsam dunkel. 
Sie stand auf, um das Licht anzumachen. Michael sah 
ihrem Gesicht den Wunsch zu sprechen an, zugleich aber 
auch den Widerstand. Gespannt und konzentriert schaute 
er sie an. Etwas befahl ihm, das zu tun, was ihm das Herz 
eingab, bevor ihre momentane Ernsthaftigkeit, das 
zerbrechliche Zutrauen, das er in ihr geweckt hatte, wieder 
zerstört wurde. 

»Es ist eine lange Geschichte«, wiederholte Guta zögernd, 
und plötzlich lächelte sie. Das Lächeln brach aus ihrer 
trockenen Haut, es hatte etwas Träumerisches an sich. Ihre 


Züge wurde weicher, ihre Vogelnase trat weniger scharf 
aus dem Gesicht hervor, dessen Falten sich zu glätten 
schienen. »Wenn ich die Begabung hätte, würde ich diese 
Geschichte aufschreiben, jemand müßte sie wirklich 
aufschreiben.« Eine Minute später sagte sie plötzlich, ohne 
Einleitung, ohne Zögern: »Wir kamen zu Fuß nach Italien, 
über die Alpen, und über die Grenze sind wir in 
geschlossenen Lastwagen geschmuggelt worden, als wären 
wir Vieh. Das war neunzehnhundertsechsundvierzig, alle 
waren käuflich, alle ließen sich bestechen, die italienische 
Polizei war korrupt. Sie haben an der Grenze noch nicht mal 
die Plane zurückgeschlagen. Am Bahnhof von Verona 
stiegen wir aus, und von dort wurden wir nach Mailand 
gebracht, wo es eine Küche für die Flüchtlinge gab. Es war 
ein Transitpunkt, von dort ging es weiter nach Castel 
Gandolfo. Dort haben wir ein halbes Jahr auf ein Schiff 
gewartet. Und dort haben wir Srulke getroffen. Danach 
gingen wir nach Metaponte, wo es ein Lager für die 
Verrückten gab.« 

»Die Verrückten?« fragte Michael. 

Sie schaute ihn an, als habe sie seine Anwesenheit 
vergessen. »So wurden wir von der Obrigkeit genannt«, 
sagte sie ungeduldig, als hätte er das von selbst kapieren 
müssen. 

»Und es gab weder Essen noch Trinken. Es war am 
Strand, und das Schiff war noch fünf Kilometer von der 
Küste entfernt. Drei Tage haben wir dort gewartet, wegen 
der italienischen Polizei. Und die ganze Zeit taten wir so, als 
wären wir verrückt. Ich weiß noch, wie es immer hieß: Los, 
rumspringen, schreien, sie kommen zum Kontrollieren. 
Und nach drei Tagen wurden wir auf ein kleines, altes Schiff 
verladen, das für nichts mehr taugte als für den Transport 
von Flüchtlingen. Wir machten die Reise unter 
Bedingungen wie im KZ. Es war so voll, man konnte sich 
nicht hinlegen. Es gab Metallkäfige, und die Leute haben 
sich gegenseitig vollgekotzt. Am Schluß hatten wir ein Leck, 


und das Schiff begann zu sinken, und da kamen drei 
englische Kreuzer, und ein paar Mutige haben sie mit 
Konservendosen beworfen. Die Briten haben uns umringt 
und geschnappt und auf ihre eigenen Schiffe umgeladen. 
Und so sind wir in Haifa angekommen, in der Nacht, als die 
Raffinerien explodierten. Genau in dieser Nacht sind wir 
gelandet, und sie haben uns sofort ausgeladen.« 

Guta atmete tief, als sähe sie die Szene deutlich vor sich, 
dann erzählte sie weiter: »Da stand so ein Kerl mit einem 
roten Barett, und uns haben sie einen nach dem anderen 
ausgeladen. Es stand auch ein englischer Offizier da, den 
habe ich gebeten, einen Brief zu schicken. Er hat gesagt: 
>Schreib, ich werde ihn schicken.< Ich schrieb also an 
Srulke, er war der einzige Mensch im Land, den ich noch 
aus dem halben Jahr in Italien kannte, ich schrieb ihm, daß 
wir in Haifa waren und daß ich keine Ahnung hatte, wie es 
mit uns weitergehen sollte. Sie nahmen das bißchen, was 
uns geblieben war, und brachten uns in ein Gebäude, so 
dachten wir jedenfalls, dort gab es große Räume. Man hat 
uns gesagt, wir sollen uns schlafen legen.« Ihre Stimme 
wurde dramatisch. »Das waren die Schiffe Oscher und 
Jagur' Aber der Engländer hat den Brief wirklich 
weggeschickt. Srulke hat ihn mir gezeigt.« Sie schüttelte 
verwundert den Kopf. 

»Was?« fragte Michael, gefesselt von der Geschichte. 
»Schiffe?« 

»Ja. Schiffe, mit denen Gefangene transportiert wurden, 
es gab zwei von der Art. Als wir aufwachten, waren wir auf 
einmal mitten auf dem Meer. Und dann folgten anderthalb 
Jahre in Zypern.« 

»Das ist furchtbar«, sagte Michael. 

»Es war wirklich sehr hart«, sagte Guta. Über den Krieg, 
der allem vorausgegangen war, hatte sie kein Wort 
verloren. »Und es gab wirklich Leute, die verrückt 
geworden sind. Man konnte die Leute je nach ihrer 
Reaktion auf dem Meer genau einteilen. Die Menschen sind 


zu vielem fähig, das weiß man ja. Aber damals, mitten auf 
dem Meer, auf dem Weg nach Zypern, als die Leute 
aufwachten und entdeckten, was passiert war, daß wir nach 
dem ganzen langen Weg nicht in Palästina waren, war den 
Leuten alles egal. Sie haben sich nicht mehr verstellt.« 

In der Stille, die sich über das Zimmer senkte, war das 
Zirpen von Grillen und ein fernes Krähen zu hören. Guta 
atmete schwer, dann unterbrach sie die Stille mit einer 
verwunderten Feststellung: »Die ganzen Jahre habe ich das 
nicht erzählt. Immer habe ich gesagt, es sei eine lange 
Geschichte. In den ersten Jahren hier hat man uns auch 
nichts gefragt, sie wollten nicht, daß wir uns daran 
erinnern, aber Srulke hat es gewußt. Er hat uns abgeholt, 
als wir aus Zypern gekommen sind, und er kannte die 
ganze Geschichte. Vielleicht ist sein Tod daran schuld, daß 
ich jetzt rede.« Sie schaute Michael freundlich an, offen 
und verletzlich. 

»Es muß eine schwere Fahrt nach Zypern gewesen sein, 
ich meine, so wie sich die Leute benommen haben und das 
alles«, sagte Michael nachdenklich, seine eigene Erregung 
verbergend, alarmiert bei dem Gedanken, daß er nun 
gleich die Sympathie und das Vertrauen verlieren würde, 
die er so mühelos errungen hatte. Er schaute sie an und 
dachte, daß diese Frau nie fähig sein würde, die Tatsachen 
auch nur einen Moment zu verbergen, daß sie für das 
Argument, die Geheimhaltung diene der Sache, kein Ohr 
haben würde. Sie ist eine Frau, dachte Michael, die sich 
nicht davor fürchtet, eine Eiterbeule aufzustechen, wenn es 
nur offen passiert. 

»Ich möchte Ihnen etwas sagen«, sagte Michael. »Ich bin 
kein Sozialarbeiter, ich bin Polizist. Ich bin 
Polizeikommandant und leite eine Abteilung bei der 
Spezialeinheit für Schwerverbrechen.« 

Guta erstarrte, ihr Gesicht wurde zu Stein, auf dem der 
Ausdruck des Erstaunens gefror. Sie sah aus wie ein 
Mensch, der gerade gemerkt hat, daß er einem anderen in 


die Falle gegangen ist. Michael fügte schnell hinzu: »Und 
ich bin nicht wegen Jankele da, sondern wegen ÖOsnats 
Tod.« 

Noch immer saß Guta unbeweglich da. Nur ihre Hände 
fingen plötzlich an zu zittern. 

»Osnat ist nicht an einer Lungenentzündung gestorben, 
sondern an einer Parathionvergiftung. Und wie es aussieht, 
war es kein Unfall, sondern beabsichtigt. Kurz gesagt - hier 
im Kibbuz hat es einen Mord gegeben.« 

Es wäre ihm lieber gewesen, wenn sie angefangen hätte zu 
schreien. Ihre zitternden Hände waren furchtbar, er konnte 
es nur schwer ertragen, sie so zu sehen. 

»Bis jetzt haben wir die Angelegenheit geheimgehalten, 
außer ein paar Leuten weiß keiner im Kibbuz davon. Ich 
sage es Ihnen jetzt, weil ich Ihre Hilfe brauche, Ihre Hilfe 
und Ihren Rat. Sie sind stark. Und Sie haben mich auf eine 
Idee gebracht.« 

Von irgendwoher kam Gutas Stimme, schwach, brüchig, 
heiser. Sie verschränkte die Arme, bohrte sich die 
schweren Finger mit den breiten Nägeln in die Haut, dann 
fragte sie: »Weiß es Dworka?« 

Er nickte. 

»Und sie hat geschwiegen?« fragte Guta erstaunt. »Sie 
hat nichts darüber gesagt?« 

Michael schwieg. 

»Wer weiß es noch?« wollte Guta wissen. Ihre Stimme 
wurde klarer. 

Er nannte die Namen. Dann fragte er: »Es überrascht Sie 
nicht? Das, was ich Ihnen gesagt habe, hat Sie nicht 
erstaunt?« 

»Es ist schwer, mich zu überraschen«, sagte sie, aber ihre 
Hand, mit der sie sich eine neue Zigarette anzündete, 
zitterte. 

»Jankele hat sich in jener Nacht in der Umgebung ihres 
Zimmers herumgetrieben.« 


»Reden Sie keinen Blödsinn«, fuhr Guta auf. »Er hatte 
nichts mit ihr zu tun.« 

»Sie wissen nichts über seine Beziehung zu Ösnat?« 
fragte Michael. 

»Da gibt es nichts zu wissen. Er hatte nie eine Beziehung 
zu Mädchen. Das macht Fanja großen Kummer.« 

Michael blieb stur. »Nichts? Sie wissen nichts darüber?« 

»Was denn, daß er eine Schwäche für Osnat hatte?« sagte 
Guta verächtlich. »Nun, ich hatte den Eindruck. Aber 
damals war er ein Kind, das ist lange her, und er hat ihr 
nichts getan. Ich würde meine rechte Hand dafür ins Feuer 
legen, daß er ihr nichts getan hat.« 

»Aber es gibt die Möglichkeit, daß er etwas weiß, was wir 
nicht wissen.« 

»Das kann ich mir kaum vorstellen. Jankele arbeitet gut, 
aber er lebt nicht gerade in der Realität, er nimmt kaum 
etwas wahr.« 

»Und Fanja?« 

Guta erschrak. »Was ist mit Fanja?« Ihre Hände, die 
inzwischen ruhig geworden waren, fingen wieder an zu 
zittern. 

»Hat Fanja gewußt, daß er ... eine Schwäche für Osnat 
hatte?« 

»Wir haben nicht darüber gesprochen, aber was ist, wenn 
es so wäre?« fragte Guta aggressiv. 

»Sie ist Ihre jüngere Schwester, nicht wahr?« fragte 
Michael plötzlich. »Und Sie fühlen sich für sie 
verantwortlich.« 

»Sie ist meine kleine Schwester«, sagte Guta, und ihre 
Hände zitterten immer noch. 

»Ich frage mich«, sagte Michael, »wie sie wohl reagiert 
hätte, wenn sie von Jankeles Schwäche für Osnat erfahren 
hätte.« 

»Was gibt es da zu reagieren?« fragte Guta unverhohlen 
zornig. »Sie reden Blödsinn. Fanja hätte Osnat nie etwas 
angetan.« 


»Aber sie hat Osnat nicht gemocht.« 

»Lassen Sie Fanja in Ruhe«, sagte Guta. »Kommen Sie ihr 
ja nicht zu nahe. Sprechen Sie mit mir. Ich sage Ihnen, daß 
Fanja nie im Leben irgend jemandem etwas zuleide getan 
hat, und ich bezweifle, daß sie überhaupt weiß, was 
Parathion ist. Darüber braucht man nicht zu diskutieren.« 
Ihre Stimme klang wütend, drohend, ihre Hände zitterten 
nicht mehr. 

»Wir werden mit Fanja sprechen müssen«, sagte 
Michael. »Es wird hier eine Untersuchung stattfinden, es ist 
ein Mord geschehen. Aber wir werden auf Diskretion 
achten. Es ist zu ihrem Besten.« Er dachte an Maja und 
ihren Ärger über das, was sie »zweckbestimmte 
Manipulation von Menschen« nannte. 

»Ihr werdet nicht mit Fanja sprechen!« zischte Guta. 
»Und lassen Sie dieses Gerede, es wäre zu ihrem Besten. Sie 
hat nie jemandem etwas Böses angetan, und ich habe keine 
Angst vor Ihrer Untersuchung.« Sie schnaufte heftig, mit 
zorniger Miene. »Ich werde mit den Chawerim darüber 
reden, hier wird es so etwas nicht geben. Ich werde auf der 
Stelle zu Dworka gehen und mit ihr sprechen, auch mit 
Mojsch und den anderen, die sich für so klug halten. Was 
glauben Sie denn, daß Sie einfach hier hereinkommen und 
mit Fanja sprechen können? Nur weil Sie von der Polizei 
sind, glauben Sie, Sie können hier tun, was Sie wollen?« 
Dann, nach einem tiefen Atemzug, trat sie auf ihn zu. Sie 
berührte ihn nicht, aber ihre Stimme klang drohend, als sie 
die Hand hob, wie um ihn zu schlagen, und sagte: »Ein 
Geheimnis wird es jetzt nicht mehr bleiben.« 

Sie ging zur Tür, und Michael hatte plötzlich das Gefühl, 
einen Golem in Bewegung gesetzt zu haben. Als sie das 
Zimmer verließ, ergriff ihn Panik bei dem Gedanken, daß er 
es war, der den Stein ins Rollen gebracht hatte. Daß er 
einen ganzen Kibbuz in Angst und Schrecken erleben 
würde, wegen eines Freignisses, für das es keinen 
Präzedenzfall gab. Er versuchte, die Panik abzuschütteln, 


sie mit Sprüchen wie »Zum Glück gibt es manchmal auch 
Leute, die berechenbar sind« wegzuschieben, aber auf dem 
ganzen Weg zu Daves Zimmer ließ ihn die Angst davor 
nicht los, was bald in dieser großen Familie geschehen 
würde, nun, da alle erfahren würden, was wirklich passiert 
war. 


Dreizehntes Kapitel 


Auch als er später mit Schorer und Awigail in Jerusalem in 
einem Cafe an der Hauptstraße des Machane- 
JehudaMarkts saß, konnte er noch Daves tiefes Gelächter 
hören. Ein Gemurmel war durch das Cafe gegangen, als sie 
es betreten hatten, denn ohne daß sie Uniform trugen, 
wußten dort alle, wer sie waren, taten aber, als wüßten sie 
es nicht, trotz des Polizeiautos, das vor der breiten 
Eingangstür geparkt war. Schorer saß auf einem kleinen 
Holzhocker, und Awigail, ungeachtet der Hitze in einem 
weißen, langärmligen Hemd und Jeans, was sie mit der 
Ponyfrisur wie eine Gymnasiastin aussehen ließ, saß auf 
einem orangefarbenen Plastikstuhl und blickte sich so 
interessiert um, als wolle sie alle Eindrücke in sich 
aufnehmen und speichern. 

Nach ein Uhr nachts war es auch hier auf der 
Hauptstraße des Marktes ruhig und dunkel, außer dem 
gelben Licht, das aus dem kleinen Cafe fiel, in dem ältere 
Leute bis zum frühen Morgen Karten spielten oder laut 
miteinander diskutierend Lottoscheine ausfüllten. Es waren 
auch einige Trinker da, die sich lieber in Gesellschaft 
vollaufen ließen. Schon beim Eintreten war Michael der 
ältere Mann mit dem dichten grauen Bart und den 
geröteten Augen aufgefallen, dessen abgetragene Kleidung 
für die heiße, trockene Jerusalemer Nacht viel zu warm 
aussah. Er verbreitete den Geruch eines Menschen, der in 
Kleidern geschlafen hat und der seit vielen Tagen nicht 
mehr mit Wasser in Berührung gekommen ist. Auch jetzt, 
mit dem Rücken zu ihm, konnte Michael den Anblick des 
grauen, schmutzigen Bartes und der geröteten Augen nicht 
vergessen, ein Anblick, der mit Daves Gelächter, das er 


noch immer in den Ohren hatte, zu einer Einheit 
verschmolz. 

Vor Schorer, auf dem kleinen Tisch mit der klebrigen 
Platte, stand ein großes, volles Bierglas. Awigail bestellte 
Pfefferminztee und Burekas, gefüllte Blätterteigtaschen, 
die warm und heiß serviert wurden, und vor Michael 
standen, trotz Schorers grinsend vorgebrachten 
Bemerkungen, eine kleine Tasse mit türkischem Kaffee und 
ein Glas kaltes Wasser. Michael bewegte den Kopf, wie um 
die Eindrücke des Tages abzuschütteln, die Geräusche, die 
noch in seinen Ohren nachhallten, Gutas letzte, zischend 
ausgestoßenen Worte, Fanjas Geschrei und Daves 
Gelächter, das nicht etwa satanisch gewesen war. Eher das 
warme, gutmütige und befreiende Lachen eines Mannes, 
der sich in Ruhe alles anhört und betrachtet, und dann dem 
Lachen freien Lauf läßt. 

»In ein paar Stunden fängt sie also ihre Arbeit an«, sagte 
Schorer nachdenklich, »und dort ist jetzt der Teufel los.« 
Dann drehte er sich auf seinem kleinen Hocker zu Michael 
und fragte voller Panik: »Hast du mit Nahari gesprochen? 
Weiß er schon, daß du die Katze aus dem Sack gelassen 
hast?« 

»Ja, ich habe mit ihm gesprochen, er weiß es«, antwortete 
Michael. 

»Und was hat er gesagt?« fragte Schorer, und seine 
Neugier verdrängte die Panik. 

»Er hat gesagt, ich hätte mich vorher mit ihm beraten 
können.« Michael lächelte. »Obwohl er, wie er gesagt hat, 
das Gefühl hatte, ich würde so etwas tun. Mein Auftrag 
habe aber gelautet, nichts allein zu unternehmen, und ich 
hätte vorher den Rat eines Psychologen anfordern sollen, 
was vermutlich auch stimmt. Trotzdem wollte ich, scheint 
mir, daß es spontan passiert.« Dann gab er zu: »Vielleicht 
habe ich auch einfach nicht daran gedacht.« 

»Da bist du aber noch gut weggekommen«, meinte 
Schorer und schaute zu Awigail, die vorsichtig die frischen 


grünen Pfefferminzblätter aus ihrem Teeglas fischte und 
auf den inzwischen leergegessenen Burekasteller legte. 

»Wie meinst du das?« fragte Michael. 

Schorer nahm einen Schluck Bier und sagte: »Nun, daß er 
dich nicht angebrüllt und zusammengeschissen hat.« 

Michael lächelte fein. »Wer sagt denn das? Du hast nicht 
nach Einzelheiten gefragt. Er hat mir auch eine Rede 
darüber gehalten, daß hier nicht der Distrikt Jerusalem 
wäre, daß alle mindestens so intelligent wären wie ich, und 
ob ich noch nie was von Teamarbeit gehört hätte. Ich 
würde mein Team nicht einsetzen, hat er gesagt, die mir 
zur Verfügung stehenden Resourcen nicht ausnützen, das 
waren seine Worte.« 

»Womit er recht hat«, sagte Schorer und schaute Michael 
direkt an. »An deiner Stelle würde ich mir nicht so viel 
darauf einbilden.« 

»Wieso einbilden?« protestierte Michael. 

»Du läufst mit dem Gefühl herum«, stellte Schorer 
erbarmungslos fest, »als würdest du diesen ganzen Kibbuz 
auf den Schultern tragen, als müßtest du sie retten und 
ihnen die Wahrheit über sich selbst beibringen. Du machst 
ein Gesicht und lächelst, als würdest du die Geschicke der 
Kibbuzbewegung tragen. Du, der Mann, der die Bombe 
gelegt hat und allein die Folgen dafür trägt.« Er trank den 
letzten Schluck aus seinem Bierglas. »Als wärst du der 
einzige Mensch auf der Welt, der was davon versteht.« 

»Warum bist du so sauer auf mich?« fragte Michael 
erstaunt, und dann, nach einem Blick auf Awigail, fügte er 
hinzu: »Ist es wegen ihr, weil du dich in eine Falle gelockt 
fühlst?« 

»Sag mir bloß nicht, was meine Motive sind«, schimpfte 
Schorer. »Tu nicht so, als wüßtest du im voraus, wie ich 
mich verhalten werde.« Er blickte sich um. Die Trinker 
schauten zu ihnen herüber, die Lottospieler waren still 
geworden, nur die drei Kartenspieler spielten weiter, als 
hätten sie nichts gehört. Schorer senkte die Stimme. 


»Nein, es ist nicht wegen ihr, sondern weil du im 
Alleingang gearbeitet hast, ohne die Gefahr zu sehen, die 
du auf dich genommen hast. Ich sage nichts darüber, daß 
es jetzt einen Giftmörder gibt, der weiß, daß alle von seiner 
Tat wissen, und der deswegen noch gefährlicher werden 
könnte. Nein, darüber spreche ich nicht. Und sage mir 
nicht«, er breitete die Hände aus, um Michael 
zurückzuhalten, »sage mir nicht, daß du Machluf Levi und 
seine Leute dort zurückgelassen hast, denn du weißt sehr 
gut, daß es mir hier nicht um physische Gefahren geht. Ich 
spreche über die psychologischen Gefahren, über die 
Folgen einer solchen Bombe. Ich brauche dir nicht zu 
wiederholen, daß es so etwas noch nie gegeben hat. Du 
hast mit keinem Menschen abgesprochen, daß du vorhast, 
die Geschichte öffentlich zu machen. Die Leute dort sind 
nicht auf so etwas vorbereitet, das hast du bei deinen 
Überlegungen nicht bedacht. Und du machst einfach 
weiter, läufst dort rum und redest mit diesem 
amerikanischen Freak.« 

»Kanadisch«, korrigierte ihn Michael. 

»Von mir aus kanadisch. Und dann kommst du mit 
irgendwelchen Einfällen zu mir. Aber die Leute dort hast du 
mit dem Gefühl allein gelassen, daß es unter ihnen einen 
Mörder gibt. Dreihundert Chawerim.« 

»Dreihundertvierundzwanzig«, verbesserte Michael. 

Er ignorierte den Blick, den Schorer ihm zuwarf, als er 
fortfuhr: »Wer bin ich denn, etwa Arie Levi, daß du so mit 
mir sprichst? Vielleicht ist dir der Erfolg wirklich in den 
Kopf gestiegen.« 

Awigail tippte an ihr leeres Glas und räusperte sich. 

»Ich warte absichtlich nicht so lange, bis wir allein sind«, 
schimpfte Schorer weiter »Ich will keine Diskretion. Ich 
Idiot habe dir erlaubt, sie dort hinzuschicken, bevor du die 
Sache Öffentlich gemacht hast. Du hast mir gesagt, nur vier 
Leute wissen Bescheid, daß es sich um einen Mord handelt. 
Du hast mir nicht gesagt, daß du drauf und dran bist, alles 


im Kibbuz herumzuposaunen.« Er wandte sich an Awigail. 
»Sie müssen sich darüber im klaren sein, daß Sie an einen 
höchst sensiblen Ort kommen, in eine Panikstimmung, und 
daß Sie viel Arbeit erwartet. Leute, die sich ein bißchen 
unwohl fühlen, werden unter solchen Umständen wirklich 
krank, und andere, die immer ruhig und beherrscht waren, 
werden plötzlich die reinsten Hysteriker Es läßt sich 
überhaupt nicht voraussagen, wie sie sich verhalten 
werden, man bräuchte dort einen Psychologen.« 

»Den wird es geben«, sagte Michael. »Ich habe darum 
gebeten, daß einer hingeschickt wird.« 

Schorer seufzte. »Nun, ich weiß nicht«, sagte er in 
ruhigerem Ton, »aber du mußt aufhören, immer alles allein 
zu machen. Vielleicht hast du jetzt mit Awigail keine andere 
Wahl, als mit ihr zusammenzuarbeiten.« 

Michael schwieg. Dann sagte er: »An dem, was du gesagt 
hast, ist etwas dran. Aber wir haben einfach festgesteckt. 
Es ist nicht so, als hätte ich das Ganze während einer 
Teamsitzung beschlossen und für mich behalten. Die Idee 
hat irgendwo vor sich hin gebrodelt und ist plötzlich 
konkret geworden, als ich Fanja sah und mit Guta 
gesprochen habe. Erst da ist mir klargeworden, daß ich 
etwas tun muß, um das Ruder herumzureißen.« 

»Gut, lassen wir das jetzt«, sagte Schorer ungeduldig. »Es 
hat keinen Sinn, weiter darüber zu diskutieren, spiel dich 
nur nicht auf, als wärest du Gott. Es ist sehr gefährlich, 
wenn ein Mensch anfängt, sich für Gott zu halten. Kommen 
wir jetzt zur Hauptsache. Was für eine Geschichte hast du 
gehört?« 

»Willst du den ganzen Text hören oder nur die 
Schlagzelle?« 

»Beides. Erst die Schlagzeile und dann, falls erforderlich, 
den ganzen Text.« 

Michael schwieg. »Ich frage mich«, sagte er nach einiger 
Zeit, »wie ich es formulieren soll, ohne daß es sich 
komplett abartig anhört. Vielleicht sollte ich es ganz 


einfach sagen. Also die Schlagzeile ist, daß Srulke vielleicht 
nicht an einem Herzschlag gestorben ist, sondern an einer 
Parathionvergiftung.« 

»Srulke?« fragte Schorer langsam. »Wer war dieser 
Srulke gleich wieder?« 

»Srulke war der Vater von Mojsch, dem Kibbuzsekretär. 
Einer aus der Gründergeneration, fünfundsiebzig, 
zuständig für die Landschaftsgärtnerei. Er starb vor fünf 
Wochen an einem Herzschlag, wie man annahm, aber es ist 
die Idee aufgetaucht, es könnte Parathion gewesen sein, 
denn er war der einzige, der dieses Zeug noch verwendet 
hat. Dave, der Kanadier, hat gesagt, daß Srulke an dem 
Tag, als man ihn tot gefunden hat, die Rosen gespritzt hat. 
Ich habe heute, nach der Sache mit Guta, ein langes 
Gespräch mit Dave geführt, und er war es, der mit dieser 
Idee angekommen ist.« 

»Weiß Nahari davon?« fragte Schorer mißtrauisch. 

»Was geht das Nahari an?« sagte Michael gereizt. 
»Warum machst du dir Sorgen um ihn?« 

»Ich mache mir keine Sorgen um ihn, ich mache mir 
Sorgen um dich. Ich möchte, daß alles seine Ordnung hat 
und du nicht im Alleingang vorpreschst. Nahari ist dein 
Vorgesetzter, du kannst nicht mit Dingen zu mir kommen, 
ohne mit ihm gesprochen zu haben. Und ich mache mir 
Sorgen um mich, ich will keinen Ärger mit ihm. Du kannst 
ihn nicht einfach übergehen und zu mir kommen, damit ich 
alles für dich regle wie ein Vater oder so ...« Er hatte mehr 
gesagt, als er gewollt hatte. Verwirrt schaute er Michael 
an, der den Blick senkte und das halbleere Wasserglas in 
den Händen drehte und dann einen Schluck nahm. Schorer 
atmete tief ein und fuhr fort, wobei er sich bemühte, die 
angespannte Atmosphäre zu ignorieren: »Wie ich schon 
gesagt habe: Er ist nicht Arie Levi, und er ist nicht erst 
gestern auf die Welt gekommen. Also weiß er es oder 
nicht?« 

»Er weiß es«, sagte Michael widerwillig. »Er weiß es.« 


Awigail stützte das Kinn in die Hand. Sie schwieg, und 
eine Weile lang sah es so aus, als hätten die beiden Männer 
ihre Anwesenheit vergessen. Aber Michael war sich die 
ganze Zeit ihrer schmalen Gelenke bewußt, die aus den 
Hemdärmeln kamen, und fragte sich, warum sie bei dieser 
Hitze lange Ärmel trug. Was für einen Mythos baute sie um 
sich herum auf, was versuchte sie zu verheimlichen, was 
versteckten diese langen Ärmel? Als er nun selbst 
Pfefferminztee bestellte, fielen ihm die Kartenspieler auf, 
die laut lärmten und lachten. Er schaute hinaus auf die 
Straße, auf der ab und zu ein Auto vorbeibrauste und mit 
quietschenden Reifen neben dem Cafe um die Kurve fuhr. 
Die Straße war dreckig. Faules Obst lag herum, zerdrückte 
Kartons, Plastiktüten, leere Zigarettenschachteln. In der 
Luft hing ein Geruch nach Abfall und Staub, und Michael 
hatte das Gefühl, selbst schmutzig zu sein, staubig und 
klebrig vom vergangenen Tag, erschöpft von der Fahrerei 
von Jerusalem nach Petach Tikwa, von dort zum Kibbuz und 
dann zurück nach Jerusalem, von den ständigen 
Konfrontationen mit Menschen und den Telefongesprächen 
mit Nahari. 

Nun tat es ihm leid, daß er nicht zu Hause vorbeigefahren 
war, er hatte nur angerufen, um zu sehen, ob Juwal 
angekommen war. Er war angekommen, er hatte 
selbständig die Waschmaschine in Betrieb gesetzt, hatte er 
gesagt, und seine Uniform gebügelt. Er hatte nur bis zum 
nächsten Morgen frei, und jetzt schlief er vermutlich 
längst. Ich werde ihn nur morgen früh kurz sehen, dachte 
Michael, als er sich an das Telefongespräch erinnerte, das 
er mit seinem Sohn vom Kibbuz aus geführt hatte, vor 
seiner Abfahrt. In Juwals Stimme hatte keine Ironie 
gelegen, als er gesagt hatte: »Komm doch hier vorbei, 
Papa, wenn du kannst. Es wäre schön, wenn wir uns mal 
wieder sehen.« Juwal hatte nichts von seiner bedrückenden 
Situation gesagt, doch Michael verstand ihn - gerade weil 
kein Ärger und keine Bitterkeit in Juwals Stimme lagen, 


wegen des sanften, erwachsenen Tons, dem etwas von dem 
Mitleid anzumerken war, das nur jemand fühlt, der das Leid 
kennengelernt hat. Hinter dem Mitleid verbarg sich auch 
Einsamkeit, und wieder dachte Michael daran, daß der 
Aufenthalt in Bethlehem Juwal erwachsen gemacht hatte, 
älter, ihm die Jugend geraubt. Hätte Juwal keine Freundin, 
dachte Michael nun, als das Teeglas vor ihn hingestellt 
wurde - was Schorer dazu brachte zu schweigen, bis der 
Kellner wieder weg war -, würde er sich bestimmt noch 
mehr Sorgen um ihn machen. Doch auch diese Beziehung 
war nicht gerade heiter, denn das Mädchen arbeitete bei 
der Militäranwaltschaft in Gasa, und sie und Juwal konnten 
sich nur selten sehen. Michael dachte oft an das Bild, das 
die beiden vor ihrer Einberufung geboten hatten, wie 
kindlich und naiv sie ihm in ihrer Schüchternheit 
vorgekommen waren. Wie verlegen das Mädchen an den 
Wochenenden war, an denen Juwal sie zu seinem Vater 
mitgenommen hatte, wie ernsthaft sie von ihrer »Gruppe« 
sprach, der Nachal-Einheit, zu der sie beide gehört hatten, 
und wie unbeholfen sie ihre Motive, die Gruppe zu 
verlassen, zu erklären versuchte. Die paar Male, die er sie 
seit ihrer Einberufung getroffen hatte, war es ihm 
vorgekommen, als habe sie viel von dieser Unbeholfenheit 
verloren, und auch ihre Naivität war verschwunden. 

»Du hättest wirklich deine Beziehungen einsetzen 
können«, hatte Nira gesagt, als sie sich bei der 
Grundausbildungsparade trafen. »Aber warum hättest du 
dir die Mühe machen sollen, es ist ja nur dein Sohn. Ich 
hätte die Welt auf den Kopf gestellt, um zu verhindern, daß 
er zu den Fallschirmjägern kommt.« 

»Das habe ich getan«, sagte Michael in einem der 
seltenen Augenblicke von Gemeinsamkeit mit ihr. 
»Wirklich, ich habe alles versucht, und man hat es mir auch 
versprochen, aber Juwal selbst wollte es nicht. Man hat mir 
versprochen, ihn mit Gewalt zu einer anderen Einheit zu 


bringen. Ich kann mir nicht erklären, warum er jetzt 
plötzlich doch dabei ist.« 

»Dann bemühe dich eben noch einmal«, sagte Nira 
erbarmungslos. »Heutzutage werden die Fallschirmjäger in 
die besetzten Gebiete geschickt. Mein Sohn soll nicht in 
den besetzten Gebieten dienen, das ist gefährlich, dort 
kann man umkommen.« 

Darauf hatte er nicht geantwortet. Er hatte Nira ein paar 
Jahre nicht gesehen, und trotz des ewigen klagenden 
Tonfalls, den sie auch diesmal anschlug, spürte er Trauer 
beim Anblick der grauen Strähnen, die sich durch ihre 
hellen Haare zogen, und der feinen Falten um ihren Mund. 
Zum tausendsten Mal fragte er sich, ob die Dinge nicht 
auch ganz anders hätten laufen können. 

»Was hat Nahari dazu gesagt?« wollte Schorer wissen. 

»Wozu?« fragte Michael. »Was soll er zu was gesagt 
haben?« 

»Zu der Idee mit Srulke. Was hat er dazu gesagt, daß es 
möglicherweise einen zweiten Mord gegeben hat?« 

»Dazu gibt es nichts zu sagen«, meinte Michael zerstreut. 
Er fühlte sich müde und bedrückt, und wieder bemerkte er 
Awigails schmale, durchsichtige Finger, mit denen sie an 
einer Haarsträhne herumdrehte. »Was soll er da sagen? Er 
hat Kestenbaum angerufen und ihn gefragt, ob man so 
etwas nach fünf Wochen noch herausbekommen kann, weil 
wir nämlich keinen Präzedenzfall dazu gefunden haben, 
daß man jemals eine Leiche nach so langer Zeit exhumiert 
hat, um nach Parathion zu suchen.« 

»Und?« sagte Schorer. 

»Nun, Kestenbaum hat nachgeschaut, es ist möglich.« 
Michael verzog das Gesicht. »Es hat sich herausgestellt, 
daß man nach einem Monat den Prozentsatz von 
Cholinesterase im Blut nicht mehr feststellen kann, aber 
man kann die Spuren von Parathion noch immer in der 
Verwesungsflüssigkeit nachweisen, entschuldigt die 
nüchterne Formulierung.« 


»Also muß man ihn ausgraben und untersuchen?« fragte 
Schorer. »Ich meine, reichen die Verdachtsgründe aus?« 

»Das kommt darauf an, wie man es betrachtet. Was ich 
Nahari nicht gesagt habe, ist, wie er zu seiner Vermutung 
kam.« 

»Wer?« fragte Schorer. 

»Dave. Wie Dave zu seiner Vermutung kam«, sagte 
Michael, und wieder sah er die große Gestalt und den 
kahlen Schädel des Mannes vor sich, der in seinem Zimmer 
am Rand des Kibbuz saß, im Viertel der Unverheirateten, 
nicht weit von Jankeles Zimmer, mit dem ihn, wie er sagte, 
eine enge und besondere Beziehung verband. 

»Könntest du bitte etwas über diesen Dave erzählen?« 
Awigails klare, helle Stimme ließ die beiden Männer 
zusammenzucken. »Nach allem, was heute passiert ist, 
macht mich die Vorstellung, morgen dort hinzukommen, 
reichlich nervös. Ich könnte nicht sagen, daß ich direkt 
begeistert bin von diesem Job. Jedenfalls möchte ich so viel 
wie möglich im voraus erfahren.« 

»Sie brauchen nicht beunruhigt zu sein«, sagte Schorer in 
väterlichem Ton. »Sie gehen ja nicht ganz allein hin. 
Michael wird die ganze Zeit mit Ihnen in Verbindung 
stehen, nehme ich doch an.« 

»Das wird gar nicht so einfach sein«, sagte Michael. »Jetzt 
wissen schon alle, wer ich bin, und sie haben dort eine 
supermoderne Telefonzentrale, da wird jedes Gespräch 
aufgezeichnet, ob es hinausgeht oder hinein, und wir 
wollen nicht, daß irgendwo Gespräche Awigails mit der 
Spezialeinheit notiert werden.« 

Schorer lachte. »Dann müßt ihr euch eben heimlich in der 
Nacht treffen.« Plötzlich hörte er auf zu lachen und ließ 
den Blick nachdenklich zwischen Michael und Awigail hin 
und her wandern. In seinen Augen erschien ein 
spitzbübisches Glitzern, das aber gleich wieder erlosch. 
Müde sagte er: »Ihr werdet das Problem schon irgendwie 
lösen, da verlasse ich mich ganz auf euch.« 


»Michael«, sagte Awigail, »ich weiß, was du uns über die 
Familie, über Mojsch und Jankele erzählt hast, und das, 
was in den Akten steht, ich habe die Sache mit Guta und 
Fanja kapiert. Aber was ist mit diesem Dave? Du solltest 
mir helfen, soweit du kannst, bitte.« Ihre grauen Augen 
waren auf Michael gerichtet, erwartungsvoll, intelligent, 
forschend. Schmale, graue Augen. Er saß neben ihr und 
sah ihre Wimpern, die ziemlich hell, aber sehr lang waren. 
Zwischen den Augen war schon die Andeutung einer Falte 
zu sehen, die nicht wegging, auch wenn sie die Stirn nicht 
zusammenzog. 

»Ich weiß nicht, warum ich hier sitze«, sagte Schorer, 
»und wie du es geschafft hast, mich da reinzuziehen.« Er 
seufzte. »Na gut, aus dieser Nacht wird ohnehin nicht mehr 
viel, rede also weiter.« 

Mit wenigen Worten beschrieb Michael das Zimmer, die 
seltsamen Kakteen, die im Eingang standen, die Beziehung 
zwischen Dave und Jankele. »Zehn Jahre ist Dave jetzt 
dort«, sagte er. »Sie haben ihn nach zweijähriger 
Anwartschaft als Mitglied aufgenommen.« Während er 
sprach, hörte er wieder Daves warmes Lachen und 
erinnerte sich an seinen verzeihenden Blick, den er in den 
Augen hatte, als er erklärte, wie er als Mitglied 
aufgenommen worden war, trotz seiner Eigenheiten, weil 
er in den zwei Jahren als Kandidat so viel beigesteuert 
hatte. »Zum Beispiel die Verbesserung der 
Verpackungsanlagen«, hatte er gesagt, »aber vor allem das 
da.« Er nahm einen Kaktus aus einem Blumentopf am 
Fenster und hielt ihn hoch. »Das ist unser größter Hit, aus 
dem machen wir unsere teuerste Creme.« Als er Michaels 
erstaunten Blick sah, lachte er wieder und sagte: »Ich habe 
das erfunden.« 

Und dann erklärte er, wie er in seiner Freizeit die 
verschiedensten Kakteen gezüchtet hatte. Von Beruf war er 
eigentlich Patentingenieur, sein Hobby waren aber schon 
immer Kakteen gewesen, unter seinen Händen waren 


erstaunliche Hybridformen entstanden. In dem 
Gewächshaus, in das er Michael führte, standen die 
verschiedensten Kakteen in üppiger Blüte. Noch dazu war 
Dave, wie er es nannte, ein Kolboinik, wie man solche 
Leute nannte, die über »goldene Hände« verfügten und 
buchstäblich alles reparieren konnten. »Und vor allem«, 
erzählte Michael, »arbeitet er hervorragend, und sogar 
Schula hat, laut Mojsch, gesagt, er sei der einzige, der ihr 
bei der Arbeitsverteilung keine Probleme macht. Wo man 
ihn hinschickt, geht er hin. Mitten im zweiten Jahr seiner 
Anwartschaft hat man ihm den Dienst im Speisesaal 
zugewiesen. Ein halbes Jahr lang hat er dort gearbeitet, 
lächelnd und vergnügt, als wäre Tischabwischen seine 
große Leidenschaft. Nie hat er sich beklagt. Und er war der 
einzige, der jemals von Guta, nachdem er bei ihr im 
Kuhstall gearbeitet hat, wieder angefordert wurde. Guta 
hat, wieder laut Mojsch, gesagt, daß er einen besonderen 
Zugang zu Kühen habe, sie würden ihn einfach lieben.« 

Schorer kicherte, und Michael lachte gezwungen. »So hat 
sie es ausgedrückt«, sagte er entschuldigend. 

Awigail strich sich die Haare aus dem Gesicht und sagte: 
»Nun, man braucht wirklich ein besonderes Gefühl, um mit 
Tieren umzugehen, und Kühe sind schließlich auch Tiere, 
nicht wahr? Und es sagt auch etwas über den Menschen 
aus, wenn er mit Tieren gut umgehen kann. Andererseits 
verstehe ich die Sache aber so, daß er dort ziemlich einsam 
lebt.« 

Beide, Schorer und Michael, schauten sie an. 

»Obwohl er schon fünfundvierzig war, Vegetarier, 
Kanadier und Junggeselle, und trotz der Tatsache, daß es 
dort, wie er mir selbst gesagt hat, allen möglichen Klatsch 
darüber gab, wie exzentrisch er sei, haben sie ihn als 
Mitglied akzeptiert«, sagte Michael. Wieder hörte er Daves 
Stimme, der in einwandfreiem Hebräisch, aber mit starkem 
Akzent sagte: »Anfangs haben sie versucht, mich mit allen 
möglichen alleinstehenden Frauen des Kibbuz zu 


verkuppeln, und als das nicht funktionierte, haben sie mich 
zu den verschiedensten Seminaren und ideologischen 
Wochenenden geschickt.« Dave hatte gegrinst und dann 
sein lautes, tiefes Lachen ausgestoßen. Doch dann war er 
ernst geworden und hatte nachdenklich gesagt, es sei 
interessant - er habe lange darüber nachgedacht -, daß 
nach allem, was er über die Kibbuzbewegung gelesen habe, 
man die Institution Familie so ernst nehme. Schließlich 
sollte die Gemeinschaft doch eine große Familie sein, hatte 
Dave erstaunt gesagt, ein Standpunkt, dem die Kleinfamilie 
als Zelle widersprach, doch nun müsse er Tag für Tag 
wieder den Konservativismus im Kibbuz feststellen. 
Eigentlich handle es sich um eine total bürgerliche 
Gesellschaft, man habe die Keimzelle Familie keineswegs 
besiegt. Der Kibbuz sei zwar, wie jeder Staat auch, eine 
große Familie, wenn es um Katastrophen gehe, wie jetzt, 
nach Osnats Tod, aber wenn es um die Freuden des Lebens 
gehe, zu denen ja auch Feste gehörten, seien die Mitglieder 
viel weniger einig. Ob das nicht auch Michael aufgefallen 
sei? 

Zu Daves Gunsten mußte gesagt werden, daß er sich 
nicht über Michaels persönliche Erfahrungen mit dem 
Leben in einem Kibbuz erkundigte. Konzentriert und 
aufmerksam goß er einen Kräutertee auf - er verzichtete 
immer auf das Abendessen im Speisesaal - und schnitt 
hingebungsvoll Stücke von einem Brotkuchen, den er 
selbst, wie er betonte, aus Vollkornmehl und Körnern 
gebacken hatte. Was Jankele betraf, erklärte Michael 
Awigail und Schorer, der mit einem abgebrannten 
Streichholz etwas auf eine Streichholzschachtel kritzelte, 
habe er nur gesagt, er sei anders als die anderen, eine 
Ausnahme. »Er hat gesagt, all die Medikamente, die sie 
ihm gaben, würden ihm nur schaden, und das sei wieder 
ein Beweis für die konservative Haltung der 
Kibbuzmitglieder, die im Prinzip nicht bereit seien, 
Abweichungen des Individuums zu akzeptieren.« 


»Was soll das heißen, im Prinzip?« fragte Awigail. »Was 
meint er, was anders sein sollte?« 

»Dave sagt, Jankele sei völlig isoliert und habe außer zu 
ihm zu niemandem eine richtige Beziehung. Man würde 
zwar für ihn sorgen, und nicht nur seine Mutter, auch alle 
anderen; an Festtagen und so würden sie ihn, genau wie 
Dave, gut behandeln, aber im Prinzip«, Michael betonte die 
letzten beiden Worte, »im Prinzip würden sie abweichende 
Individuen nicht akzeptieren. Es gebe sogar ein lesbisches 
Paar dort. Im Prinzip lehnen sie Lesben ab, aber den 
Menschen als Person akzeptieren sie, wenn er der 
Gemeinschaft nützt und seine Arbeit ordentlich macht. Sie 
kümmern sich um ihn, aber sie isolieren ihn auch.« 

Michael wurde still, er überlegte, was noch wichtig war zu 
erzählen, und dabei hörte er Dave sagen: »Man kann das 
verachten, aber man kann auch das Schöne daran sehen, 
daß der einzelne sozusagen über das Prinzip siegt. Wenn 
man an die hochgepriesene Gleichheit denkt und an die 
bürgerliche Auffassung, die sich dahinter verbirgt, ist es 
sehr schön, daß man den einzelnen auf praktische Art 
akzeptiert, jenseits aller Prinzipien. Der Mensch besiegt die 
Ideologie, und das passiert einfach so, unausgesprochen 
und quasi gegen den Willen der Gemeinschaft.« 

Dave hatte gelächelt, dann war er wieder ernst geworden. 
»Und Jankele ist ein einsamer Mensch, emotional ist er 
einsam. Und die Diskrepanz zwischen körperlicher 
Fürsorge und allgemeiner Gleichheit auf der einen Seite und 
der sozialen Vereinsamung auf der anderen ist besonders 
hart.« Dave seufzte und goß noch einmal kochendes Wasser 
in die kleine chinesische Porzellankanne. »Denkt man 
darüber nach, stellt man fest, daß an dieser konservativen 
Gesellschaft etwas Primitives, Bedrohliches ist. Wegen 
seiner Krankheit sprechen sie Jankele so was wie 
Intelligenz ab, und dabei ist er ein intelligenter Kerl, er ist 
sogar klug und sehr gebildet, er hat viel gelesen, und wenn 
er keinen Schub hat, wenn er ruhig ist, hat er auch was zu 


sagen. Er versteht sehr viel und hat eine große Offenheit 
gegenüber Mystischem.« 

Dave trank einen Schluck Tee und fügte hinzu, daß auch 
er selbst immer bereit sei, etwas Neues auszuprobieren. 
Einer der zentralen Vorteile des Lebens im Kibbuz sei, sagte 
er, das Fehlen der Dinge, zu deren Sklaven sich die 
Menschen außerhalb machten. Auch hier könne man sich, 
was Materielles betraf, bis zu einem gewissen Grad 
abhängig machen, das gebe er zu, aber man müsse es nicht 
unbedingt. Denn das Minimum, das einem hier zur 
Verfügung stehe, sei mehr als genug. Er spreche aber nicht 
nur über das Wirtschaftliche, sagte er, sondern auch über 
die Eitelkeiten der anderen Welt, über Status und 
ähnliches. Er wolle ein reines Leben führen, erklärte Dave 
und stellte die Porzellankanne und kleine Tassen auf den 
Tisch. Hier im Kibbuz könne man das, man könne ein 
reines Leben führen, man könne kreativ sein und arbeiten, 
und es gebe gute Leute hier, nicht alle seien beschränkt. Es 
seien ausgerechnet die Anomalen, die ihn interessierten, 
vielleicht weil er selbst nicht so normal sei. Ihn selbst 
kümmere es nicht, anomal genannt zu werden, das sei der 
Preis dafür, nicht so zu sein wie die anderen, er komme 
ohne Bitterkeit damit zurecht, aber unter anderem deshalb, 
weil er keine Familie habe und daher keinem Druck 
ausgesetzt sei. Er habe hier sogar eine Pflegemutter, 
Dworka, falls er sie kenne - Michael reagierte nicht -, er 
nehme an den Kibbuzversammlungen teil, erfülle seine 
Pflichten, melde sich zu freiwilligen Arbeiten, und niemand 
störe ihn bei seinen mystischen Zirkeln. Man bringe ihm 
sogar so viel Vertrauen entgegen, daß man ihm jetzt die 
Verantwortung für die Volontäre übertragen habe, und das 
sei in seinen Augen wirklich etwas Außergewöhnliches. Es 
sei sehr beruhigend, wenn man wisse, daß für alles gesorgt 
werde, daß man selbst ein kleines Rad in einem gut geölten 
Getriebe sei. Aber er mache sich keine Illusionen. Diese 
Gesellschaft habe nichts mit Gerechtigkeit zu tun. 


Als Michael ihn fragte, wie er im Kibbuz gelandet sei, 
erklärte Dave mit absoluter Ernsthaftigkeit und ohne jede 
Selbstironie, daß er als Volontär gekommen sei, auf der 
Suche nach einem Sinn, nachdem er schon die halbe Welt 
gesehen hatte, Afrika, Indien und so weiter. Ihm habe das 
mönchische Leben gefallen, das er hier führen konnte, und 
die Bereitwilligkeit, mit der seine Erfindungen akzeptiert 
wurden, vor allem von Srulke, der seinen Versuchen mit 
Kakteen absolut offen und interessiert gegenübergestanden 
habe. Srulke sei ein ganz besonderer Mensch gewesen, von 
dem er, Dave, nur sagen könne, es sei ein Glück, einen 
solchen Mann kennengelernt zu haben. Im Schweiße seines 
Angesichts habe er die Erde hier zum Blühen gebracht, 
eine Erde, deren ursprünglichen Zustand man noch sehen 
könne, wenn man die Grenzen des Kibbuz überschreite. 
»Und Srulke hat auch sehr wenig gesprochen. Er hat sich 
selbst nicht mit Komplimenten überschüttet, aber er hat 
gewußt, was er wert war, nicht mehr und nicht weniger«, 
sagte Dave und erklärte, Srulke und ihn hätte eine 
»gegenseitige Hochachtung« verbunden. »Übrigens«, fügte 
er mit stoischer Ruhe hinzu, als spreche er über eine 
bekannte Tatsache, »übrigens glaube ich nicht, daß Srulke 
an einem Herzanfall gestorben ist.« 

»Sondern an was?« fragte Michael erschrocken. 

»Es paßte nicht zu seiner Anima, an einem Herzanfall zu 
sterben«, sagte Dave in entschiedenem Ton. 

»Wie bitte? Von was reden Sie« fragte Michael und 
überlegte bereits, ob er alles andere, was Dave gesagt 
hatte, im Licht dieser seltsamen Aussage nun neu 
einordnen müsse. »Von was reden Sie, bitte?« 

»Ich glaube, daß er auch an Parathion gestorben ist«, 
sagte Dave mit dieser tiefen, beruhigenden Stimme. 

»Was bringt Sie auf diese Idee?« 

Und dann kam die Erklärung, die Michael nun Schorer 
und Awigail unterbreitete. Dave wußte, daß Srulke mit 
Parathion arbeitete und an diesem Tag dabei war, die 


Rosenblätter gegen Läuse mit dem Gift zu spritzen - er 
hatte wirklich die wunderbarsten Rosensorten. 
Üblicherweise verdünnte er das Parathion selbst und war 
dabei äußerst vorsichtig. Aber von Mojsch wußte Dave, daß 
Srulkes Hände feucht waren, als man ihn fand, und daß er 
mitten in der Arbeit gewesen war. Und Dave selbst, der an 
den Feierlichkeiten teilnahm, hatte genau in dem 
Augenblick, als Srulke starb, eine Art mystisches Erlebnis 
gehabt, der Atem war ihm weggeblieben, er sei dem 
Ersticken nahe gewesen, und deshalb denke er, er habe 
Srulkes Tod gefühlt und daß dieser an einer 
Parathionvergiftung gestorben sei, bei einem Arbeitsunfall. 

Schorer bestellte noch ein Bier. Er betrachtete Michael, 
dann schaute er zur Seite und sagte: »Ich weiß nicht, was 
ich dazu sagen soll. Am besten, ich denke mir mein Teil.« 

»Nun, ich habe dich ja gewarnt«, sagte Michael, »daß 
das alles nicht logisch ist. Aber soweit ich sehe, hat mir die 
Logik bisher nicht weitergeholfen.« 

»Erkläre das mal dem Gericht, wenn du einen 
Exhumierungsbefehl beantragst«, sagte Schorer ohne eine 
Spur von Lächeln. 

»Entschuldigung«, sagte Awigail, »ich möchte nicht mit 
Gefühlen argumentieren, und ich glaube auch nicht, daß es 
so etwas wie Telepathie gibt. Was ich wissen will, ist 
folgendes: Wenn Srulke bei der Arbeit gestorben ist, bei 
einem Unfall, wo war dann die Flasche? Warum hat man 
sie in der Mülltonne gefunden, oder besser, in dem 
schwelenden Müllhaufen? Man stirbt ziemlich schnell an 
dem Zeug, er kann die Flasche also nicht selbst dort 
hingebracht haben.« Sie schaute Michael an. »Verstehst 
du, was das bedeutet?« 

»Ja. Aber darauf gibt es keine Antwort, bevor wir nicht die 
wichtigste Tatsache herausgefunden haben. Und dazu 
brauche ich auch noch das Einverständnis der Familie, das 
heißt, die von Mojsch. Und ich weiß nicht genau, wie ich 


ihm das mitteilen soll, er ist ohnehin schon in einem 
miserablen Zustand.« 

»Mit anderen Worten«, sagte Schorer erstaunt, »du 
willst also eine Leiche ausgraben, weil irgendein Spinner 
gesagt hat, er habe etwas gefühlt?« 

»Was habe ich zu verlieren, was denn?« sagte Michael 
verzweifelt. »Ich stecke fest. Ich habe keinen Anhaltspunkt, 
kein Motiv. Dave hat Osnat, wie er mir sagte, zwar eine 
Zeitlang ziemlich nahegestanden, aber das, was er erzählt 
hat, warf kein neues Licht auf sie. Ich habe kein Motiv, ich 
habe nichts, darum bin ich bereit, Srulkes Leiche 
ausgraben zu lassen. Toten tut das nicht weh, sie fühlen 
nichts mehr. Wem schadet das also? Was kann denn 
schlimmstenfalls passieren? Daß man nichts findet, oder?« 

»Aber du darfst diese Begründung keinesfalls anführen«, 
sagte Schorer, »daß irgendein Amerikaner eine Nachricht 
aus Indien oder sonstwo erhalten hat.« 

»Die Begründung ist eine technische Frage. Ich werde die 
Erlaubnis aufgrund des Vorfalls mit Osnat bekommen, und 
weil Srulke häufig mit Parathion umging. Das Problem ist, 
daß es sich tatsächlich um einen Arbeitsunfall gehandelt 
haben kann.« Michael wischte sich mit der Hand den 
Schweiß vom Gesicht, wobei er sich Awigails Blick bewußt 
war. 

»Doch wo war dann die Flasche, wie sie mit Recht gefragt 
hat? Warum lag sie nicht daneben?« fragte Schorer. »Was 
kannst du darauf antworten?« 

»Daß jemand dort vorbeiging und Srulke tot da liegen 
sah«, sagte Michael schnell. »Derjenige kann die Flasche 
mitgenommen und dann verwendet haben. Das könnte 
doch so gewesen sein, nicht wahr?« 

Schorer schwieg. »Was hat Nahari zu dem Vorschlag 
gesagt, die Leiche zu exhumieren?« fragte er dann und 
nahm den letzten Schluck Bier aus seinem Glas. 

»Das, was er gerne sagt, wenn ihn jemand bedrängt«, 
antwortete Michael. 


»Und das wäre?« 

»Sein Satz für solche Situationen lautet: Man muß 
darüber nachdenken«, sagte Michael bitter. 

»Bis wann will er darüber nachdenken?« 

»Ich möchte es morgen schon wissen.« 

»Um das dann auch sofort im Kibbuz zu verbreiten?« 
fragte Schorer. 

Michael gab keine Antwort. 

»Du weißt nicht genau, was du mit dieser Information 
anfangen wirst, falls es überhaupt eine solche Information 
geben wird«, sagte Schorer und schaute Michael mit einem 
Blick an, in dem sich Ungeduld und Zuneigung vermischten. 

»Nein«, gab Michael zu, »nicht genau.« Er streckte den 
Rücken, straffte die Schultern, betrachtete den niedrigen 
Hocker, auf dem Schorer saß, und sagte erstaunt: »Ich 
habe die Erfahrung gemacht, genau wie du, daß manchmal 
die verrücktesten Ideen am meisten Erfolg bringen. Und 
die Wahrheit wollen wir ja auf jeden Fall herausfinden, 
nicht wahr?« Nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu: 
»Meiner Meinung ist es die Wahrheit wert, daß sich einige 
Leute mal schlecht fühlen.« 

Schorer bezahlte die Rechnung, und als sie im Auto 
saßen, sagte er: »Setz mich bitte als ersten ab. In meinem 
Alter müßte ich jetzt schon längst im Bett liegen.« 


Vierzehntes Kapitel 


Awigail schaute sich im Spiegel an, fuhr sich mit der Hand 
über den weißen Kittel und seufzte. Als sie die Arbeit bei der 
Polizei angetreten hatte, wäre es ihr nicht im Traum 
eingefallen, daß sie jemals wieder den weißen 
Schwesternkittel tragen würde. Nun stand sie in dieser 
blitzend sauberen ambulanten Station in einem 
einstöckigen, weißen Gebäude zwischen 
Eukalyptusbäumen, davor ein breiter Rasen, durch den ein 
schmaler, gewundener Teerweg zum Eingang führte. 

Die beiden Räume und die Küche glänzten. Sie wußte 
nicht, wann und von wem die Ambulanz saubergemacht 
worden war, und als sie die Edelstahlspüle betrachtete, in 
der sich ihr Gesicht spiegelte, erinnerte sie sich daran, daß 
damals, als sie ihren Dienst in einem Kibbuz gemacht hatte, 
die jungen Leute vom Nachal für die Sauberkeit der 
öffentlichen Gebäude verantwortlich gewesen waren. 

Awigail öffnete den Medikamentenschrank. Er war 
durchsucht worden, schon dreimal war die Ambulanz 
durchsucht worden, das wußte sie, doch jetzt war davon 
nichts mehr zu merken. Sie holte aus dem Versteck, das Jojo 
ihr gezeigt hatte, den Schlüssel zum Medikamentenschrank 
und durchsuchte die Sachen, die dort standen. Jankeles 
Tabletten waren in einer gesonderten Tüte neben den 
Beruhigungsmitteln, den Schlaftabletten und den anderen 
Medikamenten, die sie auf eigene Verantwortung 
niemandem geben durfte. 

»Sie können jemandem eine Schlaftablette oder eine 
Valium geben, wenn die Umstände es erforderlich 
machen«, hatte der Psychiater zu ihr gesagt, der die 
Polyklinik in Sche'ar ha-Negev führte, ein bärtiger, 
bebrillter Mann mit einem ernsten Gesicht. »Aber nichts 


Massives. Es wird immer ein Arzt von unserer Klinik dort 
sein, und wenn der mal weg ist oder wenn ein Notfall 
eintritt - sofort mit dem Krankenwagen nach Aschkelon 
schicken. Für alles andere warten Sie, bis der Arzt 
kommt.« 

Der ständige Arzt des Kibbuz, Dr. Reimer, war vor kurzem 
für fünfunddreißig Tage zum Reservedienst eingezogen 
worden, hatte man ihr erklärt, ins Gefängnis von Nablus. 
»So ist das mit den Ärzten«, hatte Joske geseufzt, der sie 
von zu Hause abgeholt und zum Kibbuz gefahren hatte. 
»Man sagt, sie wären die einzigen, die ihren Reservedienst 
bis zum letzten Tag machen, bis sie wirklich zu alt sind und 
nicht mehr können. Man erspart ihnen nichts. Es gibt nur 
einen Grund, einen Mann aus den Rängen zu entlassen, wie 
man sagt, und das ist ...« Er schwieg erschrocken. Sie 
standen an der letzten Ampel, vor der Auffahrt zur Ajalon- 
Autobahn von Tel Aviv nach Aschkelon, und er tat nun so, als 
müsse er sich auf den Verkehr konzentrieren. 

Die Klimaanlage im Transit war defekt, und die Luft war 
erfüllt vom Geruch nach Schweiß. Aus dem Radio kam die 
Stimme des Nachrichtensprechers, der verkündete, wie 
hoch die Luftfeuchtigkeit in der Küstenregion war. Joske, 
um seine Verwirrung zu überspielen, kontrollierte noch 
einmal, ob alle Fenster offen waren. Manche Worte, dachte 
Awigail, als sie sein verlegenes Gesicht sah, die man bis vor 
ein paar Tagen noch einfach ausgesprochen hat, haben 
plötzlich eine andere Bedeutung bekommen, und man kann 
sie nicht mehr aussprechen, ohne zurückzuschrecken. 

Awigail schloß den Medikamentenschrank. Da draußen, 
im Sekretariat, im Zimmer des Kassenwarts, an allen 
möglichen Ecken, trieben sich die Leute vom 
Psychiatrischen Zentrum von Sche'ar ha-Negev herum, 
Psychiater, Psychologen, Sozialarbeiter, ein 
Polizeipsychologe. Sie hatte sie alle beim Mittagessen 
getroffen, als sie eine Pause bei ihrer Arbeit machten, die 
sie »Krisenintervention« nannten. 


Es war Se'ew Hacohens Idee gewesen, sie alle in den 
Kibbuz kommen zu lassen, um, wie er verkündete, diese 
Dienste einmal auszunutzen, die für solche Gelegenheiten 
geschaffen worden waren. Er hatte heftig gegen Guta 
kämpfen müssen, deren Geschrei bis Aschkelon zu hören 
gewesen war, wie Jojo Awigail erzählt hatte. Guta hatte 
getobt und geschrien: »Krise! Krise! Hier gibt es keine 
Krise! Das war jemand von außerhalb, vielleicht von den 
angestellten Arbeitern, von den Straßenarbeitern, von den 
Volontären!« 

Jochewed unterstützte sie: »Wir brauchen keine 
Psychologen«, sagte sie. »Wohin soll das führen? Schaut 
doch nur, wie weit es einige von uns schon gebracht hat, 
dieses ganze Gerede.« 

»Es gibt wirklich zuviel Gerede«, hatte Matilda 
zugestimmt. 

Ein Schauer lief über Awigails Rücken, als sie sich daran 
erinnerte, wie die drei über Se'ew hergefallen waren, wie 
Flamingomütter. Sie hatte einmal im Fernsehen einen 
Dokumentarfilm über diese häßlichen Vögel gesehen, mit 
der dicken Hornhaut auf den Beinen, die komplizierte 
Nester im Wasser bauten, um ihre Eier und später die 
Küken zu schützen. Damals hatte die plötzliche Erkenntnis 
der komplexen Mechanismen, die die Natur erfunden hatte, 
um das Überleben zu sichern, sie zusammenfahren lassen. 

Die Szene hatte sich unten in der Halle, vor den Treppen 
zum Speisesaal, abgespielt, und Awigail, die tat, als 
interessiere sie sich für das schwarze Brett mit den 
Nachrichten, hatte aufmerksam zugehört und kein Wort 
verpaßt. Sie hatte auch den Ton registriert, in dem die 
Einwände vorgebracht wurden, Gutas Wut und die 
selbstgerechte Gelassenheit Jocheweds. In dem Moment, 
als sie sich fragte, wie es wohl war, mit diesen Frauen 
zusammenzuleben, sie jeden Tag im Speisesaal zu sehen, 
und vor der Möglichkeit erschrak, von ihnen enttarnt zu 
werden, hörte sie ein langes »Pssst« und drehte den Kopf. 


Sie sah Dworka und fühlte sofort die Kraft, die sie 
ausstrahlte, die Macht dieses einzigen »Pssst«, das die drei 
anderen sofort zum Schweigen brachte. 

»Worum denn das ganze Geschrei?« fragte Dworka. »Wir 
wissen doch gar nichts, und Psychologen können vielleicht 
helfen, auf jeden Fall schaden sie nichts. Und Se'ew hat 
sich bestimmt etwas dabei gedacht, als er beschlossen hat, 
sie einzuladen. Der Erziehungsausschuß hat gestern die 
ganze Nacht darüber beraten, und schließlich haben wir 
diesen Ausschuß auch dafür, daß er in Krisen die 
Verantwortung übernimmt.« 

Awigail warf heimlich einen Blick in Dworkas Richtung 
und sah, wie sie mit ihren glühenden Augen die drei 
Frauen anfunkelte, die wie verlorene Kinder vor ihr 
standen. 

»Unsere Aufgabe«, erklärte Dworka mit gelassener 
Autorität, »ist es, alle zu stützen, zu zeigen, daß man nicht 
so schnell zerbricht und daß das Leben weitergeht. Jeder 
soll seine Arbeit machen, sein alltägliches Leben 
weiterführen, dann werden wir die Situation gemeinsam 
meistern.« 

Awigail, die neben den Brieffächern der Mitglieder stand, 
fühlte plötzlich, wie sich die Atmosphäre entspannte, wie 
die Aggressionen gegen Se'ew Hacohen verschwanden, 
dessen Gesicht einen Ausdruck von Erschrekken und 
Abscheu zeigte. »Wir werden jetzt organisiert vorgehen«, 
sagte er. »Wir werden mit den kleinen Kindern anfangen 
und herausfinden, was sie gehört haben, was sie wissen 
und wie sie das alles aufnehmen.« 

Als Awigail nach dem Mittagessen am Kindergarten 
vorbeiging, warf sie durch das Fenster einen Blick in den 
großen Raum. Dort saßen fünf ältere Frauen, zwei davon 
Psychologinnen und eine Sozialarbeiterin, über eine 
Gruppe kleiner Kinder gebeugt, die auf dem Boden lagen 
und in sich versunken malten. Awigail fiel auf, wie 
interessiert die Frauen die Kinder beobachteten, wie sie 


sich über die Bilder beugten und sich gegenseitig 
bedeutungsvolle Blicke zuwarfen, aber sie konnte nicht 
erkennen, daß die Bilder etwas anderes aufdeckten als das, 
was Kinderbilder normalerweise aufdecken. Sie zeigten 
nichts anderes als Häuser, Blumen und darüber den 
Himmel. Ein Junge, das konnte sie vom Fenster aus sehen, 
malte einen großen, grellgrünen Traktor und verzierte den 
Rand des Blattes mit Blumen. 

Während der beiden Tage, die Awigail nun schon hier 
verbracht hatte, war der Kibbuz voll gewesen mit 
Polizisten, die die Mitglieder zwar höflich, aber auch 
ausführlich verhörten. Manche Verhöre fanden im Kibbuz 
selbst statt, andere in den Räumen der Sondereinheit für 
Schwerverbrechen. Außerdem wurde nach den Resten des 
Parathion gesucht. Morgens erschienen uniformierte 
Polizisten und durchsuchten mit Erlaubnis der Mitglieder 
die Zimmer. Das Wort »Durchsuchungsbefehl« wurde nie 
benutzt, der ganze Kibbuz zeigte sich kooperativ. 

Doch Awigail war überzeugt, daß diese Durchsuchungen 
keinen Erfolg bringen würden. Falls es überhaupt etwas zu 
finden gibt, dachte sie, während sie an Machluf Levi 
vorbeiging, der vor dem Sekretariat stand und leise zwei 
Polizisten etwas erklärte. Sie fragte sich, ob der Mörder 
vielleicht den Rest der Flasche einfach dort, an der 
Müllgrube, in die Erde geschüttet hatte. Vielleicht hatte er 
ihn ja auch in seinen Ausguß gekippt oder irgendwo anders 
weggegossen. Oder es war gar nichts übrig, was er 
loswerden mußte, nachdem er Osnat vergiftet hatte. Aber 
suchen mußte man, stimmte Awigail innerlich zu. In den 
frühen Morgenstunden, als sie die Ambulanz öffnete, sah 
sie ein paar Leute, die schweigend vor der Tür gewartet 
hatten. Sie lächelte professionell, wie solche Situationen es 
erforderten, und stellte sich plötzlich vor, daß sich das 
Parathion in einer Parfümflasche befand und eine gepflegte 
weibliche Hand abends vom Bett aus danach griff und es 
sich auf die nackte Haut tupfte, und Panik ergriff sie. 


Sie war angesteckt von der allgemeinen Angst und dem 
Schrecken, die sie auf den Gesichtern der Mitglieder 
wahrnahm, im Speisesaal, im Vorzimmer der Ambulanz 
oder des Sekretariats sogar, auf den Wegen, die ihrer 
Erfahrung nach von Kindern und Fahrrädern nur so hätten 
wimmeln müssen und nun ruhig dalagen. 

In den beiden Nächten, die sie schon hier war, hatte sie 
sich von einer Seite auf die andere geworfen, und auch in 
ihr war die Angst gewachsen, daß jeder der Mörder sein 
konnte, buchstäblich jeder Mensch, den sie hier auf dem 
Weg zu ihrem Zimmer, zum Speisesaal, zum Kinderhaus 
traf, wohin sie auf Bitten einer Betreuerin ging, um die 
Kinder auf Läuse zu untersuchen (die Betreuerin ging wie 
selbstverständlich davon aus, daß es zu den Aufgaben der 
Krankenschwester gehörte, neben ihr zu stehen, wenn sie 
mit dem engzähnigen Kamm durch die Kinderhaare fuhr), 
auch auf ihren Wegen zum Blutdruckmessen, was zu den 
Vorwänden gehörte, die sie erfand, um überall hingehen 
und sich umschauen zu können. All diese Leute, die sie nie 
zuvor gesehen hatte, konnten verrückt sein, jeder von 
ihnen konnte die fragliche Person sein. 

»Inwiefern«, hatte Schorer sie gefragt, »können Sie dort 
wirklich nützlich sein?« Was sie vorhabe, hatte er wissen 
wollen, um an eine große Gruppe fremder Menschen 
heranzukommen. »Es würde ein Jahr dauern, um all die 
Leute, die mit diesem Fall zu tun hatten, richtig 
kennenzulernen«, hatte Schorer gesagt, doch Ochajon 
hatte ihn daran erinnert, daß sie als Kibbuz- 
Krankenschwester fungiere. »Die Informationen werden 
von selbst zu ihr kommen«, hatte er gesagt. Allerdings 
kamen nicht so viele Kranke in die Ambulanz, wie sie 
erwartet hatten. Ihre Voraussagen stimmen nicht, dachte 
Awigail, als sie abends auf kleinen Zetteln notierte, was sie 
gesehen oder gehört hatte, um ja nichts zu vergessen, und 
dabei auf Michael Ochajon wartete, der sich, wie 
abgemacht, mit ihr in Verbindung setzen sollte, damit sie 


ihm die Informationen weitergeben konnte, die sie 
vorsichtig sammelte. 

Es war Jahre her, daß sie den Kibbuz verlassen hatte, in 
dem sie als Angehörige des Nachal gelebt hatte. Damals 
hatte sie gar nicht richtig mitbekommen, was um sie herum 
geschah, sie war mit dem Kopf bei ganz anderen Dingen 
gewesen. Doch davon hatte sie Ochajon nichts erzählt, 
auch Nahari und Schorer nicht, keinem vom 
Spezialkommando. Niemandem von all denen, die sie 
immer wieder davor gewarnt hatten, sich irgendwo 
einzumischen, denn »wenn er es einmal getan hat, kann er 
es wieder tun«, die sie mit ihren Warnungen förmlich 
überhäuft hatten. Das Wort »Vorsicht« war so oft 
wiederholt worden, daß Awigail sie schließlich daran 
erinnern mußte, daß sie lange genug als Krankenschwester 
gearbeitet hatte. Sie mußte sich nicht verstellen und tun, 
als wäre sie etwas, was sie nicht war, deshalb gab es 
keinen Grund, daß jemand die Sache herausfinden könnte. 

»Du mußt nur mitteilen, wenn dir etwas Besonderes 
auffällt«, hatte man ihr bei dem letzten Telefongespräch 
gesagt, das sie noch von ihrer Wohnung in Tel Aviv geführt 
hatte, bevor sie die Tür zuschloß und in den Transit stieg, 
der sie und ihre beiden Koffer zum Kibbuz bringen sollte. 

Die ganze Fahrt über hatte sie ruhig Joskes schamlose 
Fragen beantwortet, der ihr, ohne daß sie ihn darum 
gebeten hatte, seine ganze Lebensgeschichte erzählt hatte. 

Wie viele Jahre sie schon Krankenschwester sei und wo 
sie bisher gearbeitet habe, hatte er gefragt, und warum sie 
jetzt im Kibbuz arbeiten wolle. Er hatte sich auch 
erkundigt, ob sie schon einmal verheiratet gewesen sei, 
und als sie verneinte, hatte er tief geseufzt. Joske war auf 
dem Rückweg zum Kibbuz, nach einem »großen Auftrag«, 
den er für das Werk ausgeführt hatte. Er war für die 
Buchhaltung verantwortlich, denn das Werk sei so groß, 
daß sie eine eigene Buchhaltung brauchten, und nachdem 
er alle Länder genannt hatte, in die sie exportierten 


(»Einunddreißig Länder«, hatte er stolz verkündet), hatte 
er ungefragt seine anderen Tätigkeiten beschrieben. Er tue 
auch noch etwas anderes, in seiner Freizeit, hatte er mit 
einem Grinsen erklärt, das seinen Schnurrbart in die Breite 
zog und seine weißen Zähne sehen ließ, und sich die Hand 
auf den dicken Bauch gelegt. 

Awigail, mit einem Blick auf seine kurzen Hosen und den 
breiten Fuß in der Sandale auf dem Gashebel, dachte 
daran, wie tragisch das Altern dieser Palmach*-Generation 
war, die sich geweigert hatte, überhaupt erwachsen zu 
werden. Obwohl Joske, sagte sie sich selbst, während sie mit 
dem Finger über die feuchte Gummidichtung am Fenster 
fuhr, vielleicht gar nicht wirklich zur Palmach-Generation 
gehörte. Und bald stellte sich heraus, daß sie sein Alter 
richtig geschätzt hatte, er war dreiundfünfzig. »Aber gut 
erhalten, ich fühle mich wie einundfünfzig«, sagte er, über 
seinen eigenen Witz lachend, der in Awigails Ohren 
pathetisch klang. Er hat also nicht im 
Unabhängigkeitskrieg gekämpft, überlegte sie, schnell 
nachrechnend, aber er stammte aus der Generation, die die 
Helden des Palmach verehrt hatte und versuchte, sie zu 
imitieren. Sie war überzeugt davon, daß er im Winter hohe 
Militärstiefel trug, mit über den Rand gerollten Sokken, die 
Taschen seiner kurzen Hosen nach außen gestülpt. Dieses 
ganze Phänomen hat etwas Mitleiderregendes. Doch sie 
mußte ihre Abneigung überwinden, sie war nicht 
gerechtfertigt. Er ist ein guter Mensch, sagte sie sich 
plötzlich, während er wie eine alte Tratschtante fragte: 
»Wie kommt es eigentlich, daß so ein hübsches Mädchen 
nie verheiratet gewesen ist?« Er meint es gut, dachte 
Awigail, um den Zorn zu ersticken, der in ihr aufstieg. 
Deshalb sagte sie auch nicht: »Das geht dich nichts an«, 
sondern wiederholte innerlich immer wieder: Er meint es 
gut, und er redet nur so viel, um die Leere zu füllen, die in 
dieser unerträglichen Situation in ihnen allen entstanden 
ist. Trotzdem stieg der Zorn wieder in ihr hoch, bei jeder 


neuen Frage und jedem blöden Witz, den er, davon war sie 
überzeugt, schon hundertmal erzählt hatte. 

Einmal, vor langer Zeit, hatte Awigail vor dem 
Ärztezimmer der Station für innere Krankheiten 
gestanden, in der sie damals arbeitete, und die Stimme 
der Oberschwester gehört, die sagte: »Vielleicht ist sie ein 
Eichhörnchen, wie ihr es formuliert habt, vielleicht ist sie 
hochmütig und dem Team gegenüber distanziert, aber man 
muß zugeben, daß sie gut zuhören kann, und die Leute 
fühlen das. Sie wollen mit ihr sprechen, weil sie wissen, 
daß sie ihnen zuhört, und das ist eine sehr wichtige 
Eigenschaft.« Awigail konnte noch immer die verblüfften 
Gesichter sehen, als sie die Tür aufmachte und schnell 
hineinging, um diese Unterhaltung zu beenden, eine von 
vielen, da war sie sicher, die hinter ihrem Rücken über 
ihre reservierte Haltung stattfanden. 

Joske redete und redete, und als sie an Jawne 
vorbeifuhren, nach einem schnellen Seitenblick zu ihr, fing 
er von seiner Ehe an. Er erzählte auch von der früheren 
Krankenschwester, Riki, die sie in der Zeit der Krise im 
Stich gelassen habe. »Aber du weißt ja gar nicht, daß wir in 
der Krise sind«, sagte er und erzählte ihr die ganze 
Geschichte mit Osnat. Awigail hoffte insgeheim, er würde 
etwas über Mord sagen, über absichtliche Vergiftung, um 
gleich zu erfahren, ob sich die wahre Ursache von ÖOsnats 
Tod schon wie ein Lauffeuer verbreitet hatte, doch 
darüber sagte Joske kein Wort. Er verwendete die 
Bezeichnung »Katastrophe«, und Awigail nahm sich vor, 
Michael Ochajon so bald wie möglich von diesem 
gutmütigen Schwätzer mit dem dicken Schnurrbart, dem 
Bauch, den Schweißbächen und dem brummenden 
Hebräisch zu berichten, der offenbar dennoch den Mund 
halten konnte. Schon da, im Transit, auf dem Weg zum 
Kibbuz, versuchte sie sich vorzustellen, wer ihr wohl im 
Kibbuz erzählen würde, wie Osnat gestorben war - was sie 


umgebracht hatte. Doch schon da war ihr klar, daß es 
schwer sein würde, die Schutzmauer zu durchbrechen. 

Joske hatte unermüdlich von den Schwierigkeiten 
berichtet, die seine Frau gehabt hatte, um überhaupt 
schwanger zu werden, von den Behandlungen, die sie 
durchgemacht hatte, von den Nebenwirkungen des 
Medikaments Pergonal, von den Drillingen und den zwei 
weiteren Kindern, die sie schließlich nach der Behandlung 
ihrer Unfruchtbarkeit bekommen hatte, und von den vielen 
Kinderkrankheiten seines jüngsten Sohnes. Auch die 
psychischen Probleme seiner Schwiegermutter ließ er nicht 
unerwähnt, die mit ihrem Mann in den Kibbuz gekommen 
war, um mit ihnen zu leben. Er sprach vom Alzheimer 
seines Schwiegervaters, von den Schwierigkeiten, mit den 
beiden alten Leuten umzugehen. Er erwähnte auch, daß 
einer der Drillinge stotterte. »Du bist Krankenschwester, 
du kennst so etwas ja«, wiederholte er mehrmals während 
der Fahrt, in der sie nur ab und zu ein zustimmendes und 
hilfreiches Wort fallenließ, ansonsten hörte sie genau zu, 
merkte sich jedes Wort, das gesagt wurde, und wartete 
geduldig darauf, daß er noch einmal auf Osnat zu sprechen 
kam. Aber er tat es nicht. 

Als sie an ihrem ersten Tag im Kibbuz im Gebäude der 
Ambulanz gestanden hatte, dem Gezwitscher der Vögel 
gelauscht und sich umgeschaut hatte, mußte sie feststellen, 
daß ihre Angst vor der Rückkehr zur Schwesterntracht 
unbegründet gewesen war. Erwartungsgemäß war hier 
alles anders, und nichts hatte mit ihren quälenden 
Erinnerungen an die Station für innere Krankheiten an der 
Ichilow-Klinik in Tel Aviv zu tun, an der sie neun Jahre lang 
auf einer der acht Stationen gearbeitet hatte. Die Klinik 
war im Lauf der Jahre immer schmutziger geworden, und 
ein übler Geruch - wie der Mundgeruch eines alten 
Menschen - hatte an den Wänden geklebt. Und obwohl sie 
die Unterschiede deutlich sah, spürte sie plötzlich die alte 
Müdigkeit wieder, die sie in ihrer letzten Zeit im 


Krankenhaus jeden Morgen überfallen hatte, eine 
Müdigkeit, die aus Verzweiflung erwuchs. Wie ein Reflex, 
dachte Awigail, denn ich habe jetzt nicht den geringsten 
Grund, verzweifelt zu sein, es ist alles ganz anders. Die 
Arbeit hier ist kinderleicht, leichter als ihre Arbeit in der 
Spezialeinheit. Ich muß nur drei Stunden in der Ambulanz 
sein, mich um kleinere Probleme kümmern, Medikamente 
austeillen und mir alles anhören, ohne daß jemand 
mitbekommt, daß ich nicht das bin, was ich zu sein 
vorgebe. Trotzdem war diese Müdigkeit da, sie hatte sie 
ergriffen, als sie den weißen Schwesternkittel zuknöpfte, in 
dem sie nun steckte. 

Als Awigail mit der Schwesternschule angefangen hatte, 
hatte sie bestimmte Vorstellungen von sich selbst - trotz 
allem, was sie über den Beruf gehört hatte und was ihr die 
Illusionen hätte rauben müssen -, wie sie in einem weißen 
Kittel herumlief, ein mildtätiger Engel, und Menschen 
gesund pflegte. 

Sie hatte sich nicht vorstellen können, wie aufreibend 
alles war, wie die Last auf ihrem Herzen von Tag zu Tag 
schwerer werden würde. Sie hatte sich auch die Müdigkeit 
in den Nächten nicht vorstellen können, in denen sie - 
manchmal allein, manchmal mit einer anderen Schwester - 
für eine ganze Station verantwortlich war für 
zweiundvierzig Patienten, wenn alle Betten belegt waren, 
manchmal sogar für mehr, wenn zusätzliche Kranke in den 
Fluren lagen, gedemütigt und nur noch ein Schatten ihrer 
selbst. Sie hatte nicht gewußt, obwohl sie es hätte wissen 
müssen, daß sie Frauen begegnen würde, die sich in ihre 
Bettdecken gewickelt hatten, um die Nachthemden zu 
verbergen, die niemals richtig paßten, auf der Suche nach 
einem zusätzlichen Kissen oder einem Laken. Was die 
Medien als »Krise im Gesundheitswesen« bezeichneten, 
wurde für Awigail eine Realität, die sie jeden Morgen nach 
dem Aufwachen erwartete, die Quelle einer ständig 


zunehmenden Verzweiflung, die jeden guten Willen und alle 
Kraft erstickte, sogar die Fähigkeit zum Mitleiden. 

»Wieso ausgerechnet die Schwesternschule!« hatte ihre 
Mutter damals getobt. »Mit deinen Noten könntest du dir 
etwas Besseres und auch Leichteres aussuchen, du 
könntest sogar Medizin studieren. Wir haben immer 
gedacht, du würdest mal eine ernsthafte Karriere machen.« 
Aber Awigail hatte Krankenschwester werden wollen. 
Vermutlich wegen Esther, der jüngeren Schwester ihres 
Vaters. Esther war Krankenschwester gewesen. Sie war 
einsam in ihrer kleinen Wohnung in der Ben-Jehuda-Straße 
in Tel Aviv gestorben, einer kleinen, alten Wohnung, 
vollgestopft mit Erinnerungen und Fotografien mit 
Widmungen dankbarer Patienten, von denen sie einige 
umsonst gepflegt hatte. Es hatte Nächte gegeben, 
erinnerte sich Awigail, in denen Tante Esther an den Betten 
sterbender Patienten gewacht hatte, ihnen gut zuredete, 
ihnen Spritzen gegen die Schmerzen gab, ihre Hand hielt 
und mit ihnen wartete, daß die Nacht verging und ihre 
Angst vor Einsamkeit und Tod abnahm. 

Viele Male hatte Esther Awigail erklärt, es gebe nichts 
Höheres, als einen Sterbenden zu begleiten und seine 
Einsamkeit mit ihm zu tragen. »Engel«, so hatten die 
Patienten Esther genannt, und wenn Awigail manchmal 
Esther in der Klinik besuchte und ihr bei der Arbeit 
zuschaute - manchmal durfte sie ihr sogar helfen -, hatten 
die Kranken wegen ihrer Ähnlichkeit gesagt: »Bist du ihre 
Tochter? Sie ist ein wahrer Engel.« Awigail hatte schon als 
kleines Kind von Florence Nightingale gehört, dem großen 
Vorbild Tante Esthers, und hatte deren Ehrfurcht und 
Bewunderung naiv und kritiklos übernommen. Erst als 
Awigail nach dem Tod Tante Esthers über ihr Leben 
nachdachte, fragte sie sich, warum ihre Tante sich für ein 
Leben allein entschieden hatte, für eine Einsamkeit ohne 
Bitternis. 


Esther war das jüngste von sechs Kindern gewesen, von 
denen nur sie, die jüngste, und der älteste Sohn, Awigails 
Vater, überlebt hatten. Über den Krieg hatte Esther nie 
mehr gesagt, als daß sie für einen Moment das Haus 
verlassen hatte, um einen Freund bis zu seinem Haus zu 
begleiten (»Ein Goj«, meinte Awigail noch die Stimme ihrer 
Tante zu hören), und bei ihrer Rückkehr »waren alle schon 
tot«. Auch diese Geschichte hatte sie nur widerwillig 
preisgegeben, als ihre Nichte sie an einem Winterabend 
nach der Vergangenheit gefragt hatte. Über ihre Eltern und 
ihre toten Geschwister sprach sie nie. Und als sie einmal 
den Tag erwähnte, an dem der Krieg ausgebrochen war, 
hatte sie gesagt: »Man liebt nur einmal in seinem Leben, 
und das ist, wenn man sechzehn ist.« 

Als Esther starb, war Awigail sechzehn. Ihr Tod war ganz 
plötzlich gekommen. Zwei Tage lag die Tote in ihrer 
Wohnung in der Ben-Jehuda-Straße, und niemand hatte es 
gemerkt. Erst nach zwei Tagen, als die Klinik bei Awigail zu 
Hause anrief und sich nach Esther erkundigte, streckte 
Awigails Vater die Hand nach dem alten, verrosteten Nagel 
hinter dem Kühlschrank aus und nahm den Schlüssel für 
den Notfall heraus. Mit schnellen Schritten, ohne jemanden 
an seiner Angst teilhaben zu lassen, verließ er das Haus. 
Dann wurde Esther beerdigt, und Awigail konnte sich nie 
verzeihen, daß sie das kommende Unheil nicht gespürt 
hatte. Zu dem Zeitpunkt, als Esther allein und einsam 
starb, an einer Gehirnblutung (»Gott sei Dank«, hatte 
Awigails Mutter gesagt, »daß es so ausgegangen ist. Gott 
weiß, was ihr erspart geblieben ist, wenn sie für den Rest 
ihres Lebens gelähmt geblieben wäre.«), war sie, Awigail, 
im Kino gewesen und hatte The Passenger gesehen, und ihr 
einziges Problem war gewesen, ob Ohad ihre Hand nehmen 
würde oder nicht. Er war ihr erster Freund gewesen - und 
wie sich später herausstellte, ihr einziger geblieben. Schon 
damals hatte sie angefangen, darüber nachzudenken, daß 
all die großen Worte über die enge Verbindung zweier 


Seelen nichts anderes als dummes Gerede sei, das mit der 
Realität nichts zu tun hatte. 

Neun Jahre lang hatte Awigail als Krankenschwester 
gearbeitet. Mit dreiunddreißig fühlte sie, daß sie keine 
Kraft mehr hatte. Das Bild Esthers, das sie in vielen 
schweren Stunden begleitet hatte, verblaßte immer mehr, 
und damit auch die enorme Bedeutung, die sie für ihre 
Nichte bei der täglichen Arbeit gespielt hatte. Es gab Tage, 
an denen Awigail sich nicht mal mehr an Esthers Gesicht 
erinnern konnte. Sie sah sie nicht mehr vor sich, wenn sie 
einem leidenden Patienten nachts den Schweiß von der 
Stirn wischte. Sie erinnerte sich nicht mehr an ihr warmes 
Lächeln, wenn sie ein Laken über einen Toten zog. Mit dem 
Verschwinden von Esthers Bild änderte sich Awigails Welt. 
Die Menschen kamen ihr grausamer vor, distanzierter, 
kälter, härter Es gab keinen Raum mehr für Esthers 
romantische Vorstellungen, die ihr früher so richtig 
vorgekommen waren. 

Es fing damit an, daß Awigail Rückenschmerzen bekam. 
Eigentlich hatten sie schon im vierten Jahr ihrer Arbeit 
begonnen; damals hatte sie die Station für innere 
Krankheiten im Beilinson-Krankenhaus verlassen, um auf 
der Kinderstation des Ichilow-Krankenhauses zu arbeiten, 
von wo aus sie dann auf die Innere gewechselt hatte. Sie 
wehrte sich gegen den Druck, sich als Operationsschwester 
zu spezialisieren, weigerte sich, die Position als 
Oberschwester anzunehmen, und lehnte auch einen Kurs 
als Hebamme ab, denn tief in ihrem Herzen suchte sie den 
unmittelbaren Kontakt mit dem Leiden, das sinnlos war und 
ohne glücklichen Ausgang. Ein Leiden, dem nichts folgte. 
Und als sie dann noch Psoriasis bekam, Schuppenflechte, 
war ihr klar, daß sie aufhören mußte. 

Die Psoriasis tauchte ganz plötzlich auf. Eines Morgens 
entdeckte sie einen roten Fleck auf ihrem rechten 
Ellenbogen, dann auch auf dem linken. Es fing an zu 
jucken, als die Flecken größer wurden und die geröteten 


Flächen verkrusteten und sich mit einem silbrig-roten 
Schorf überzogen. Dann kam der Schmerz. Sie erkannte 
sofort, was diese Flecken bedeuteten, obwohl sie sich 
einzureden versuchte, es handle sich nur um eine 
vorübergehende Allergie. Sie achtete allerdings sofort 
darauf, bei der Arbeit einen langärmligen Kittel zu tragen 
und die Ärmel nur bis unter die Ellenbogen aufzukrempeln. 
Erst als sie auch Flecken in den Kniekehlen bekam, ging sie 
zu einem Hautarzt. Der stellte fest, was sie ohnehin schon 
wußte, und trotzdem brach sie in Weinen aus. 

Der Arzt stammte noch aus der alten Generation und 
stand kurz vor seiner Pensionierung. Seine Hand, die ihre 
Haut berührte, zitterte, und sie erinnerte sich, was sie alles 
über die Krankheit gehört hatte, an der er offensichtlich 
litt. Ihm fehlte die harte Entschiedenheit jüngerer Ärzte, 
auch die Abgebrühtheit, mit der sie Patienten zu allen 
möglichen Tests und Untersuchungen schickten, nur um 
das bestätigt zu bekommen, was sie sowieso wußten, und 
deren Ergebnisse es ihnen dann ermöglichten, einen Artikel 
in einem der renommierten Medizinjournale zu 
veröffentlichen. Ihr Arzt schickte sie zwar auch zu ein paar 
Untersuchungen, aber sie wußten beide, daß das eigentlich 
unnötig war, und bevor sie sich an der Tür voneinander 
verabschiedeten, sagte er mit einem traurigen väterlichen 
Lächeln: »Eine junge Krankenschwester Sie müssen 
wissen, daß diese Krankheit seelische Ursachen hat, und 
wenn Sie irgendeinem Druck ausgesetzt sind, sollten Sie 
dafür sorgen, daß er aufhört. Ich an Ihrer Stelle würde den 
Besuch bei einem Psychologen nicht direkt ablehnen.« 

Awigail suchte keinen Psychologen auf. Sie ließ sich ein 
Jahr beurlauben und überlegte, womit sie während der 
kriminalistischen Ausbildung, die sie beginnen wollte, ihren 
Lebensunterhalt verdienen könnte. Eine Bekannte, die bei 
der Polizei arbeitete, hatte ihr begeistert von den 
Arbeitsbedingungen dort erzählt, von der Befriedigung, die 
diese Arbeit einem verschaffte. Also sagte Awigail zu ihrer 


Mutter, deren immer röter werdendes Gesicht ignorierend, 
sie wolle zur Polizei gehen. Nach einem Jahr wurde sie zu 
einem Gespräch gebeten, bei dem Formulierungen fielen 
wie »eine besondere Begabung« und »beeindruckt von 
Ihrer Arbeit«, und dann wurde sie einem Team bei der 
Spezialeinheit zugeteilt, als einzige Frau unter elf 
Männern. Sarit stieß erst später zu ihnen. Die Polizeiarbeit 
gefiel Awigail, ihre kleinen Wehwehchen verschwanden, 
doch die Psoriasis ging nicht weg. Und im Sommer, als sich 
ihr Zustand eigentlich hätte bessern müssen, entdeckte sie 
den Fleck unter ihrer Brust. 

Nach ihrer Freundschaft mit Ohad, die ihre ganze 
Militärzeit dauerte und auch nach der Entlassung aus dem 
aktiven Dienst, während des Aufenthalts im Kibbuz mit 
ihrer Nachal-Gruppe, hatte sie keinen Freund mehr gehabt. 
Andere mochten vielleicht sagen, daß sie die Verletzung, die 
er ihr zugefügt hatte, als er sie verließ, nie überwunden 
habe. Das habe sie dazu gebracht, vorsichtig zu sein und 
niemanden mehr an sich heranzulassen. 

Ihr Literaturlehrer hatte einmal Freud zitiert und gesagt, 
daß das Ego aus vielen verschiedenen Flicken 
zusammengesetzt sei, und jeder Verlust, jeder Abschied 
werde zu einem neuen Flicken, der das Ego aufbaue. Aber 
Awigail glaubte nicht, daß ihr Ego von solchen Flicken 
zusammengehalten wurde, sie hatte es nie geschafft, sie als 
Mittel zum Aufbau ihres Egos zu verwenden. Für sie war 
jede Trennung nur ein weiterer Riß in der Seele. Jedesmal, 
wenn ihr jemand näherkam, fühlte sie sich nackt in ihrer 
Traurigkeit. Noch nie hatte sie jemandem von ihrer 
Psoriasis erzählt, und trotz aller ärztlichen Ratschläge fuhr 
sie nicht zum Toten Meer, um dort zu baden, und nie setzte 
sie ihren entblößten Körper der Sonne und der Luft aus. 
Sie wußte, daß an ihrem Verhalten etwas 
Selbstzerstörerisches war. Tante Esther war mit 
sechsundvierzig Jahren gestorben, und Awigail fragte sich 
manchmal, ob es das war, was sie für sich auch wollte. 


Obwohl sie sich manchmal einsam fühlte und sich nach 
der Umarmung eines Mannes sehnte, nach der Stimme 
eines Mannes in ihrer Wohnung, nach der Intimität und 
Zuneigung, die ein Gespräch mit einer Frau bringen 
konnte, obwohl es Frauen gab, für die sie vorübergehend 
Zuneigung und Interesse empfand, manchmal sogar den 
Wunsch nach Nähe, hatte sich Awigail gezwungen, an ihrer 
selbstgewählten Einsamkeit festzuhalten, an dem Urteil, 
das sie ohne Worte über sich selbst gesprochen hatte, und 
hatte nicht zugelassen, daß ihr irgend jemand näherkam. 
Sie verbrachte ganze Tage mit Lesen. Sie vertiefte sich 
ganz in ihre Arbeit, die ihr Abwechslung brachte und oft 
interessant war, in ihre Studien, die sie mit einer seltsamen 
Mischung von Ernsthaftigkeit, dem Gefühl der 
Pflichterfüllung und einer gewissen Ironie den Inhalten 
gegenüber betrieb. Wenn sie abend in ihr 
Einzimmerapartment zurückkehrte, war sie todmüde. 

Manchmal wachte sie aus Träumen auf, glühend vor 
Begierde, Träume, in deren Mittelpunkt Ohad stand, den 
sie seit dreizehn Jahren nicht mehr gesehen hatte, als er 
nach Monaten voller Ausreden und Lügen endlich damit 
herausgerückt war, daß er seine Freiheit wollte, über seine 
Angst vor Verpflichtung sprach und von seiner Unfähigkeit, 
sich »an jemand anderen« zu binden. Awigail wußte, daß 
nicht Ohad schuld an ihrem Leben war, daß er nicht die 
Ursache ihrer jetzigen Einsamkeit war, noch nicht einmal 
für deren Vorläufer, sondern etwas Tieferes, und dennoch 
sagte sie sich manchmal voller Wut, daß alles nur 
seinetwegen so gekommen war. Wenn sie nachts mit 
brennendem Körper aufwachte und sein Bild vor sich sah, 
stand sie auf und verließ das Haus, lief durch die Straßen 
Tel Avivs und dachte über ihr vergeudetes Leben nach, 
über die Leere, ohne daß sie sich frei genug fühlte, etwas 
Grundsätzliches zu ändern. Am schlimmsten waren die 
Nächte im Sommer. Durch das weit offene Fenster drang 
Lachen in ihr Zimmer, und die spontanen Geräusche von 


draußen brachten sie dazu, ihre selbstauferlegte 
Einsamkeit in einem seltsamen Licht zu sehen, so daß sie 
ihr fast grotesk vorkam. 

Im letzten April waren die Straßen nach Petach Tikwa voll 
gewesen vom Duft nach Orangen und Akazien. Der Duft 
quälte sie nachts, und sie war oft von den Träumen, die 
ihre innere Gelassenheit bedrohten, aufgewacht. Der 
Mann, von dem sie träumte, war nun Michael Ochajon, der 
Leiter ihrer Abteilung bei der Sondereinheit. Auch wenn sie 
allein mit ihm war, hatten sie nie einen persönlichen Satz 
gewechselt, und sie wußte nicht das geringste über sein 
Privatleben. 

So standen die Dinge, als Awigail zum Kibbuz kam, einen 
Tag, nachdem Ochajon die »Bombe hatte platzen lassen«, 
wie Jojo es mit zitternder Stimme formulierte, als er sie ins 
Sekretariat geführt hatte. Dort hatte Joske sie abgesetzt 
und ihr mit übertriebener Höflichkeit die Koffer aus dem 
Auto geholt. Jojo erwähnte mit keinem Wort die Ursache 
von Osnats Tod, murmelte jedoch etwas von einer Krise im 
Kibbuz und der Krisenintervention, die von offiziellen 
Stellen zur Verfügung gestellt wurde, und von der Polizei, 
die sich im Kibbuz herumtreibe und alle Leute nervös 
mache. 

Als Awigail im Kibbuz angekommen war (»Was hast du da 
drin? Steine?« hatte Joske lachend gefragt, als er ihre 
Koffer aus dem Auto gehoben hatte, die voll waren mit 
Büchern, sechs Paar Jeans und sechs weiten weißen 
Männerhemden), hatte sie gefühlt, wie ihre Ellenbogen 
brannten, und noch bevor sie später in dem Zimmer, das 
man ihr zugewiesen hatte, die Ärmel hochrollte, hatte sie 
gewußt, daß sich die Ekzeme verschlimmert hatten. Auch 
die Flekken in ihren Kniekehlen, den Stellen, von denen 
ihre Mutter früher immer gesagt hatte: »Dort wachsen dir 
Kartoffeln, wenn du dich nicht mit Seife wäschst«, sahen 
schlimmer aus. Sie wußte nicht, ob der Gedanke an den 
weißen Kittel ihre Haut reizte, oder ob es Schorers Hinweis 


am vorigen Abend war, daß sie es mit einem ganzen Kibbuz 
im Schockzustand aufzunehmen habe. 

Während sie nun den Medikamentenschrank 
kontrollierte, spürte sie wieder den unerträglichen 
Juckreiz. Sie zog den Kittel aus und krempelte die Ärmel 
hoch. Die Flecken waren jetzt purpurrot und sahen 
schrecklich aus, häßlich. Sie öffnete ihre Tasche und holte 
die Tube mit der Cortisonsalbe heraus. 

Eine Frau stürmte herein und blieb in der Tür zum 
Badezimmer stehen, wo sich Awigail die Hände mit 
Desinfektionsmittel wusch, um die Reste der Salbe 
loszuwerden. Schnell rollte sie die Ärmel wieder hinunter 
und streckte die Hand nach ihrem Kittel aus. Sie bemerkte 
den Dreck, den die schwarzen Gummistiefel der Frau auf 
dem glänzend geputzten Boden hinterließen, und hörte die 
Stimmen, die durch die offene Tür hereindrangen. Guta 
brüllte fast: »Man muß ihr etwas geben, aber sie nimmt 
nichts.« 

»Was ist los?« fragte Awigail und blickte über die Schulter 
der Frau hinweg nach draußen. Mit ihrem professionellen 
Ton versuchte sie, ihr Erschrecken zu verbergen. 

»Meiner Schwester geht es nicht gut«, sagte Guta und 
griff nach Awigails Hand. »Los, komm schon.« 

Awigail ging hinaus. An der Tür zur Ambulanz stand 
Fanja, die Hand auf das Herz gedrückt. Sie stöhnte und 
atmete schwer. 

»Sie braucht den Krankenwagen«, schrie Guta, »sie 
bekommt keine Luft.« 

Auch später wußte Awigail nicht zu sagen, woher sie die 
Autorität genommen hatte, mit der sie Fanja in das 
Behandlungszimmer zog und sie auf die schmale Liege 
setzte, ihr die hohen Arbeitsschuhe und die Wollsocken 
auszog. Guta schlurfte hinter ihnen her. Ihre Adlernase war 
gerötet und hob sich scharf gegen das blasse Gesicht ab. 
Die grauen, kurzgeschnittenen Haare standen ihr nach 
allen Seiten ab. Immer wieder fuhr sie sich mit den großen 


Händen geradezu zwanghaft über den Kopf. Später sagte 
Awigail zu Michael, die beiden hätten ausgesehen wie zwei 
Hexen in einem Kinderbuch, das sie einmal gehabt habe. 
Sie hob Fanjas Füße an und legte sie auf ein dickes Kissen. 
Fanja klagte nicht über Schmerzen oder Übelkeit. Ihr 
Blutdruck war normal, und ihr Puls war schnell, aber 
regelmäßig. Nur das Atmen fiel ihr schwer. 

»Ist es das Herz?« fragte Guta ehrfürchtig, während 
Awigail den Blutdruck maß und den Puls fühlte. 

Awigail schaute sie an und sagte: »Ich glaube nicht, aber 
vielleicht solltest du etwas trinken, im Kühlschrank gibt es 
kaltes Wasser. Und nun erzähl mir mal, was geschehen ist.« 
Letzteres war an Fanja gerichtet, die ihre Augen zumachte 
und das Gesicht verzog. »Tut dir etwas weh?« fragte 
Awigail weich. 

»Was tut dir weh?« schrie Guta. »Fanja, los, sag, was dir 
weh tut. Alles nur wegen dieser Rowdys.« Awigail sagte 
nichts. »Wegen der Polizei!« brüllte Guta. »Erst holen sie 
Jankele ab, und dann graben sie Srulkes Leiche aus!« 

»Langsam, langsam«, sagte Awigail, »eins nach dem 
anderen. Erkläre mir doch, was genau geschehen ist.« 

Guta griff in die Tasche ihres blauen Kittels und zog eine 
Schachtel Zigaretten heraus. »Man hat mich mitten aus der 
Arbeit im Kuhstall gerufen. Ich glaube, das ist erst zweimal 
passiert, daß ich mitten aus der Arbeit gerufen worden bin. 
Fanja war in der Schneiderei, sie ist beinahe umgekippt, als 
man ihr von Srulke erzählt hat.« 

»Was ist mit Srulke passiert?« fragte Awigail, den Blick 
auf den Sekundenzeiger gerichtet, während sie Fanjas 
Handgelenk hielt. 

»Srulke ist...« Guta starrte sie an, als hätte sie sie die 
ganze Zeit nicht gesehen. »Srulke... Er ist vor anderthalb 
Monaten gestorben, plötzlich, an Schawu'ot. An einem 
Herzschlag. Srulke ...« Guta schwieg und unterdrückte 
aufsteigende Schluchzer mit einem tiefen Zug an ihrer 
Zigarette. Fanja öffnete die Augen und schaute ihre 


Schwester erschrocken an. Ihr Atem wurde leiser, und der 
schmerzliche Ausdruck auf ihrem Gesicht wich einem 
tiefen Schrekken. Wieder spürte Awigail die Panik, die sie 
vorhin gepackt hatte, als Guta in die Ambulanz gestürzt 
war, und in ihr kämpfte die Krankenschwester, die ruhig 
den Puls gefühlt hatte und das Handgelenk nun sinken ließ, 
mit der Polizistin, die alles erfahren wollte. 

»Du weißt doch, daß es hier einen Todesfall gegeben hat, 
einen Mord«, sagte Guta. »Du hast doch schon gehört, daß 
irgend jemand Osnat vergiftet hat.« 

Awigail sagte nichts. 

»Jemand hat ihr Parathion gegeben, und sie ist 
gestorben«, sagte Guta abschließend und starrte die weiße 
Wand hinter der schmalen Liege an. Sie hielt den Blick auf 
ein Bild gerichtet, eine Zeichnung der Jerusalemer Berge 
von Anna Ticho. Fanja stöhnte. Awigail griff wieder nach 
ihrem Handgelenk und merkte, daß sich der Puls 
beschleunigte. 

»Letzte Nacht haben sie Srulkes Leiche ausgegraben und 
festgestellt, daß auch er ... Heute morgen sind sie in die 
Schneiderei gekommen und haben es ihr gesagt.« Guta 
blickte ihre Schwester an. 

»Und was ist passiert?« fragte Awigail. »Was haben sie ihr 
erzählt?« 

»Daß auch er ...« sagte Guta und verschluckte den 
Rauch. 

»Daß auch er ...« wiederholte Awigail. 

»Auch bei ihm haben sie Parathion gefunden. Jetzt gibt es 
wieder Nachforschungen und Gerede über Jankele.« 

Fanja schloß erneut die Augen, ihr Gesicht verzerrte sich, 
und ihr schneller, stoßweiser Atem war zu hören. 

»Sie verdächtigen ihn, obwohl er keiner Fliege etwas 
zuleide tun kann«, sagte Guta, zog ein Stück 
Toilettenpapier aus ihrer Kitteltasche und putzte sich die 
Nase. Ihre Augen waren trocken. »Entschuldigung. Das ist 
zuviel für uns. Das und dazu noch die Sache mit Srulke.« 


Fanja fing an zu murmeln. Die Töne, die aus ihrer Kehle 
kamen, wurden immer lauter und bekamen etwas 
Erschrekkendes. 

»Hysterie«, sagte Awigail später zu Michael. »Reine 
Hysterie. Ich habe es von Anfang an gewußt.« 

Guta schaute ihre Schwester an. »Srulke war für uns 
wie ...« Wieder sog sie den Rauch ein und schwieg. »Er war 
wie unsere Familie«, sagte sie schließlich. »Er hat uns 
hierhergebracht, er hat uns gerettet. Er hat sich immer um 
Fanja gekümmert, und auch um Jankele. Jetzt haben sie zu 
Fanja gesagt, daß Jankele, weil er sich nachts in der Nähe 
von Osnats Zimmer herumgetrieben hat ... Sie haben ihn zu 
einem Verhör abgeholt. Und man kann mit niemandem 
sprechen, auch nicht mit Mojsch ... Und ich möchte ...« 
Guta schaute zu der schmalen Liege hinüber. »Geht es dir 
besser?« fragte sie ihre Schwester. Fanja antwortete nicht. 
Sie lag da, und ihre nackten geschwollenen Füße sahen auf 
dem weißen Laken aus wie zwei Brocken aus rotem Stein. 
Ihre Arme schauten dünn und runzlig aus den weiten 
Ärmeln ihres abgetragenen Kleides heraus. Ihre 
kastanienbraunen Haare, durch die sich graue Strähnen 
zogen, waren länger als die ihrer Schwester und 
umrahmten ein breites Gesicht. Sie sah Guta überhaupt 
nicht ähnlich. »Sie haben Srulke ausgegraben«, murmelte 
Guta, »sie haben ihn aus der Erde gegraben. Das hat sie 
krank gemacht.« Ihre Hände zitterten. »Sie sagen, daß 
auch er an Parathion gestorben ist. Und sie sagen jetzt 
auch, daß Jankele das Parathion von Srulke mitgenommen 
hat, und daß er... daß er ...« 

Fanja begann wieder vor sich hin zu sprechen, halbe 
Wörter auf Jiddisch. 

»Wir müssen stark sein«, sagte Guta, beugte sich zu dem 
weißen Aschenbecher und drückte ihre Zigarette auf dem 
Rand aus. »Wir haben gedacht ... Was verlangen wir schon 
vom Leben ... Nur ein bißchen Ruhe haben wir gewollt. Das 


ist alles. Man gibt uns keine Ruhe, dabei wollen wir sonst 
nichts.« 

Awigail fing an, Fragen zu stellen. Nein, sagte Guta, ihre 
Schwester habe noch nie Herzanfälle gehabt, auch keine 
anderen Krankheiten. Sie war nie krank, außer damals, als 
sie nach Israel gekommen waren, damals hatte sie 
Tuberkulose, aber die ging vorbei, alle Röntgenaufnahmen 
der Lunge waren in Ordnung. »Und daran war der Krieg 
schuld, alles, was in dieser Zeit passiert ist«, sagte Guta 
entschuldigend. »Außer der Tuberkulose war sie nie 
krank.« 

Awigail legte eine kleine, gelbe Pille in Gutas Hand und 
sagte: »Hier, nimm jetzt auch eine.« Dann stützte sie Fanja, 
die gehorsam Wasser trank. »Ihr habt eine schwere Zeit 
durchzumachen, und alle reagieren heftig darauf«, sagte 
Awigail zu Guta, die vorsichtig die Pille auf ihre Zunge 
legte. 

»Was ist das?« fragte sie, nachdem sie die Pille 
runtergeschluckt hatte. 

»Nur etwas zur Beruhigung«, meinte Awigail. 

»Sie hatte Schaum auf den Lippen«, sagte Guta. »Ich 
habe Schaum aufihren Lippen gesehen. Und das alles, weil 
die Mädchen in der Schneiderei über Srulke gesprochen 
haben und weil dieser große Polizist Jankele zum Verhör 
abgeholt hat. Weil der nachts herumgelaufen ist, denken 
sie jetzt, daß er Osnat umgebracht hat.« Guta stockte, dann 
fügte sie hinzu, als erinnere sie sich plötzlich an etwas: 
»Dabei war er gar nicht dort. Er war die ganze Zeit mit 
Dave zusammen.« 

»Vielleicht wollen sie ja nur, daß er ihnen behilflich ist, 
vielleicht hat er etwas gesehen«, sagte Awigail. 

»Und am Feiertag, als Srulke gestorben ist, war Jankele 
die ganze Zeit bei uns, und anschließend war er in der 
Küche, er hatte Dienst.« 

»Es wird alles gut werden«, tröstete Awigail. 


»Und jetzt hat dieser Polizist mit dem Schnurrbart zu 
Fanja gesagt, sie soll mit ihnen kommen, sie wollen mit ihr 
reden. Ich lasse nicht zu, daß sie mitfährt. Sie kann 
nirgendwohin fahren.« 

»Wenn der Arzt kommt, bitte ich ihn, daß er nach ihr 
schaut«, sagte Awigail. 

Fanja richtete sich auf der Liege auf. »Nicht nötig«, sagte 
sie mit dumpfer Stimme. »Ich brauche keinen Doktor.« 

»Verstehst du«, sagte Guta zu dem Bild von Anna Ticho, 
»es ist einfach am leichtesten, wenn man sich an uns hält. 
Jojo zum Beispiel verhören sie nicht, obwohl er alles über 
Parathion weiß. Sie verhören nur Jankele, der nie im Leben 
was damit zu tun gehabt hat.« 

»Jojo kennt sich aus mit Parathion?« fragte Awigail. 

»Er hat sogar ein Diplom, das weiß ich«, sagte Guta, 
ohne jemanden anzuschauen. »Er hatte schon eine Lizenz 
zum Sprühen, da war er noch ein kleiner Pisser, aber den 
fragen sie nichts, gar nichts. Auch keine anderen Sachen.« 

»Sie stellen doch nur Fragen«, sagte Awigail. »Das heißt 
doch gar nichts.« 

»Unser ganzes Leben sind wir hier und arbeiten uns die 
Finger krumm, nur damit man uns dann abholt und zur 
Polizei bringt«, schimpfte Fanja. Sie griff nach ihren 
Wollstrümpfen und zog sie langsam an. 


Fünfzehntes Kapitel 


Erst in der Nacht, wie Schorer vorausgesagt hatte, schlich 
sich Michael Ochajon zu dem kleinen Haus am Rand des 
Kibbuz, in der Häuserreihe vor denen der Nachal-Gruppe, 
das sie Awigail als Zimmer zugewiesen hatten. Ein gelber 
Schimmer drang durch die zugezogenen Vorhänge und 
wurde vom Licht des Vollmonds geschluckt, der dem 
geteerten Weg einen silbernen, metallischen Schein 
verlieh. Als er an die Tür klopfte, nachdem er sich nach 
allen Seiten umgeschaut hatte, kam er sich lächerlich vor. 
Aber er spürte auch, daß sein Puls schneller ging, er war 
aufgeregt wie früher, als junger Mann. 

»Niemand hat mich gesehen«, sagte er zu Awigail, als er 
ihr Zimmer betrat. Ein Zusammentreffen außerhalb des 
Kibbuz hatte er von vornherein abgelehnt. »Die Intifada«, 
hatte er gesagt und ihr die Gefahren aufgezählt, denen sie 
außerhalb des Kibbuz ausgesetzt wären, auf den 
Feldwegen und den brachliegenden Feldern. »Solche Orte 
sind viel zu gefährlich, es ist nicht mehr wie früher, als 
junge Leute miteinander durch die Felder spazierten«, 
hatte er gesagt, und Awigail hatte zugestimmt. »Man 
müßte direkt mal die Auswirkungen der Intifada auf das 
Liebesleben der jungen Leute untersuchen«, sagte er jetzt, 
um die verlegene Stille zu unterbrechen, die sich, als er in 
ihrem Zimmer stand, zwischen ihnen ausbreitete. 

Er hatte auch diesen Tag mit langen Befragungen der 
verschiedenen Kibbuzmitglieder verbracht und versucht, 
diese Gespräche so angenehm wie möglich verlaufen zu 
lassen. Bei der Spezialeinheit hatten sie beschlossen, die 
Chawerim nicht nach Petach Tikwa zu bringen. 
»Dreihundert Leute, das ist zuviel«, hatte Nahari 
entschieden. Aber er weigerte sich, den Detektor in den 


Kibbuz transportieren zu lassen, so daß einige der 
Befragten zur Spezialeinheit bestellt wurden. 

»Es war gefährlich, mit Beni auf dem Weg zum Speisesaal 
zu sprechen«, sagte Michael nun zu Awigail, während sie 
das kleine, graue Dokument betrachtete, das er in der 
Hand hielt. 

Dann beschrieb er, wie er es dem Kassenwart gezeigt 
hatte. Der war ganz blaß geworden und hatte gesagt: »Das 
hatte ich ganz vergessen. Es ist vielleicht dreißig Jahre 
her.« 

»Vierundzwanzig«, korrigierte Michael. »Und Sie haben 
es mit keinem Wort erwähnt. Unter den gegebenen 
Umständen ist es seltsam, so etwas Zu vergessen.« 

»Ich schwöre, daß ich es vergessen habe«, sagte Jojo. 
»Das ist noch aus der Zeit, als ich die Baumwolle gespritzt 
habe. Und sogar das hatte ich vergessen.« Sein Gesicht 
nahm einen flehenden Ausdruck an. »Warum sollte ich das 
überhaupt verbergen?« 

Später, beim Verhör mit dem Detektor, stellte sich 
heraus, daß er nicht log. Sein Zertifikat, daß er mit 
Parathion sprühen durfte, war belanglos. Guta und Fanja 
hatten nach dem Zwischenfall in der Ambulanz eine 
Befragung mit dem Detektor verweigert. »Sie müssen erst 
beweisen, daß es einen Grund dafür gibt, daß wir das 
machen sollen«, hatte Guta mit drohend erhobenem Arm 
gesagt, und Fanja hatte zustimmend gemurmelt. 

»Sie sind nicht bereit dazu?« hatte Nahari später gesagt, 
als Michael ihm berichtete. »Was soll das heißen, sie sind 
nicht bereit! Nehmen Sie sie fest, dann werden sie schon 
bereit sein, das verspreche ich Ihnen.« 

»Damit werden wir noch warten«, hatte Michael 
beharrt. »Es wird ohnehin nichts dabei rauskommen.« 

»Woher haben Sie diese prophetische Gabe?« hatte 
Nahari gesagt und wieder in den Papieren geblättert, die 
vor ihm auf dem Tisch lagen. 


Auch Towa hatte, wie sich herausstellte, nicht gelogen, 
als sie behauptete, es wäre ihr nie im Traum eingefallen, 
Osnat etwas anzutun, es habe ihr völlig gereicht, sie im 
Speisesaal zu beschämen. »Wenn ich alle ermorden müßte, 
hinter denen Boas her ist, würden hier nicht mehr viele 
Frauen am Leben sein«, hatte sie zu Machluf Levi gesagt, 
und er hatte diesen Satz mit unverhohlenem Vergnügen 
zitiert. 

Zwischen einer Befragung und der nächsten, zwischen 
allen Untersuchungen, zwischen den Dutzenden von 
Aussagen, die Michael sich in den letzten Tagen angehört 
hatte, nahm er auch manchmal die Ruhe der Umgebung 
auf, in der er sich bewegte. Diese Ruhe, die von den 
gepflegten Wegen ausging, von den Rasenflächen, von den 
Kinderspielplätzen und von dem weiten Platz vor dem 
Speisesaal, von dem Friedhof mit dem besonderen Areal 
für gefallene Soldaten, kam ihm manchmal absurd vor. Sie 
verlieh dem ganzen Fall etwas Irreales. Und zuweilen, 
wenn er sich umschaute und kein Mensch zu sehen war, 
nachts oder in der Zeit nach dem Mittagessen, während 
der größten Hitze, fragte er sich, ob hier wirklich ein Mord 
stattgefunden hatte. 

Erst nun, am dritten Tag, besuchte er Awigail in ihrem 
Zimmer. Sie öffnete die Tür und schloß sie leise, nachdem er 
eingetreten war. Er betrachtete sie, als sie sorgfältig den 
türkischen Kaffee in dem Finjan rührte, zeremoniell, als 
habe sie sich das von den Kibbuzmitgliedern abgeschaut. 
Er sah ihre schmale Gestalt, die Haare, die bei jeder 
Bewegung mitschwangen, die zierlichen Hände. Sie trug 
einen schwarzen Kimono, dessen kleine Knöpfe bis zum 
Hals geschlossen waren. Die weiten Ärmel hatte sie an den 
Handgelenken zusammengebunden. Die Klimaanlage 
summte leise, und das Zirpen der Grillen war hier im 
Zimmer nicht zu hören. Mit einem tiefen Seufzer setzte er 
sich hin. 


»Zum ersten Mal habe ich das Gefühl, ich komme weiter«, 
sagte er plötzlich. Sie blickte ihn fragend an. Er fühlte in 
ihrer Gesellschaft eine Ruhe, die ihn selbst überraschte. 
Sie weckte in ihm ein Bedürfnis, ihr Freude zu machen, sie 
lachen zu sehen. Du willst ja nur Eindruck auf sie machen, 
sagte er sich, du willst sie erobern. Der Fanatismus, mit 
dem sie versuchte, Abstand zu wahren, machte ihn 
neugierig. Er spürte auch, wie empfindsam und verletzlich 
sie war, und das weckte in ihm den Wunsch, sie zu schützen 
und aufzupassen, daß es ihr gutging. Sie hatte so gar 
nichts Bedrohliches an sich, sie signalisierte nicht den 
Wunsch nach Erlebnissen, nach Beziehungen, und trotzdem 
fühlte er, daß sie ihn attraktiv fand und sich für ihn 
interessierte. Wenn er ihr Gesicht sah, die zarte, helle 
Haut, hätte er gerne ihre Wange berührt, doch am liebsten 
hätte er ihr unter die langen Ärmel geschaut. Er schob den 
Gedanken zur Seite, streckte seine Beine aus, nahm die 
Kaffeetasse, sah zu, wie sie ihren Tee rührte, und wartete. 
Auch sie wartete. 

»Hast du irgend etwas für mich?« fragte er schließlich 
und wunderte sich schon über die Formulierung, als er die 
Frage noch nicht fertig ausgesprochen hatte. 

»Ja und nein«, sagte Awigail. »Ich kann dir nur ganz 
allgemein erzählen, daß alle hier ziemlich geschockt sind, 
aber das hast du in den letzten Tagen wohl selbst 
mitgekriegt. Etwas Konkretes habe ich nicht, das heißt, ich 
habe nichts entdeckt, was als Motiv gelten könnte. Außer 
dem, was ich dir bereits über Guta und Fanja gesagt habe.« 

»Erzähl mir trotzdem, was du bemerkt hast, mit allen 
Einzelheiten«, bat Michael und sah zu, wie sie aus der 
Küchenschublade zwei kleine, engbeschriebene Zettel 
herausholte. Er streckte die Hand aus und wollte nach 
ihnen greifen. 

»Das wird dir nichts helfen«, sagte sie. »Das ist nur für 
mich«, meinte Awigail und beugte sich über die Zettel. 


»Richtig ausdrücklich«, sagte sie nach einer Pause, »hat 
fast niemand die Sache erwähnt. Nicht nur das, auch im 
Speisesaal und sogar als man mich im Kibbuz 
herumgeführt hat, als ich zum Kinderhaus gegangen bin, 
um zu kontrollieren, ob die Kleinen Läuse haben - wo ich 
auch hingekommen bin, überall konnte man an der Art, wie 
die Leute plötzlich schwiegen, merken, ob sie darüber 
gesprochen haben. Als ich im Speisesaal auf eine Gruppe 
zugegangen bin, war die Stille so dick, man hätte sie 
schneiden können. Nur Guta hat mir erzählt, daß Osnat 
ermordet wurde. Sonst hat keiner was gesagt.« 

»Wirklich keiner?« fragte Michael. 

»Ja, wenigstens nicht ausdrücklich. Höchstens hat mal 
einer >»in Anbetracht der Umstände< gesagt, so wie diese 
junge Frau, wie heißt sie doch gleich ...« Awigail beugte sich 
noch tiefer über den Zettel. »Schula. Sie wollte ein 
Beruhigungsmittel, weil sie >angesichts der Umstände« nicht 
besonders gut schläft. Das war heute nachmittag. Sie war 
sehr blaß, mit dicken Ringen unter den Augen. Sie hat 
ausgesehen, als hätte sie wirklich nicht geschlafen. Dann 
kam noch Zwika. Er fing mit irgendeinem Projekt an, das er 
für die Kinder organisierte, es kam mir alles ein bißchen 
seltsam vor.« 

»Wieso seltsam?« 

»Er war außer Atem und voller Energie, das paßte 
irgendwie gar nicht. Auch er hat >»in Anbetracht der 
Umstände«< gesagt. Ich habe es wiederholt: >»In Anbetracht 
der Umstände”%«, mit einem Fragezeichen am Schluß, aber 
er ist nicht darauf eingegangen. Mir ist nur aufgefallen, 
daß er völlig in dem Projekt für die Kinder aufgeht, er 
organisiert eine Schatzsuche für sie und wollte auch das 
Ambulanzgebäude mit einbeziehen. Übrigens, gestern 
abend war dieser Typ aus Aschkelon da, wie heißt er doch 
wieder, der mit den Hunden. Er hat alles gründlich 
abgesucht, keine Spur von Parathion.« 


»Nun, das habe ich schon aufgegeben«, sagte Michael 
und starrte in seinen Kaffee. 

»Außerdem gibt es hier so eine Art Stille«, fuhr Awigail 
nachdenklich fort und rührte lange ihren Tee. »Und ich 
kann dir noch sagen, daß dieses Kabelfernsehen, das sie 
hier haben, in manchen Zimmern bis spät in die Nacht 
gelaufen ist. Und es gibt eine Frau, Matilda, die redet und 
redet, ob man es will oder nicht. Ich habe sie gehört, als sie 
vor der Ambulanz auf die Medizin gewartet hat, die sie 
regelmäßig bekommt. Sie ist ein Original.« 

»Ja, ich weiß, sie arbeitet in dem kleinen Laden.« 

»Sie hat zum Beispiel von einer Frau erzählt, die die ganze 
Zeit fernsieht. Und Mojsch hat meiner Meinung nach einen 
blutenden Ulkus. Nach dieser Exhumierung seines Vaters 
verschlechtert sich sein Zustand vielleicht, dann müssen 
wir ihn ins Krankenhaus bringen.« Awigail betrachtete ihre 
Hände. »Jedenfalls gibt es hier alle möglichen seltsamen 
Dinge, die wohl miteinander zu tun haben, und daß heute 
etwas in der Zeitung stand, macht alles nicht einfacher. Ich 
habe schon gehört, daß man heute am Tor ein paar 
Reporter abgewiesen hat. Gut, daß ich vorher gekommen 
bin.« 

»Als wir Mojsch die Sache mit seinem Vater erklärt haben, 
hat er sehr heftig darauf reagiert«, sagte Michael. »Obwohl 
wir betont haben, daß man, im Gegensatz zu Ösnat, 
unmöglich sagen könne, ob es sich um einen Mord oder um 
einen Unfall handle. Aber das hat nicht viel geholfen.« 

»Ein paar Leute hier scheinen in eine Art Koma verfallen 
zu sein, sie sprechen mit niemandem. Andere wiederum, 
wie die eine, die Frau des Kassenwarts ...« 

»Er heißt Jojo.« 

»Seine Frau läuft herum mit einem Gesicht wie ... wie ...« 
Awigail suchte nach dem passenden Wort. »Als ginge es ihr 
prächtig«, sagte sie schließlich. »Sie geht von einem zum 
anderen und redet ununterbrochen. Ich habe sie im 
Speisesaal gesehen. Und ich habe gehört, wie die Leute am 


Tisch hinter mir geredet haben. Eine Frau hat laut gerufen: 
»Es war keiner von uns‘, und eine andere hat ihr 
zugestimmt. Ich weiß nicht, wie sie heißt, aber ich könnte 
sie dir zeigen. Ich habe auch gehört, wie sie über Jankele 
gesprochen haben, und daß Guta, seine Mutter, sich wie 
ein wildes Tier aufführt und den Kuhstall, wo sie arbeitet, 
kaum mehr verläßt.« 

»Awigail«, sagte Michael, auskostend, daß er ihren 
Namen aussprechen konnte »Guta ist nicht Jankeles 
Mutter, sondern seine Tante. Seine Mutter ist Fanja, die aus 
der Schneiderei.« 

»Sie ist eine kranke Frau«, sagte Awigail. »Ich meinte ja 
auch seine Tante. Beide Frauen sind schrecklich, aber sie 
leiden.« Sie wischte sich mit dem Handrücken über die 
Lippen. »Also kurz gesagt, ein Motiv habe ich nicht 
gefunden, aber ich könnte einen Aufsatz über das Thema 
»Ein Kibbuz in Schrecken« schreiben. Und nicht nur das.« 

Sie schwieg, und dann hörten sie draußen Schritte, das 
Geräusch trockener Blätter unter Schuhsohlen, gefolgt von 
einem zögernden Klopfen an der Tür. 

Awigail hielt die Luft an und starrte auf die Klinke, und 
Michael erhob sich vorsichtig und schlich ins 
Nachbarzimmer. Awigail sagte mit zitternder Stimme: 
»Einen Moment bitte«, und öffnete, ohne sich zu 
erkundigen, wer draußen stand. 

Michael setzte sich auf das Doppelbett. Er schaute sich 
um, sah den Kleiderschrank, dessen Türen offenstanden, 
betrachtete die weißen Hemden, die darin hingen, eines 
neben dem anderen, sah die zusammengefalteten Jeans, 
zwei weiße Kittel und die wenigen Kosmetikdinge, und im 
Regal neben dem Bett ein paar Bücher. Dabei versuchte er, 
die Stimme auf der anderen Seite zu identifizieren. Er 
hörte die tiefe Stimme eines Mannes, dann Awigails helle, 
klare, die etwas sagte, was er aber nicht verstand. Er erhob 
sich und legte das Ohr an die Tür. Den Mann, dem diese 
Stimme gehörte, kannte er nicht. Er hörte die Worte »Angst 


vor dem Alleinsein«, und dann sagte Awigail, mit einer 
Stimme, die ihren Ärger nicht verbarg: »Ich habe keine 
Probleme, und außerdem finde ich, daß du um diese 
Uhrzeit zu Hause sein solltest, bei deiner Frau. Ich nehme 
an, du bist doch verheiratet. Findest du es nicht unmöglich, 
um zwei Uhr nachts mit so einer dummen Ausrede zu mir 
zu kommen? Hättest du mit dem Optalidon nicht bis 
morgen warten können? Und gibt es nicht jemanden, der 
näher bei dir wohnt, den du mitten in der Nacht hättest 
wecken können?« Der Mann murmelte etwas, dann sagte 
Awigail: »Nein. Ob ich mit jemandem darüber spreche oder 
nicht, entscheide ich allein. Und komm nie wieder ohne 
Einladung hier herein, auch wenn du von draußen siehst, 
daß ich noch Licht habe.« Dann wurde die Tür geöffnet und 
kurz darauf laut zugeschlagen. Awigail drehte den 
Schlüssel zweimal um, dann stand sie in der 
Schlafzimmertür und sagte: »Er ist weg.« 

»Wer war das?« fragte Michael. 

»Ach, irgendeiner, ist doch egal. Er zeigt auch Anzeichen 
von Schock. Er heißt ... Ich habe seinen Namen vergessen, 
aber er hat heute im Speisesaal mit mir gesprochen. Ich 
glaube, er heißt Boas, und wenn ich mich nicht irre, ist er 
Matildas Sohn, er spielt sich hier als Don Juan auf. Nein, er 
ist nicht der Sohn von Matilda, sondern von Jochewed. Ich 
glaube, es ist derjenige, der es mit Osnat versucht hat, und 
seine Frau hat ihr dann eine Szene im Speisesaal gemacht, 
ach, ich weiß nicht mehr. So ein Magerer.« 

»Typ Playboy?« 

Jetzt lächelte Awigail. »Ja, genau. Ein nicht mehr ganz 
Junger Playboy. Seit ich hier bin, arbeitet er im Speisesaal.« 

»Er hat gerade den Job gewechselt, bisher war er für die 
Obstplantage zuständig«, sagte Michael. »Das ist wirklich 
nicht normal, wie er sich verhält. Du bist erst drei Tage 
hier, und schon probiert er es.« 

»Er hat mich gefragt, ob ich allein im Leben stehe«, sagte 
Awigail. »Und ich habe gesagt, ich wäre nicht allein, ich 


würde nur allein im Kibbuz leben. Und schon das scheint 
gereicht zu haben. Sie sind hier wirklich ziemlich 
durcheinander. Heute abend im Club sind zwei junge 
Männer beim Kabelfernsehen eingeschlafen. Und Jochewed 
hat von einer anderen Frau gesagt, ich weiß nicht, wie sie 
heißt, daß sie nicht zur Arbeit geht, sondern den ganzen 
Tag vor dem Fernseher verbringt. Und ich habe heute mit 
eigenen Augen zwei Väter gesehen, die ihre kleinen Kinder 
zur Feldarbeit mitnahmen. Aber nach außen hin tun sie, als 
wäre nichts los. Und der Speisesaal ist halbleer. Die Leute 
bleiben lieber in ihren Zimmern.« Sie hielt inne, dann sagte 
sie schnell: »Ach, ich habe ganz vergessen, dir etwas zu 
sagen. Heute hat eine Frau eine dringende Versammlung 
gefordert, eine Sicha. Sie hat neben Dworka gestanden und 
gesagt: >Ich verlange eine Sicha darüber.< Dworka hat 
nichts geantwortet, aber Mojsch, der ebenfalls da war, hat 
gesagt, das sei nicht die passende Zeit für Versammlungen. 
‚Wie stellst du dir das vor, Hila?< hat er gesagt. >Sollen wir 
eine Versammlung abhalten und den Mörder auffordern 
vorzutreten? Jetzt hat die Polizei den Fall übernommen.« 
Die Frau fing an zu schreien: >Nein, nein, das war keiner 
von uns. Ich glaube, das war ein anderer. Vielleicht einer, 
der den Kibbuz verlassen hat und zurückgekommen ist, um 
Unheil zu stiften, und das sollten alle erfahren.< Mojsch 
sagte, erst wenn alles vorbei wäre und man wüßte, wer der 
Mörder war, könnte man eine Sicha abhalten, inzwischen 
solle sie sich doch der Gruppe anschließen, die von den 
Psychologen eingerichtet wurde.« 

»Und Dworka?« fragte Michael. »Wie reagiert Dworka auf 
die ganze Situation?« 

»Keine Ahnung, ich habe sie kaum gesehen«, sagte 
Awigail. »Aber ich habe gehört, daß sie bei diesem 
Gespräch, als Hila eine Versammlung verlangt hat, gesagt 
hat: >»Warum? Eine Sicha ist überflüssig, das Leben geht 
normal weiter. Man muß mit der Sache fertig werden, wie 
mit jeder Katastrophe.<«« 


»So hat sie es gesagt?« fragte Michael verwundert. »Wie 
mit jeder Katastrophe?« 

»Ich habe ja nicht viel mitbekommen«, sagte Awigail 
nachdenklich, »aber sie scheint so zu tun, als sei nichts 
passiert. Sie macht ein Gesicht wie >Man-muß-alles-tun- 
wieimmer<, so kommt es mir wenigstens vor, jetzt, wo du 
mich danach fragst. Kennst du dieses Phänomen? Ich 
kenne es aus Krisensituationen, aus meiner Zeit im 
Krankenhaus. Wenn in einer Familie ein Unglück passiert, 
gibt es immer jemanden, der das Bewahren der Normalität 
als Aufgabe übernimmt. Einer aus der Familie, der sagt, 
daß das Leben weitergehen muß, und der darauf achtet, 
daß keiner von den anderen es in irgendeiner Richtung 
übertreibt. Es ist eine besondere Art Mensch, Leute mit 
einer starken Selbstbeherrschung. Allerdings habe ich 
langsam das Gefühl, daß an dieser Selbstbeherrschung 
etwas Pathologisches ist.« 

»Nein, nicht unbedingt Pathologisches«, sagte Michael, 
»aber doch etwas Erstaunliches. Ich habe gedacht, ich war 
sicher ...« Er stockte. Dann erklärte er: »Ich hatte mir 
vorgestellt, daß sie sich so lange beherrscht, wie es nötig 
war, die Sache geheimzuhalten, was danach kommen 
würde, dazu hatte ich kein Bild. Aber ich habe irgendwie 
angenommen, daß sie dann zusammenbricht. Vermutlich ist 
sie jedoch von einem ganz anderen Schlag. Und Se'ew 
Hacohen?« 

»Er hat ein beeindruckendes Gesicht«, sagte Awigail, 
»aber er nimmt sich sehr ernst, wie die ganze 
Gründergeneration, doch bei ihm ist es auch eine Pose. Ich 
habe nichts Anomales an ihm festgestellt.« 

»Und Dave?« 

Awigail lächelte. »Dave? Dave hat vorgeschlagen, die 
mystischen Zirkel zu erweitern, sich öfter zu treffen. Weißt 
du eigentlich, daß er Mescalin besitzt?« 

»Was ist das?« fragte Michael. 


»Eine Kaktusart, aus der man Mittel für Halluzinationen 
gewinnt. Eine Form von Droge.« 

»Woher weißt du das?« fragte Michael mißtrauisch. 

»Ich weiß es, weil ich einmal ein Buch über Drogen in 
Südamerika gelesen habe, und jemand hat mir diese 
Kakteen gezeigt. Dave versteckt sie noch nicht mal. Ich 
habe ihn gefragt, wie man den runden Kaktus neben seiner 
Eingangstür nennt, und er hat ohne Zögern geantwortet: 
Mescalin.« 

»Was hast du denn dort gemacht?« fragte Michael und 
erschrak selbst über die Aggressivität in seiner Stimme und 
das plötzliche Aufflammen von Eifersucht. 

»Ich habe an einer Art Studienprogramm teilgenommen. 
Gestern war ich in einem Literaturkreis, und vorgestern in 
einem für Musik. Ich bin drei Tage da, und schon war ich in 
drei Studienkreisen, und außerdem habe ich noch bei dem 
Keramikkurs für Erwachsene reingeschaut. Sie sind sehr 
wichtig, diese Zirkel. Jeder Chawer nimmt an 
irgendwelchen Studienkreisen teil. Bei Daves Kurs über 
Mystik und die Geschichte der Mystik trifft man sich bei 
ihm im Zimmer bei Kräutertee. Es waren mehr Leute als 
üblich da, das habe ich dem entnommen, was er gesagt hat, 
und niemand hat den Grund dafür erwähnt. Aber man 
konnte ihnen ansehen, daß es ihnen schlechtging.« 

Sie schwiegen. Dann sagte Awigail plötzlich: »Ich habe 
über Fanja nachgedacht. Daß sie es vielleicht getan hat, um 
Jankele zu schützen. Oder daß Guta es getan hat, um Fanja 
zu schützen, die es nicht überlebt hätte, wenn Jankele es 
getan hätte. Auch über Aharon Meros habe ich 
nachgedacht. Ich habe gehört, daß er noch einmal 
vernommen werden soll.« 

»Aber er war in Jerusalem«, sagte Michael. »Und es ist 
ein bißchen schwer, von dort aus innerhalb von einer 
halben Stunde jemanden zu vergiften. Und Fanja war mit 
zehn anderen in der Schneiderei, Jankele mit Dave im 
Werk, und Guta im Speisesaal, man hat sie dort gesehen. 


Es geht nur um eine halbe Stunde oder eine 
Dreiviertelstunde, in der jemand verschwunden sein muß, 
ohne daß ihn jemand gesehen hat, aber alle Leute sagen 
einfach: >Ich war da und dort<«, »ich war unterwegs«. 
Außerdem brauche ich ein Motiv.« 

»Und ein Motiv gibt es nicht«, sagte Awigail. 

»Ja, und es bringt mich zur Verzweiflung«, bekannte 
Michael. »Ich habe alle ihre Briefe gelesen, alle Papiere 
durchgesehen, ich habe auch bei Aharon Meros gesucht, 
mit seiner Erlaubnis. Nichts. Nicht die geringste Spur. Das 
Aufregendste, was ich in Osnats Zimmer fand, war das 
Kibbuz-Bulletin. Ich habe alle Ausgaben vom letzten Jahr 
mitgenommen, in der Hoffnung, vielleicht etwas Neues zu 
erfahren, aber sie bringen hier jede Woche eines heraus.« 

Er breitete mit einer hilflosen Bewegung die Arme aus, 
dann schlug er sich auf die Beine. »In jeder freien Minute 
habe ich darin geblättert, abgesehen davon, daß Sarit sie 
systematisch durchgeht. Ich habe gedacht, ich würde etwas 
finden, was niemand zu verbergen versuchte, weil sie der 
Sache damals keine Bedeutung zuschrieben. Das einzige, 
das bei der Durchsuchung ihres Zimmers herausgefunden 
wurde, war die Bestätigung von Meros' Behauptung, daß 
sie ganz besessen war von gesellschaftlichen Problemen, 
von Ideologien.« 

»Ideologien?« wiederholte Awigail zweifelnd. 

»Ja«, sagte Michael. »Was meinst du dazu?« 

»Es ist ein bißchen romantisch, im Zusammenhang mit 
Mördern von Ideologien zu sprechen. Schließlich wissen 
wir, aus welchen Gründen Menschen morden.« 

»Ja?« fragte Michael. »Warum morden sie denn?« 

Awigail schwieg. 

»Sollen wir also nicht weitersuchen?« Er schaute sie an. 
»Meinst du, Awigail, daß wir mit dem Suchen aufhören 
sollten? Hast du irgendeinen praktischen Vorschlag, 
irgendeine Vorstellung von einem Motiv, das nicht 
romantisch ist? Was meinst du denn, Awigail?« 


»Ich weiß es nicht«, sagte Awigail. »Ich habe nicht die 
geringste Ahnung.« 


Sechzehntes Kapitel 


Auf dem dünnen Teppich im alten Sekretariat, das man 
ihnen zugewiesen hatte, häuften sich die Ausgaben des 
wöchentlichen Kibbuz-Bulletins »Jahreszeiten«. Der Sessel, 
der vor dem Teppich stand, war alt und abgewetzt, und da, 
wo ihm ein Bein fehlte, hatte man rote Ziegelsteine 
daruntergelegt. In diesem Sessel saß Michael Ochajon, in 
der einen Hand eine Tasse mit kalt gewordenem Kaffee, in 
der anderen ein Exemplar der »Jahreszeiten«. 

Wieder und wieder glitten seine Augen über den 
hektographierten Text. Zwischen einer Empfehlung, wie 
das Bonussystem für Arbeitseinsätze zu verändern sei, und 
dem Videoprogramm stand der Aufsatz, der ihn dazu 
gebracht hatte, die anderen Exemplare zur Seite zu legen. 
Erst las er über die Beendigung der Baumwollernte am 
letzten Schabbat, »ein Ereignis, das mit der traditionellen 
Zeremonie gefeiert wurde, bei der alle Pflückmaschinen, 
geschmückt mit Nationalflaggen und zusätzlich mit roten 
Fahnen der Arbeiterklasse, mit angeschalteten Lichtern 
gleichzeitig die letzten Reihen abernteten ...« Michael 
lächelte nicht, als er die Beschreibungen der Zwischenfälle 
bei der Baumwollernte des letzten Jahres las. Der 
krampfhafte Humor - Mikis Hand sei mal wieder nicht an 
der richtigen Stelle gewesen, deshalb geriet sie in die 
Maschine - ging ihm sogar auf die Nerven. Mit dem 
gleichen Humor, kombiniert mit Selbstgerechtigkeit, 
beschrieb der Autor die dramatische Nacht, in der die alte 
Pflückmaschine repariert worden war. Michael drückte 
seine Zigarette in dem gesprungenen Tonblumentopf aus, 
der ihm als Aschenbecher diente. 

Nachdem er Awigails Zimmer verlassen hatte, verbrachte 
er die Nachtstunden mit Lesen. Er las die »Jahreszeiten« 


gründlich sogar die kleinen Mitteilungen, die 
Danksagungen und Geburtstagsgrüße. Als allmählich das 
blasse Morgenlicht durch die Ritzen des zerbrochenen 
Rollladens drang, klopfte er mit den Fingerknöcheln im 
Takt zu Naharis Stimme in seinem Kopf. Seine 
krampfhaften Versuche, nicht einzuschlafen, brachten ihn 
dazu, die Zähne zusammenzubeißen, bis er den vertrauten 
Schmerz in den Kiefern spürte und sein Hals rauh und 
trocken war. Plötzlich meinte er Juwal enttäuscht und 
vorwurfsvoll sagen zu hören: Wie konntest du nur ... wie ... 
wie ... wie ... Dann sah er auch den traurigen Ausdruck in 
den Augen seines Sohnes, als er sich wieder der Frage 
zuwandte, was er tun würde, wenn eines der 
Kibbuzmitglieder Selbstmord begehen würde. Er dachte an 
Jankeles gehetzten Gesichtsausdruck, an Fanjas 
Schluchzen nach ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus in 
Aschkelon, wo sie lange vor dem Zimmer gestanden hatte, 
in dem ihr - meist ruhiger - Sohn verhört worden war. Er 
dachte auch an Gutas Wutausbruch, an Meros' gelbgraue 
Gesichtsfarbe, an die dunklen Ringe unter Jojos Augen. 
Und immer verfolgten ihn Dworkas Augen, beschuldigend 
und mißtrauisch. Plötzlich kam ihm auch Osnats Sohn, der 
Soldat, in den Sinn, und er fragte sich, wie er die 
hysterischen Ausbrüche, den Schmerz und die Sorgen der 
Kibbuzmitglieder aushalten würde. 

Die Luft war kühl und frisch, doch auch als er an der offen 
Tür stand und tief durchatmete, gelang es ihm nicht, seinen 
plötzlichen Anfall von Panik zu dämpfen. 

»Warum haben Sie so auf den Busch geschlagen?« hatte 
Nahari ihn angefahren, und diese Frage quälte ihn jetzt 
wieder, als er das Bulletin von Ende Februar betrachtete. 

»Damit der Hase herauskommt«, beendete Michael das 
banale Bild, ohne über die Bedeutung der Wörter 
nachzudenken. 

»Und warum glauben Sie, daß er herauskommt?« hatte 
Nahari gefragt. 


Michael, den Sarkasmus in Naharis Stimme ignorierend, 
hatte ernsthaft erklärt: »Vielleicht kommt er heraus, um 
sich zu schützen. Vielleicht hat er ja Angst vor dem, was ein 
anderer weiß.« 

»In diesem Fall«, hatte Nahari gewarnt, »sollten Sie gut 
über die möglichen Auswirkungen nachdenken. Ich weiß 
nicht, ob Sie zum Beispiel daran gedacht haben, einen 
Schutz für die Leute zu organisieren, die ÖOsnat 
nahestanden. Denn der Hase, der aus den Büschen kommt, 
wird eher einem Tiger ähnlich sein.« 

Michael hatte nichts darauf geantwortet. 

»Ich meine damit, daß Sie ein scharfes Auge auf Dworka 
und Mojsch und die anderen haben sollten.« 

Diese Sätze waren bei der Sitzung gefallen, in der auch der 
Zeitplan diskutiert worden war. Ganz anders als das 
Gemurre Arie Levis, des Distriktkommandanten von 
Jerusalem, konnte man Naharis Schimpfen nicht einfach als 
Störung abtun, mit der man zu leben hatte. »Es spielt für 
mich keine Rolle, was die Leute sagen«, hatte Nahari ruhig 
erklärt. »Im Prinzip ist es egal, ob es ein paar Tage mehr 
dauert, bis wir die Sache so weit haben, daß sie vor Gericht 
standhält, aber in dieser Situation, mit ihrer besonderen 
Dynamik und den damit verbundenen besonderen Risiken, 
ist die Zeit schon wichtig. Sie können nicht über einen 
längeren Zeitraum Polizisten im Kibbuz lassen, denn dann 
wird sich die ganze nationale Kibbuzbewegung auf die 
Hinterfüße stellen, und es wird Anfragen in der Knesset 
geben. Das nur nebenbei. Weit mehr beunruhigt mich die 
Tatsache, daß, wenn Ihr Hasen-Tiger nicht innerhalb einer 
oder sagen wir zwei Wochen herausspringt, Sie einen 
ganzen Kibbuz in Anspannung hinterlassen. Wenn Sie sich 
in diesem Fall nicht beeilen, und ich spreche jetzt nicht 
über die nationale Vereinigung der Kibbuzim, die Knesset 
oder Meros und den ganzen Aufruhr, sondern zugunsten 
der betroffenen Personen, dann werden Sie in wenigen 
Tagen die Reaktion der Leute zu spüren bekommen: Sie 


können die Anspannung nicht aushalten, sie werden 
zusammenbrechen. Stellen Sie es sich doch vor: Es ist, als 
würden Sie mit dem Gefühl herumlaufen, jemand aus Ihrer 
eigenen Familie wäre ein Mörder. Wir können nicht sagen, 
zu was das führt. Was werden Sie zum Beispiel tun, wenn 
einer von ihnen Selbstmord begeht? So etwas ist schon 
vorgekommen.« 

Michael hatte etwas antworten wollen, doch Nahari hob 
die Hand und sagte: »Ich weiß, ich weiß, man hat dort jetzt 
alle möglichen Psychologen und so, aber es gibt Dinge, die 
wir nicht kontrollieren können. Außerdem werden Hasen, 
wenn der Druck zu lange dauert, immer gefährlicher. Sie 
müssen schnell etwas erreichen, zumindest brauchen Sie 
ein Motiv, wenn Sie schon nicht den ganzen Fall sofort 
lösen können. Man sagt doch, Sie seien sehr begabt und 
könnten wahre Wunder vollbringen.« Hier hatte Nahari 
seine lange Rede unterbrochen, um seine dicke Zigarre mit 
der Zunge zu befeuchten. Erst als er sie umständlich 
angezündet hatte, sprach er weiter: »Ich rede jetzt nicht 
davon, daß Sie Awigail dort eingeschleust haben. Wie lange 
wird es dauern, bis sich jemand daran erinnert, daß er sie 
schon einmal gesehen hat, hier oder anderswo? In diesem 
Land kann man solche Dinge nicht sehr lange 
geheimhalten. Irgend jemand hat mit ihrer Mutter schon 
auf dem Topf gesessen, irgend jemand hat sie auf dem Weg 
nach Petach Tikwa getroffen, irgend jemand wird Sie 
sehen, wenn Sie sich nachts zu ihr schleichen, oder 
beobachten, wie Sie mit ihr reden.« 

Michael legte das Bulletin zur Seite und ging mit 
schweren Schritten zur Toilette, die sich außerhalb des 
alten Sekretariats befand. Dort bückte er sich über das 
gesprungene Waschbecken und ließ sich kaltes Wasser 
über den Kopf laufen. Als er sich die Haare mit dem 
karierten Militärhandtuch trocknete, das Mojsch für ihn auf 
eines der Betten in seinem Zimmer gelegt hatte, dachte er 
an Awigail, an ihre seidigen Haare und an ihre verborgene 


Verletzlichkeit, und fühlte plötzlich den stechenden 
Schmerz wegen Maja, ein fast abstrakter Schmerz, doch 
immer noch lebendig. Wieder packte ihn die Angst, und 
Naharis Worte hämmerten in seinem Kopf wie das 
Schlagen großer Trommeln. Er sah Mojschs angespanntes 
Gesicht vor sich, und das blaß werdende Gesicht Jojos, der 
die Augen senkte, wenn er mit ihm sprach, und Osnats 
Sohn, den Soldaten, mit den abgebissenen Fingernägeln. 

Osnats Artikel, unter der Überschrift »Vom Schreibtisch 
des Sekretärs«, stand zwischen einem Foto von der 
Baumwollernte und den Glückwünschen für Dedi, der 
seinen Flugkurs erfolgreich abgeschlossen hatte. 

Osnat berichtete von einem Seminar, an dem Dutzende 
von Kibbuzsekretären teilgenommen hatten, und das den 
Titel »Gegenseitige Haftung« trug. Wieder las er den 
vorletzten Absatz, als wolle er ihn auswendig lernen. 

»Neben vielen anderen Fragen (ob es eine gegenseitige 
Haftung um jeden Preis überhaupt gebe, zum Beispiel auch 
bei Vertrauensbruch, bei Unterschlagungen oder auch beim 
Verkauf von Gemeinschaftseigentum, angeblich zugunsten 
des Kibbuz, wie es bei einigen Funktionsträgern der Fall 
war, die sich aufgeführt haben, als seien sie das Gesetz und 
könnten tun, was sie wollten), gab es das allgemeine Gefühl, 
es gehe um eine tiefe und bedeutungsschwere Krise, die 
man nicht durch diese oder jene Korrektur beheben kann, 
sondern nur, indem man mutig und vernünftig die 
Grundlagen und die allgemeine Entwicklung überprüft.« 

Dann fiel sein Blick wieder auf den Bericht des 
Sekretariats, in dem es um »Darlehen für Söhne/Töchter 
des Kibbuz« ging, die ein Jahr außerhalb verbringen 
wollten. Mechanisch las er die Worte: »... eine bestimmte 
Summe für den Anfang als Darlehen, das in den ersten vier 
Monaten zurückgezahlt werden muß.« Dann kehrte er zu 
dem Artikel »Neues vom Schreibtisch des Sekretärs« 
zurück, zum letzten Absatz von Osnats Bericht. 


»Der Kibbuz muß sich selbst als Gemeinschaft 
rekonstruieren, die das Individuum als Ziel hat und in der 
die kollektive Gleichheit nur das oberste Mittel ist, um 
dessen Entwicklung und Vervollkommnung zu realisieren. 
Ein solcher Kibbuz hätte die Kraft, mit anderen Rivalen auf 
dem Markt für »ein gutes Leben< zu konkurrieren, ein 
Faktum, das immer relevanter wird, je mehr die alten 
Ideale und die zionistischen Werte an Attraktivität 
verlieren. Die Stimmung war nicht deprimiert oder 
verzweifelt, man sah eine Bewegung mit stabilem 
menschlichen Potential an einer historischen Wegkreuzung 
stehen und überlegen, welche Richtung sie einschlagen 
solle. Der Eindruck war: Wenn die Richtung feststeht, wird 
die Bewegung die Kraft haben, vorwärts zu stürmen.« 

Was Michael beunruhigte, war die Diskrepanz in dem 
allgemein gehaltenen, pathetischen Bericht und dem in 
Klammern stehenden Passus im vorletzten Absatz. Alles 
andere schienen Zitate aus den Vorträgen zu sein, die beim 
Seminar gehalten worden waren, nur der Teil in Klammern 
war konkret und interessant. 

Das Gefühl, keine Zeit zu haben, schnell agieren zu 
müssen, verdrängte die Angst, die ihn vorher überfallen 
hatte. Vorsichtig faltete er das Bulletin zusammen und 
machte sich auf den Weg zum Speisesaal. Mojsch war nicht 
da. Michael holte eine Tasse Kaffee aus dem großen 
Behälter, q90ß warme Milch dazu und bestrich sich ein 
Brötchen mit Olivenkäse und setzte sich dann an einen 
Tisch in einer Ecke. Es war Viertel nach sieben, der 
Speisesaal war fast leer. Jemand nickte zu ihm herüber, 
ohne zu lächeln. Die vier Männer in Arbeitskleidung, die 
am Tisch hinter ihm saßen, sprachen nicht miteinander. 
Sein Blick fiel auf Gutas schwarze Gummistiefel am 
anderen Ende des Raums. Sie saß dort und schnitt 
hingegeben und versunken Gurken und Tomaten für ihren 
Salat. Nachdem er verwirrt festgestellt hatte, daß seine 
Kaffeetasse leer war, schob er das Brötchen zum anderen 


Ende des Tisches, weil er es nicht über sich brachte, es in 
den Kolboinik zu werfen, das Gefäß für den Abfall, das 
mitten auf dem Tisch stand, er erhob sich, ging hinaus und 
schlug die Richtung zum neuen Sekretariat ein. Erst beim 
Gehen kam ihm der Gedanke an die doppelte Bedeutung 
des Worts »Kolboinik«, zum einen ein Abfallbehälter, zum 
anderen aber auch eine Bezeichnung für Leute wie Dave, 
die goldene Hände hatten, die alles reparieren konnten. 

Mojsch war schon in seinem Büro. Durch die offene Tür 
konnte Michael seine Stimme hören, und als er 
hineinschaute, sah er Mojschs Rücken. Er hatte den 
Bürostuhl zur Seite gedreht, schaute aus dem großen 
Fenster und sprach in den grauen Telefonhörer. Michael 
warf einen Blick hinaus auf den grünen Rasen und die 
Zypressen vor dem neuen weißen Sekretariatsgebäude. 
Erst als er »Entschuldigung« sagte und an die offene Tür 
klopfte, drehte Mojsch sich mit dem Stuhl um und deutete 
mit einer nervösen, abgehackten Gebärde auf den freien 
Stuhl ihm gegenüber Sein Gesicht war blaß und 
angespannt. Er beeilte sich, das Telefongespräch zu 
beenden. »Sag mir Bescheid, wenn ihr wißt, wie groß der 
Schaden ist.« Dann wandte er sich an Michael und fragte, 
ob etwas passiert sei. »Nein, nichts«, antwortete Michael, 
und Mojsch sagte seufzend: »Wieder ist ein Schakal in den 
Hühnerstall eingebrochen und hat sich ein schönes Leben 
gemacht.« 

Michael zog das Bulletin aus dem braunen Umschlag, den 
erin der Hand hielt, und faltete es vor Mojsch auseinander, 
auf dem Stapel Papiere, der ordentlich mitten auf dem 
Tisch lag. 

Mojsch blätterte es durch, hob dann erstaunt den Blick 
und fragte schließlich: »Was soll das heißen?« 

»Stand in dieser Ausgabe nicht etwas, was Sie beunruhigt 
hat?« fragte Michael und nahm sich einen dünnen 
schwarzen Marker aus einem Bleistifthalterr, der aus 
mehreren zusammengeklebten und mit einer dicken 


Schicht blauer Farbe bemalten Klopapierrollen bestand, die 
auf einem viereckigen Karton befestigt waren. Auf dem 
Karton stand in bunten Buchstaben: FÜR PAPA, FÜR 
SEINE NEUE ARBEIT. 

»Nein«, sagte Mojsch erstaunt und müde. Und mit einem 
Ausdruck von Ich-habe-keine-Kraft-für-solche-Spiele fügte 
er hinzu: »Warum sagen Sie mir nicht einfach, was los ist? 
Von wann ist die Ausgabe?« Er blätterte in dem Bulletin 
und betrachtete das Foto vom Ende der Baumwollernte. 
Für einen Moment zogen sich seine Augen zusammen, als 
sein Blick auf den jungen Mann in der Ecke des Fotos fiel. 
»Mein ältester Sohn«, sagte er zu Michael. »Und der Junge 
daneben ist der Sohn von Osnat.« Er seufzte. Der plötzliche 
Schmerz in seinen Augen wurde jetzt von 
Verständnislosigkeit überdeckt. »Was haben Sie da 
gefunden?« fragte er. 

»Vielleicht lesen Sie das mal«, schlug Michael in 
gleichgültigem Ton vor und deutete mit dem schwarzen 
Marker auf den Artikel »Neues vom Schreibtisch des 
Sekretärs«. 

Mojsch nahm das Blatt, hob es dichter an seine Augen und 
begann zu lesen. Michael fiel auf, daß er dabei die Lippen 
bewegte. Dann legte er die Broschüre zur Seite und fuhr 
sich mit der Hand über die Augen. »Nun, ich habe es 
gelesen, aber ich kann nichts Besonderes entdecken, nichts 
Außergewöhnliches«, sagte er ungeduldig und gereizt. 
»Worauf wollen Sie hinaus?« 

Michael legte die Hand auf den Artikel und sagte: »Doch, 
es gibt etwas Außergewöhnliches, in Klammern.« 

Mojsch las die Stelle noch einmal, erst leise, dann laut, 
wobei er jedes Wort einzeln betonte, als lese er Posten 
einer Einkaufsliste vor, schloß dann die Augen und 
schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, worauf Sie 
hinauswollen.« 

»Wie verstehen Sie das, was da steht?« fragte Michael. 


»Was weiß ich, ich habe keine Ahnung. Ich bin nicht bei 
diesem Seminar gewesen.« 

»War noch jemand dort, außer Osnat?« 

»Keine Ahnung«, antwortete Mojsch mit heiserer 
Stimme. »Wie lange ist das eigentlich her? Das war Ende 
Februar, vor ungefähr einem halben Jahr also. Wie soll ich 
mich daran erinnern?« 

»Von wem könnte ich es sonst erfahren?« 

»Tun Sie mir einen Gefallen«, sagte Mojsch und schob 
einige Papiere zur Seite. »Es gibt jede Woche so ein 
Bulletin, keiner liest es so gründlich. Ich erinnere mich 
nicht, ich habe nichts gehört. Ich erinnere mich jedenfalls 
nicht, etwas gehört zu haben. Und überhaupt - sagen Sie 
mir doch, was Sie meinen, damit ich wenigstens eine 
Richtung habe.« Er wurde zunehmend nervöser, und 
schließlich brach es aus ihm heraus: »Diese Fragerei die 
ganze Zeit, zum Verrücktwerden! Wann hört das endlich 
auf?« Und dann: »Entschuldigen Sie, ich bin etwas 
angespannt, ich habe nicht gut geschlafen. Es ist nicht 
gerade leicht, was hier passiert. Und die Sache mit meinem 
Vater hat meiner Gesundheit auch nicht besonders gut 
getan.« 

»Obwohl wir gesagt haben, daß es sich bei ihm vermutlich 
um einen Unfall handelt?« 

»Na ja, Unfall, aber wo ist der Rest vom Parathion? Bei 
wem? Was wird damit passieren?« 

Michael schwieg. 

»Wann werden Sie eine Antwort auf das alles haben?« 
fragte Mojsch. In seiner Stimme lag Zorn, aber noch mehr 
Verzweiflung. 

»Ich würde gerne wissen«, sagte Michael langsam, 
gedehnt, »ob Osnat diesen Satz in Klammern von sich aus 
geschrieben hat oder ob sie etwas zitierte, was bei diesem 
Seminar gesagt worden war.« 

Wieder machte Mojsch ein Gesicht, als wolle er sagen: 
»Keine Ahnung«, und Michael, in plötzlicher Eile, fragte: 


»Wo bekomme ich das Protokoll von diesem Seminar?« 

»Ich weiß nicht, ob es ein Protokoll gibt, ich kann es mir 
nicht vorstellen. Das ist ein Seminar, das einmal im Jahr 
stattfindet, und es gibt dort Dutzende von Leuten, 
Sekretäre aus allen möglichen Kibbuzim.« 

»Gut, also wer war noch dort?« 

»Natürlich Leute von den anderen Kibbuzim, hier aus der 
Gegend, aus dem Norden, ich weiß es nicht.« 

»Hat sie nicht mit Ihnen darüber gesprochen?« 

»Mit mir nicht, aber vielleicht mit jemand anderem, 
vielleicht mit Dworka, vielleicht mit... keine Ahnung.« 

»Vielleicht mit wem?« 

»Weiß ich nicht, wirklich, fragen Sie doch mal Dworka«, 
schlug Mojsch vor. 

Michael ließ nicht locker. »Gut, ich versuche mein Glück 
bei Dworka, aber vielleicht können Sie mir außerdem einen 
Kontakt mit einem Sekretär aus einem benachbarten 
Kibbuz herstellen, einem, der auch dort war?« 

»Bestimmt wird sich niemand mehr daran erinnern«, 
sagte Mojsch seufzend, mit einer abfälligen 
Handbewegung. Dann nahm er den Telefonhörer und 
drückte eine gespeicherte Nummer. »Wer ist das, Mischa?« 
Und dann: »Nein, hier ist Mojsch Ajal.« Er hörte eine Weile 
schweigend zu, dann sagte er: »Nein, es ist nicht leicht, 
wenn sie einem die ganze Zeit hier vor den Füßen 
herumlaufen.« Seine Stimme senkte sich, als er Michael 
anblickte. »Sag mal, Mischa, erinnerst du dich an das 
Seminar für Sekretäre, das es dieses Jahr gab? ... Nein, das 
ist jetzt nicht wichtig, ich muß etwas herausbekommen, 
erinnerst du dich? ... Du warst dort? ... War von uns nur 
Osnat dort oder noch jemand anders? Nur Osnat?« Er 
schaute Michael an, der sich eine Zigarette anzündete, die 
Beine ausstreckte und Mojschs Blick stur erwiderte. »Hier 
ist jemand, der ein paar Fragen darüber stellen will, was 
dort los war«, sagte Mojsch zögernd in den Hörer. »Nein, 
nicht am Telefon. Kannst du auf einen Sprung 


rüberkommen? ... Ja, ich weiß, aber es hat was ... Es ist 
eilig. Es wäre besser, wenn du herkommst, statt daß er zu 
euch fährt, mehr möchte ich am Telefon nicht sagen. Wann 
wirst du hier sein?« Mojsch legte auf und wandte sich an 
Michael. »In zwanzig Minuten«, sagte er, »und ich glaube, 
er weiß, daß es mit ... mit dem Fall...« Seine Stimme wurde 
immer leiser, und er begann, in den Schubladen seines 
Schreibtischs herumzuwühlen, bis er schließlich eine 
angefangene Rolle Klopapier herauszog. Er riß ein paar 
Blatt ab und putzte sich geräuschvoll die Nase. »Eine 
Allergie«, sagte er erklärend zu Michael. »Jedes Jahr im 
Juni bekomme ich eine Allergie.« Er rollte das Papier 
zusammen und warf es in den Papierkorb. »Dave hat mir 
einen Kaktus gegeben, der helfen soll, aber ich glaube 
nicht an solchen Mumpitz.« 

»Dieser andere Sekretär, er weiß es also schon?« fragte 
Michael. 

Mojsch stieß einen Ton aus, der irgendwo zwischen 
Kichern und Stöhnen war. »In dem Moment, als es in 
unserem Kibbuz bekannt wurde, war nichts 
geheimzuhalten. Wir haben Verbindungen, unsere Kinder 
gehen gemeinsam ins regionale Gymnasium, es gibt 
gemeinsame Aktivitäten, kulturelle Projekte, alles mögliche, 
Sie wissen ja, wie das ist ...« Und plötzlich lebhafter fügte 
er hinzu: »Außerdem gibt es das Telefon. Ich bin sicher, 
daß es im ganzen Land keinen Kibbuz gibt, in dem die 
Geschichte nicht breitgetreten wird. Ich verstehe nicht, 
daß noch keine Reporter gekommen sind.« 

Michael erinnerte sich an Schorers spöttische Frage: 
»Wie lange glaubst du, daß man so etwas geheimhalten 
kann? Du bist kein Gott, auch wenn du bei der 
Spezialeinheit bist.« Er hatte einen Schluck Bier 
genommen und sich den Schaum abgewischt. »Wie lange 
glaubst du, daß du mit deinem Bluff durchkommst? 
Angenommen, es gelingt euch, das Radio auszuschließen, 
so taucht doch bestimmt bald ein Reporter von einer 


Frauenzeitschrift oder einem Nachrichtenmagazin auf. 
Glaubst du etwa, keiner im Kibbuz hätte eine Tante in der 
Stadt, deren Sohn zufällig Gerichtsreporter bei einem 
Sensationsblatt ist? Wie lange glaubst du, daß du sie mit so 
nichtssagenden Formulierungen hinhalten kannst, wie du 
sie gestern von dir gegeben hast?« 

Mojsch unterbrach die Trommelschläge, die Michael 
schon wieder in den Schläfen spürte. »Man muß wirklich 
naiv sein, wenn man glaubt, man könnte so etwas 
geheimhalten. Mir kommt jede Minute ohne den Anruf 
eines Reporters schon wie ein Wunder vor.« 

Dann wurde es wieder still zwischen ihnen, bis Michael 
plötzlich sagte: »Kennen Sie irgend etwas Ähnliches, was 
sich hier ereignet hat?« 

»Was meinen Sie?« 

»Unterschlagungen, DBetrügereien, Verkäufe, irgend 
etwas, was Ösnat in ihrem Bericht erwähnt hat.« 

Mojsch dachte lange nach, bevor er antwortete: »Nichts 
Wirkliches. Es gab mal ein paar Einbrüche in die Zimmer 
der Mitglieder, ganz plötzlich, aber man hat die Polizei 
nicht eingeschaltet, wir haben das intern in die Hand 
genommen und geregelt. Osnat hatte mit dieser Geschichte 
überhaupt nichts zu tun. Es war einer von den Volontären, 
er hatte auch mit Drogen zu tun, aber das ist egal. Und es 
gab mal eine sehr unangenehme Geschichte mit 
Diebstählen, die unser Sicherheitssekretär entdeckt hat.« 

Michael hob fragend die Augen. Mojsch schaute ihn 
verlegen an. »Das war vor ein paar Jahren, als Alex 
Sicherheitssekretär war. In jedem Kibbuz kommen solche 
Sachen mal vor. Plötzlich wird irgendein Mitglied verrückt, 
ich verstehe nicht, wie es geschehen kann ...« Er senkte 
den Blick auf seine Hände. »Schließlich ist es ja, als würde 
man seine eigenen Eltern bestehlen. Man darf doch 
nehmen, was man will, warum muß man dann stehlen? 
Jedenfalls, es gab so einen Vorfall, und die Grenzpolizei hat 
Alex mit ein paar Spürhunden geholfen. Die haben ihn 


geradewegs zu der Tür des betreffenden Chawers geführt. 
Nun, was konnte Alex schon groß tun? Er hat sich, bei den 
Grenzern bedankt und ist schlafen gegangen. Ich weiß von 
der Geschichte nicht von Alex, sondern von einem der 
Grenzpolizisten, der hat es mir erzählt. Bis heute weiß ich 
nicht, wer der Dieb gewesen ist.« 

»Und die Grenzpolizei hat den Mund gehalten?« 

»Na ja, es gibt so eine Art stillschweigendes Abkommen, 
daß man solche Sachen innerhalb des Kibbuz löst. Sie 
verstehen das ...« Mojsch rollte einen langen Papierstreifen 
von der Klopapierrolle, dann fügte er herausfordernd hinzu: 
»Aber eine Unterschlagung ist bei uns noch nicht 
vorgekommen. Ich erinnere mich an einen anderen Kibbuz, 
nicht weit von hier, da hat es solche Vorwürfe gegen die 
Verantwortliche der Schneiderei gegeben. Sie soll 
Kleidungsstücke ohne Rechnung genommen und in die 
Stadt geschickt haben, zu ihrer Familie. Und ich weiß, daß 
man auch woanders die Polizei nicht eingeschaltet hat, in 
einem Kibbuz im Norden, wo es zu einer ernsten 
Unterschlagung gekommen ist und jemand Geld auf ein 
Konto in der Stadt überwiesen hat. Auch dort hat der 
Kibbuz die Geschichte allein geregelt, ohne Polizei.« 

»Wie?« fragte Michael. 

»Na ja, es gibt alle möglichen Wege«, sagte Mojsch mit 
sichtlichem Unbehagen. »In dem Fall, den ich gerade 
genannt habe, hat man den Chawer gezwungen, den Kibbuz 
zu verlassen. Er hat alles zurückgezahlt, bis auf die letzte 
Pruta. Es war eine Tragödie, denn er ging weg, aber seine 
Frau ist mit den Kindern dort geblieben, und man hat ihnen 
das Leben schwergemacht. Das ist jetzt zwei Jahre her, 
aber sie sind immer noch dort.« 

»Und hier bei euch?« 

»Das habe ich doch schon gesagt. Bei uns hat es ein paar 
kleinere Sachen gegeben, aber die haben wir alleine 
geregelt. Wenn man das regeln nennen kann.« Mojschs 
Stimme wurde bitter. »Doch etwas anderes ist bei uns nie 


passiert, und die Sache mit dem >Verkauf von 
Gemeinschaftseigentum« verstehe ich nicht ganz. Ich glaube 
nicht, daß es sich da um etwas Konkretes handelt, sie hat 
sich einfach mitreißen lassen. Sie hatte eine Neigung, sich 
auf so eine Art mitreißen zu lassen.« 

»Auf so eine Art? Was meinen Sie damit?« fragte Michael 
scharf. »Wo sonst sehen sie noch >so eine Art«?« 

»Na ja, vielleicht nicht genau so, aber Sie haben ihren 
Eifer ja mitbekommen. Lesen Sie doch mal ihre anderen 
Sachen.« 

»Das habe ich getan«, sagte Michael. »Aber solche 
Vorwürfe habe ich sonst nicht gefunden. Nirgendwo.« 

»Dann schauen Sie doch mal in die älteren Bulletins, und 
Sie werden sehen, daß sie jede Woche mit so etwas 
ankam ...« 

»Ja, aber stellen wir uns doch mal vor, was sie auf diesen 
Abschnitt gebracht haben könnte.« 

Mojsch dachte lange nach. »Keine Ahnung«, sagte er 
dann. »Wirklich, ich habe keine Ahnung. Überhaupt das 
»Verkaufens, ich verstehe das nicht.« 

Es wurde an die Tür geklopft, und ein Mann mittleren 
Alters trat herein, fuhr sich mit der Hand über die feuchte 
Stirnglatze und sagte: »Was ist los? Hier bin ich.« 

»Kaffee?« fragte Mojsch den Mann, der einen Stuhl aus 
der Zimmerecke herbeizog und sich schwerfällig hinsetzte. 

»Warum nicht? Kaffee kann ich immer trinken. Und wenn 
ich schon da bin ...« Mischa lächelte und entblößte eine 
Zahnlücke. »Schwarz, ohne alles.« 

Mojsch stand auf und ging zu der Ecke, wo der elektrische 
Wasserkocher stand, ein altes Gerät, dessen Stromkabel 
mit abgerissenen Klebebändern geflickt war. 

»Das Kabel da taugt nichts, du brauchst neues 
Isolierband«, sagte Mischa, stand auf und trat neben 
Mojsch. Er wischte sich die Hände an seiner langen 
Arbeitshose ab und griff nach dem Kabel. »Du kannst dir 
einen Schlag holen«, warnte er, »man muß das richten. Ich 


verstehe dich nicht, da habt ihr eine vollautomatische 
Telefonanlage und könnt euch nicht mal eine 
Kaffeemaschine besorgen?« 

»Ich hatte eine, aber sie ist kaputtgegangen«, 
entschuldigte sich Mojsch. »Ich habe sie repariert, aber 
vergessen herzubringen.« 

Mischa setzte sich wieder hin. Verlegen stellte ihm Mojsch 
Michael Ochajon vor. 

Mischa konnte ein sensationslüsternes Funkeln in den 
Augen nicht verbergen, das im Gegensatz zu seinem 
ernsten Gesicht stand. »Also, was wollt ihr über dieses 
Seminar wissen?« fragte er nach ein paar gemurmelten 
Worten über die Tragödie. (»Eine Katastrophe für uns alle, 
für die ganze Kibbuzbewegung.«) 

Michael erkundigte sich ausführlich nach dem Verlauf 
des Seminars, an dem Osnat wirklich als einzige 
Vertreterin ihres Kibbuz teilgenommen hatte. Dann, um 
sich zu versichern, daß er alles richtig verstanden hatte, 
fragte er: »Es handelte sich also um ein Forum, bei dem es 
um allgemeine Prinzipien ging und darum, deren 
Anwendung auf einzelne Situationen in den verschiedenen 
Kibbuzim zu diskutieren und zu beurteilen, stimmt das so?« 

Mischa nickte. »Es gibt auch einen gesellschaftlichen 
Aspekt. Es tut gut, wenn man seine Ideen und Methoden 
austauscht, das hilft uns, daß wir uns als Teile einer 
gemeinsamen Bewegung fühlen, und gemeinsam Mittag zu 
essen ist auch schön, man trifft alle.« 

»Erinnern Sie sich, ob es etwas Besonderes gab? 
Jemandem, mit dem Sie sich besonders intensiv 
unterhalten haben?« drängte Michael. 

»Nun ja, das war nicht gerade ein Ereignis, bei dem man 
sich an jedes Wort erinnert«, meinte Mischa 
entschuldigend. »Ich habe danach auch etwas darüber 
geschrieben, für unser Bulletin. Ich erinnere mich, daß 
über die gegenseitige Haftung gesprochen wurde, aber ich 
bin keine junge Frau, wie Osnat eine war, ich war schon bei 


vielen solchen Seminaren, ich habe es nicht so ernst 
genommen wie sie.« Er lächelte schüchtern und senkte den 
Blick. »Ich bin mehr dafür, daß man die Arbeit macht, die 
auch ohne das alles nicht leicht ist. Ich habe an dem Tag 
alte Freunde aus Kibbuzim im Norden getroffen. Mit Osnat 
habe ich kaum gesprochen, wir sind auch nicht gemeinsam 
nach Hause gefahren.« Er blickte zu dem zischenden 
Wasserkessel hinüber. »Das Ding kocht immer noch nicht«, 
sagte er. Das Lächeln verschwand von seinem Gesicht und 
machte einem Ausdruck von Verantwortlichkeit Platz. »Ich 
kann Ihnen nur eins sagen: Wenn sie etwas erwähnt hätte 

. wie soll ich es ausdrücken, etwas Außergewöhnliches, 
dann würde ich mich bestimmt daran erinnern.« Er seufzte. 
»Wie schön sie war«, sagte er plötzlich. 

»Was mich beunruhigt«, sagte Michael, »ist diese 
Aufzählung.« Er hielt Mischa das aufgeschlagene Bulletin 
hin. 

Mischa zog an der dünnen schwarzen Kordel um seinen 
Hals und holte eine kleine Lesebrille hervor, die unter 
seinem weiten blauen Hemd mit den bis zum Ellenbogen 
hochgekrempelten Ärmeln verborgen gewesen war. Als er 
fertig gelesen hatte, legte er das Bulletin vorsichtig auf den 
Tisch, näher zu Mojsch als zu Michael, und nahm die Brille 
ab. Er sagte kein Wort. 

»Was meinst du dazu?« fragte Mojsch. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, ich versuche mich zu 
erinnern, es ist so viel geredet worden ...« 

»Sie erinnern sich nicht daran, daß über diese Themen 
gesprochen wurde?« fragte Michael erstaunt. 

»Doch, es wurde auch über Kriminalität gesprochen und 
über die Beschwerden, daß wir unsere Mitglieder zu sehr 
schützen, und jetzt fällt mir ein, daß sich Osnat über 
irgendeine Sache sehr aufgeregt hat, aber die Einzelheiten 
...« Nun sagte er einen langen Satz auf Jiddisch, den 
Michael nicht verstand, ihm fiel nur auf, daß die 
Formulierung »alte kop« mehrmals vorkam. Am Schluß 


schüttelte Mischa langsam den Kopf und sagte: »Ich kann 
Ihnen nicht helfen.« 

Dann wandte er sich mit kaum verhohlener Neugier an 
Mojsch: »Na, wie läuft es bei euch? Wie werdet ihr mit dem 
Ganzen fertig?« Und nach einigen Versuchen, ein paar 
Höflichkeiten anzubringen, sagte er schließlich: »Na ja, 
Kaffee gibt es wohl keinen mehr. Ich muß zurück, Uri 
wartet auf das Auto, mit dem ich gekommen bin.« 

Erst in diesem Moment begann der alte Topf blubbernde 
Geräusche von sich zu geben. Mojsch zog vorsichtig den 
Stecker heraus und sagte: »Bist du sicher?« 

»Ja«, antwortete Mischa. 

»Ich bring dich zum Auto«, sagte Mojsch, ging hinter 
Mischa hinaus und schloß sorgfältig die Tür hinter sich. 
Michael hörte die Stimmen, die immer leiser wurden und 
dann verklangen. Nach ein paar Minuten kam Mojsch 
zurück und sagte: »Das war's. Mehr weiß ich nicht. 
Sprechen Sie mit Dworka.« 

Auch das Gespräch mit Dworka, das im Lesezimmer 
neben der Bücherei stattfand, brachte keine Ergebnisse. 
Sie las aufmerksam den Artikel. Dann schaute sie Michael 
mit ihren blauen, tief in die Höhlen gesunkenen Augen 
über einen Stapel Bücher hinweg an. Obwohl sie allein im 
Raum waren, flüsterte sie: »Ich habe keine Ahnung. Ich 
erinnere mich vage daran, daß sie ganz verstört von dem 
Seminar zurückgekommen ist und gesagt hat, es wäre sehr 
aufschlußreich gewesen. Aber auch als ich diesen Artikel 
gelesen habe, ist mir nichts Besonderes aufgefallen. 
Allerdings muß ich jetzt, nachdem Sie mich darauf 
aufmerksam gemacht haben, zugeben, daß etwas 
Seltsames dran ist. Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, 
daß es um etwas Konkretes geht.« 

Michael fragte sie, ob Osnat vielleicht mit jemandem 
darüber gesprochen haben könnte. »Das weiß ich wirklich 
nicht«, antwortete Dworka und legte die Hand auf den 
Bücherstapel vor ihr. Wieder spürte Michael die 


Anspannung, die diese Frau in ihm hervorrief. Er 
betrachtete ihre alte Hand, ringlos und fast maskulin 
aussehend, die braunen Flecken auf dem Handrücken, 
dann schaute er ihr in die Augen, deren besondere Kraft 
ihn unwiderstehlich anzog. Wieder fragte er sich, ob sie in 
ihrer Jugend wohl schön gewesen sei und wie sie eigentlich 
mit dem Verlust fertig wurde, mit der Einsamkeit. Er fragte 
sich auch, was es war, das sie vor ihm verbarg, denn sie 
war sichtlich beherrscht und auf der Hut. Doch darüber 
dachte er erst auf dem Weg zum Parkplatz nach, bevor das 
Mittagessen im Speisesaal anfing, wo er von allen 
gemieden wurde wie die Pest. Obwohl er mehrere Male 
aufgefordert worden war, sich doch wie zu Hause zu 
fühlen, ging er während der Mittagszeit so selten wie 
möglich hin. Er zog es vor, mit Machluf Levi das Essen zu 
teilen, Fladenbrot und gefüllte Gemüse, die seine Frau 
gekocht hatte und die Michael an die Kleinigkeiten 
erinnerten, die Balilti manchmal von dem Kiosk um die 
Ecke geholt hatte. 


Aharon Meros war von der Intensivstation auf die Innere 
verlegt worden, in ein Zimmer in dem nur noch ein 
weiteres Bett stand. Er lächelte Michael matt an und schob 
das Tablett mit Resten von Kartoffelbrei zur Seite, dessen 
Geruch das Zimmer erfüllte. Nachdem er noch die 
Zeitungen, die auf seinem Bett verstreut waren, auf den 
schwarzen Besuchersessel gelegt hatte, sagte er: »Warten 
Sie bitte draußen auf mich, ich stehe schnell auf.« 

Während Michael im Flur stand und wartete, dachte er, 
wie er es schon mehrmals getan hatte, über die besondere 
Beziehung nach, die sich zwischen ihm und Meros 
entwikkelt hatte. Obwohl Meros sich von seinem 
Herzanfall erholt hatte, hatte er seine alte Kraft noch nicht 
zurückgewonnen, und obwohl er gute Gründe und auch die 
Möglichkeit gehabt hätte, sich zu entziehen, interessierte 
er sich für alles, was Michael tat, und zeigte sich 


kooperativ. Vielleicht ist sein Interesse sogar zu groß, 
überlegte Michael, der nun im Wartezimmer stand, neben 
dem Aschenbecher, der an der Marmorwand hing, direkt 
neben dem großen Fenster. Michael schaute hinaus und 
betrachtete den Innenhof des Hadassa-Hospitals in Ein 
Kerem. Meros, in einem gestreiften Morgenrock über 
seinem blauen Pyjama, kam jetzt langsam auf ihn zu und 
deutete auf die Sessel in der Ecke des Zimmers. 

»Ein Parlamentsmitglied bekommt hier kein 
Einzelzimmer”« fragte Michael. 

Meros antwortete, im allgemeinen sei das so. »Aber 
gestern haben sie mich gefragt, ob sie ein weiteres Bett 
reinstellen dürften, weil die Station überfüllt ist. Hätte ich 
da etwa Theater machen sollen?« Und mit dem 
gezwungenen Lächeln, das so typisch für ihn war, fügte er 
hinzu: »Noblesse oblige, wissen Sie, aber in meinem Fall ist 
es das Gegenteil. Schließlich bin ich ein Diener des 
Volkes.« 

Auch als er das Bulletin in der Hand hielt, lächelte Meros. 
»Früher war ich mal der Redakteur von diesen Dingern 
da«, sagte er mit einem träumerischen Blick. »In 
Wirklichkeit hat sich nichts geändert. Die gleichen Themen, 
schauen Sie diesen Bericht über eine Sicha an: Diese da 
sind als Chawerim aufgenommen worden, der da ist für ein 
Jahr beurlaubt worden, und hier hat man für ein paar Leute 
das Wohnungsproblem gelöst. Die Veränderungen sind nur 
scheinbar, in Wirklichkeit ist alles so, wie es immer war.« 

»Nicht ganz«, erinnerte ihn Michael. 

Meros nickte. »Nein, nicht ganz, wenn man an unseren 
Fall denkt. Bald werden Sie mich auch mit dem Detektor 
verhören. Ich habe zu dem Offizier gesagt, der heute hier 
war, der mit dem Goldring, ich glaube, er heißt Levi, daß ich 
in einer Woche entlassen werde, und ich habe nichts gegen 
ein solches Verhör einzuwenden.« 

Michael nickte. 


»Ich würde seine Zustimmung mit Vorsicht genießen«, 
hatte Nahari warnend gesagt. »Er könnte der Sache leicht 
aus dem Weg gehen. Warum tut er das nicht?« 

»Was glauben Sie, welches Motiv er hat?« hatte Michael 
gefragt. 

»Schauen Sie«, hatte Nahari in einem 
philosophischdidaktischen Ton erklärt, »wenn es sich um 
eine Geschichte zwischen einem Mann und einer Frau 
handelt, weiß keiner außer diesen beiden genau, was 
wirklich vor sich geht. Sogar wenn sie mit anderen darüber 
reden, und erst recht, wenn sie es geheimhalten. Was 
wissen wir wirklich über ihn?« 

»Ich habe hier sehr viel Zeit zum Nachdenken«, sagte 
Meros. »Über das Leben im allgemeinen, über Osnat und 
alles. Aber je mehr ich darüber nachdenke, um so schwerer 
fällt es mir, das alles zu verstehen. Verrückt. Ich kann mir 
noch nicht mal vorstellen, wie die Leute im Kibbuz das alles 
aufnehmen, die Tatsachen selbst und die Anwesenheit von 
Ihnen und Ihren Leuten. Wie kommen sie damit zurecht?« 
In seiner Stimme lag ein Unterton von Befriedigung, der 
Michael schon öfter aufgefallen war. Derselbe wie in 
Naharis Stimme, als er gesagt hatte: »Sie sind also doch 
nicht immun gegen alles!« 

»Aber das ist es nicht, worüber Sie sprechen wollten, es 
geht um dieses Bulletin. Was gibt es daran so Besonderes?« 
Meros schlug die Seiten um. »Oh, das Ende der 
Baumwollernte, nimmt man das immer noch so wichtig?« 
Diesmal meinte Michael in seiner Stimme eine traurige 
Sehnsucht wahrzunehmen, die an die Art erinnerte, mit der 
er über Osnat sprach. Er blätterte weiter und kam zu der 
Stelle, die mit dem schwarzen Marker gekennzeichnet war. 
Er las den Abschnitt interessiert durch, dann seufzte er 
und klappte das Bulletin zu. »Was haben Sie darin 
entdeckt?« fragte er. »Ich sehe, daß Sie eine Stelle 
markiert haben.« 


Durch das große Fenster fiel weiches Nachmittagslicht in 
den Raum, leuchtete in die staubigen Ecken und färbte die 
Metalleinfassungen der großen Kunststofftische golden. 
Eine Frau in einem eleganten rosafarbenen Morgenrock 
und mit lackierten Nägeln schlug mit der Faust auf den 
öffentlichen Telefonapparat, vermutlich in der Hoffnung, 
eine Telefonmünze falle heraus. Irgendwo weiter weg lief 
ein Fernseher. 

»Sie sind deswegen den ganzen Weg hierhergefahren?« 
fragte Meros und wickelte sich fester in seinen 
Morgenrock, dessen Gürtel zu kurz war, um ihn 
zusammenzubinden. »Was finden Sie daran so wichtig?« 

»Eigentlich weiß ich nicht, ob es so wichtig ist«, sagte 
Michael, »aber dieser Einschub in den Klammern kommt 
mir seltsam vor.« 

Meros las die Stelle noch einmal durch. 

»Ich habe gehofft, sie hätte mit Ihnen darüber 
gesprochen. Sie hat Ihnen doch in der letzten Zeit so 
nahegestanden, und ich dachte, vielleicht hätte Sie etwas 
irritiert.« 

Meros seufzte. »Sie hatte verrückte Ideen«, sagte er, 
»immer ging es um prinzipielle Fragen. Ich bin sicher, 
wenn Sie die anderen Bulletins durchschauen, finden Sie 
noch mehr Stellen, die sich mit solchen Dingen 
beschäftigen.« 

»Ja, die habe ich gefunden, aber sie sind nicht wie diese. 
Das hier ist etwas anderes. Das klingt viel zu real. Welches 
Gemeinschaftseigentum könnte sie nach Ihrer Ansicht 
gemeint haben?« 

»Ich weiß es nicht. Was gibt es denn im Kibbuz, was 
jemand unbemerkt verkaufen könnte?« 

Michael dachte laut nach. »Nichts Materielles, höchstens 
so etwas wie Wissen, Informationen«, sagte er, wobei er 
das letzte Wort fragend aussprach. »Hat sie jemals mit 
Ihnen über das Werk geredet?« fragte er plötzlich. 


»Nein«, antwortete Meros. »Sie hat es kaum erwähnt, 
außer im Zusammenhang mit bezahlter fremder 
Arbeitskraft oder Problemen mit der Schichtarbeit. Aber 
was soll das Werk mit der ganzen Sache zu tun haben?« 

»Denken Sie doch mal darüber nach«, sagte Michael und 
stand auf, um seine Zigarettenschachtel aus der 
Hosentasche zu holen. »Was kann man in einem Kibbuz 
verkaufen, ohne daß jemand davon erfährt? In diesem 
Kibbuz?« 

Aharon kratzte sich die Stoppeln am Kinn, die im Licht 
grau leuchteten. »Einmal«, sagte er nachdenklich, »hat es 
eine Geschichte mit einer besonderen Bewässerung 
gegeben, die Felix erfunden hat, eine Fabrik für 
Bewässerungsanlagen hat ihm die Idee gestohlen. Aber das 
ist Jahre her, und es war unmöglich zu beweisen, daß die 
Idee von ihm stammte, er hatte das Ding niemandem 
außerhalb des Kibbuz gezeigt. Er hatte ein Modell gebaut, 
das ständig tropfte, und wir haben es ausprobiert.« Dann 
wiederholte er in demselben, nachdenklichen Ton: »Das ist 
Jahre her. Damals hat man in den Kibbuzim noch nicht an 
Möglichkeiten industrieller Verwertung gedacht, er hat 
lediglich ein Problem gelöst, das wir mit den 
Bewässerungsschläuchen hatten ...« Seine Stimme war 
immer leiser geworden, bis er ganz schwieg. Er warf 
Michael einen argwöhnischen Blick zu. »Woran denken Sie 
jetzt?« 

»An das Werk«, antwortete Michael, »an eure Fabrik.« 

»Sagen Sie nicht >eure««, sagte Meros scharf. »Zu meiner 
Zeit gab es die Fabrik für Kosmetikartikel noch nicht. Und 
über die sprechen Sie doch, oder?« 

»Haben Sie eine Ahnung, wieviel die Formel für eine 
spezielle Gesichtscreme wert ist?« fragte Michael. 

»Nein«, gab Meros zu, »das weiß ich nicht, aber das hört 
sich für mich zu amerikanisch an, um wahr zu sein. Und 
wenn es so wäre, würde es sich um Industriespionage 
handeln, zu der keiner aus dem Kibbuz fähig wäre ...« Er 


merkte selbst, wie fragwürdig seine Worte klangen. »Na ja, 
inzwischen kann man wohl nicht mehr sagen, jemand aus 
dem Kibbuz wäre zu manchem nicht fähig, nach allem, was 
passiert ist«, gab er zu. »Aber das klingt mir einfach zu 
raffiniert.« 

»Haben Sie die Tabellen gesehen, mit den Gewinnen, die 
das Werk macht?« fragte Michael. Meros erklärte, er habe 
sich nie dafür interessiert. 

»Aber ich habe sie gesehen, und ich hätte solche Zahlen 
nie erwartet«, sagte Michael. »Ich habe geglaubt, um 
solche Summen ginge es nur bei großen Konzernen. Im 
letzten Jahr, als die gesamte Industrie in Israel ins 
Schleudern gekommen ist, hat das Werk floriert und 
enorme Gewinne gemacht. Mit Daves Gesichtscreme aus 
Kakteen, und sogar mit der Verpackungsmaschine, die er 
erfunden hat.« 

»Nun, das Werk ist also erfolgreich«, sagte Meros, und 
plötzlich erschien ein leidender Ausdruck auf seinem 
Gesicht. 

»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte Michael besorgt. 

»Doch, es ist alles in Ordnung« versicherte Meros. »Ich 
habe nur so plötzliche Schwächeanfälle, besonders wenn 
ich viel sitze.« 

»Sie hat also nie mit Ihnen über das Werk gesprochen? 
Über Industriespionage?« 

»Kein Wort«, versicherte Meros. 

»Können Sie sich vielleicht vorstellen, was sie mit der 
Formulierung >Funktionsträger< gemeint haben könnte?« 

»Dafür muß man kein Genie sein«, sagte Meros. »Wie 
viele wirklich wichtige Funktionen gibt es in einem Kibbuz? 
Den Sekretär, den Kassenwart, den Sekretär für innere 
Angelegenheiten und die Mitglieder einer Reihe von 
Komitees. Und wenn Sie diesen Weg weiterverfolgen 
wollen, sollten Sie sich an die Leute halten, die mit Geld zu 
tun haben.« 


Noch am selben Abend, nach einem langen Gespräch mit 
Dave, klopfte Michael an Jojos Tür und bat ihn, zu ihm 
herauszukommen. Jojo warf einen Blick zurück ins Zimmer, 
in dem das blaue Flimmern des Fernsehers zu sehen war, 
und sagte: »Ich komme gleich wieder.« Draußen fragte er: 
»Wollen Sie wirklich nicht reinkommen?« 

»Es wäre besser, wenn wir zu mir gehen«, sagte Michael. 
Er sah Jojos knochige Beine, die unter den weiten, kurzen 
Hosen herauskamen, und sogar in dem schwachen 
Lichtschein von der Laterne am Ende des Wegs erkannte er 
deutlich die Schweißtropfen auf seiner Stirn. 

»Ich bin gerade erst von einer Sitzung zurückgekommen, 
ich bin ziemlich müde«, sagte Jojo. 

Michael ging auf diesen Hinweis nicht ein. Mit schnellen 
Schritten bewegte er sich in Richtung des alten 
Sekretariats. 


Jojo konnte das Zittern seiner Hände nicht beherrschen, 
auch als er sich das Bulletin auf die Knie gelegt hatte. Er 
las den Artikel, den Michael aufgeschlagen hatte, dann 
legte er das Heft neben sich auf das Bett. Michael hatte 
sich in den Sessel gesetzt, nachdem er erst den Ziegelstein 
zurechtgerückt hatte, der als Stütze daruntergelegt worden 
war. 

Jojo schwieg. 

»Was sagen Sie dazu?« fragte Michael mit einer Ruhe, die 
ihn große Anstrengung kostete. 

Jojo zuckte mit den Schultern, und als er antworten 
wollte, kamen heisere Laute aus seiner Kehle. Er starrte 
auf den Fußboden. Michael unterdrückte den Impuls, ihn 
an den Schultern zu packen und zu schütteln. Vielleicht ist 
es nicht gut, ein derartiges Gespräch nach einem so langen 
Tag zu machen, dachte er, aber das Trommeln zwischen 
seinen Schläfen erinnerte ihn daran, daß er keine Zeit 
vergeuden durfte. 


»Möchtest du vielleicht, daß jemand anders das macht? 
Oder willst du heute noch zurückfahren?« hatte Sarit 
gefragt, als er, noch aus dem Krankenhaus, bei der 
Spezialeinheit angerufen hatte. »Machluf Levi ist dort in 
der Gegend, außerdem noch ein paar andere, du mußt 
nicht immer ...« 

An dieser Stelle hatte er das Gespräch abgebrochen und 
erklärt, er sei auf dem Weg zum Kibbuz. Nun dachte er 
darüber nach, warum er es immer vorzog, allein zu 
arbeiten. »Ein einsamer Jäger«, hatte Nahari ihn genannt 
und warnend gesagt: »Hier können Sie nicht so arbeiten 
wie früher in Jerusalem. Wenn Sie diesen Fall schnell 
klären wollen, bevor die nächste Katastrophe passiert, 
sollten Sie Ihre Arbeitsmethode revidieren. An Ihrer 
Auffassung vom Umgang mit Kollegen stimmt was nicht, 
davon haben wir schon gehört, bevor Sie hier angefangen 
haben, aber bei uns läuft das nicht.« 

»Schauen Sie«, sagte Michael und beugte sich zu Jojo, der 
völlig in sich versunken auf dem Bett saß, die Augen auf die 
Fingerspitzen gerichtet, deren Zittern er zu verbergen 
suchte. »Es gibt keinen Grund drumherumzureden. Es 
wäre besser, wenn Sie offen sprechen, egal, was Sie zu 
sagen haben. Sie können mir glauben, daß es das beste 
ist.« 

»Worüber?« fragte Jojo. Im Licht der schwachen 
Glühbirne, die von der Decke baumelte, konnte Michael 
sehen, daß seine Sommersprossen blasser wurden. 

»Worüber?« wiederholte Michael. »Das wissen Sie doch, 
warum tun Sie, als wüßten Sie es nicht? Ich weiß doch 
schon, um was es geht, vor allem, nachdem ich mit Roni 
gesprochen habe, dem Leiter eures Werks.« 

Jojo blieb stur. »Worüber wollen Sie sprechen?« 

Michael, der zu müde war, um seine Stimmbänder so zu 
kontrollieren, wie er es gewollt hätte, sagte fast schreiend: 
»Jedenfalls nicht über das Wetter! Ich will von dem 


Aufstand hören, den Osnat Ihnen wegen des Werks 
gemacht hat.« 

Jojo schwieg. 

Michael zündete sich eine Zigarette an und warf einen 
Blick auf seine Uhr. »Wir bleiben hier so lange sitzen, bis 
Sie reden«, sagte er wütend. »Sie hätten schon längst 
reden sollen, schon vor drei Tagen.« 

Aber Jojo schwieg. 

»Schauen Sie«, sagte Michael mit dem letzten Rest seiner 
Geduld, »ich weiß sogar den Namen der Creme, deren 
Rezept Sie an die Schweizer Firma gegeben haben, und ich 
weiß auch, daß sich der Kibbuz auf diese Weise von der 
Krise mit den Bankaktien erholt hat. Ich weiß schon die 
meisten Details. Warum wollen Sie mir also nicht sagen, wie 
Osnat das herausgefunden hat?« 

»Zufällig, genauso zufällig wie Sie«, sagte Jojo endlich. 
»Sie hat es mir nicht im einzelnen erzählt, und ich habe sie 
davon überzeugt, wie recht ich hatte. Am Schluß war sie 
nur noch aus prinzipiellen Gründen wütend.« 

»Wann haben Sie beide darüber gesprochen?« fragte 
Michael sachlich, als handle es sich darum, ein Formular 
auszufüllen. 

»Nachdem sie das da geschrieben hatte. Ich war es nicht, 
der das Gespräch initiiert hat, ich habe diese Vorwürfe 
auch gar nicht richtig begriffen. Ich hätte mit ihr zu diesem 
Seminar fahren sollen, doch dann bin ich nicht gefahren, 
weil ...« 

»Warum?« fragte Michael, nachdem er eine Weile auf das 
Ende des Satzes gewartet hatte und ihm auffiel, daß Jojo 
gegen ein heftiges Zittern ankämpfte. 

»Wegen Untersuchungen, für die ich an diesem Tag 
bestellt wurde und die man nicht verschieben konnte, im 
Barsilai-Hospital«, sagte Jojo und fügte dann, während 
Michael ihn schweigend betrachtete, mit sichtbarer 
Anstrengung hinzu: »Ich habe Probleme mit den Augen. 
Verdacht auf einen Tumor hinter den Augen, wenn Sie alles 


so genau wissen müssen.« Und als Michael ihn weiterhin 
unverwandt anschaute, sagte er noch: »Am Schluß hat sich 
rausgestellt, daß alles in Ordnung ist.« 

Michael schwieg. 

Jojo sah aus, als suche er nach den richtigen Worten, 
abgehackt sprach er weiter: »Ich weiß nicht, was Roni 
Ihnen alles gesagt hat, aber es ist nicht so, wie Sie 
denken.« 

Michael schwieg. »Auch schweigen muß man können«, 
hatte Schorer einmal zu ihm gesagt. »Und ob. Es gibt alle 
möglichen Arten von Schweigen. Aber das wirst du schon 
noch alleine herausfinden.« Und Jojo mußte jetzt sprechen. 
Ab diesem Punkt, den sie nun erreicht hatten, konnte er 
nicht mehr den Mund halten. 

»Nachdem sie diesen Bericht geschrieben hatte, saß sie 
mit mir in meinem Zimmer, und wir sind die Rechnungen 
durchgegangen. Ich hatte schon gelesen, was sie 
geschrieben hatte, aber ich wollte sie nicht direkt danach 
fragen, ich habe nur eine Bemerkung über das Seminar 
gemacht, und da hat sie gesagt: >»Ich habe darauf gewartet, 
daß du ein Gespräch mit mir anfängst, denn mein Bericht 
im Bulletin war für dich bestimmt.< Haben Sie ein Glas 
Wasser für mich?« 

Michael kämpfte mit sich. Er wollte den Rhythmus der 
Aussage nicht unterbrechen, und der Wasserhahn war 
außerhalb. Er hatte Angst, daß eine Unterbrechung Jojo 
zum Schweigen bringen könnte. Andererseits konnte er 
aber Jojos Bedürfnis nachempfinden, denn auch sein Mund 
war so trocken, daß er sich immer wieder die Lippen mit 
der Zunge anfeuchtete. 

»Gleich«, sagte er. »Gleich bringe ich Ihnen Wasser.« 

»Die Details sind nicht so wichtig ...« sagte Jojo und 
schaute Michael forschend an. 

»Das werden wir noch prüfen müssen.« 

»Schließlich habe ich kapiert, daß sie mit Roni gesprochen 
und er ihr von unserer Schweizer Konkurrenz erzählt hatte. 


Wir haben schon anderthalb Jahre davor von dieser Firma 
gewußt, es ist auch mal bei einer Sicha zur Sprache 
gekommen, aber das ist jetzt egal ...« 

Michael schwieg. 

»Kurz gesagt, sie hat eins und eins zusammengezählt und 
ist zu dem Schluß gekommen, daß ich die Formel an die 
Schweizer verkauft habe, um den Kibbuz aus dem 
Schlamassel mit den Aktien zu retten.« 

»Ist sie nicht auf die Idee gekommen, daß Sie das zu Ihrem 
eigenen Nutzen getan haben?« fragte Michael. 

»Was heißt da eigener Nutzen?« fragte Jojo verwirrt. 
Dann hob er wütend die Hand und schrie: »Was reden Sie 
da! Und wo soll das Geld sein?« 

»Das weiß ich nicht. Aber ich habe davon gehört, daß 
heute auch Kibbuzmitglieder eigene Konten haben.« 

»Ich habe keines«, sagte Jojo wütend. »Keine Erbschaften, 
keine Geschenke und keine Wiedergutmachung aus 
Deutschland. Das hat Osnat genau gewußt.« 

»Um wieviel Geld ist es dabei gegangen?« 

»Um fast eineinhalb Millionen Dollar«, flüsterte Jojo. 
»Aber ich hatte keine Wahl. Wenn ich das nicht getan hätte, 
wäre all unser Geld flötengegangen. Und so ...« er breitete 
die Hände aus, »... so sind wir noch mit Gewinn aus der 
Aktiengeschichte herausgekommen, während alle anderen 
Kibbuzim Geld verloren haben.« 

»Und sie hatte keinerlei Zweifel, daß es vielleicht doch auf 
eigene Rechnung gemacht wurde?« 

»Nein, das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Sie kannte 
mich.« 

»Viele Leute glauben, andere zu kennen, und dann stellt 
sich heraus, daß sie sich manchmal irren«, sagte Michael. 

Jojo schwieg. 

»Und dann?« fragte Michael. 

»Was dann?« 

»Was ist dann passiert, nachdem sie alles 
herausbekommen hatte?« 


»Nun, wir haben lange darüber geredet«, sagte Jojo mit 
großer Anstrengung. »Es war ein hartes Gespräch. Ich 
könnte nicht sagen, daß es angenehm gewesen wäre.« 

»Wann war das?« 

»Vor ein paar Monaten, ich weiß es nicht genau, 
vielleicht vor drei oder vier.« 

»Und wie endete das Gespräch? Mit welcher 
Stimmung?« 

Jojo schwieg. 

»Sie sagen nichts«, stellte Michael fest. 

»Vielleicht kann ich jetzt einen Schluck Wasser haben?« 
fragte Jojo. 

Michael ging zum Badezimmer und kam mit einem Glas 
Wasser zurück. Jetzt war eine Pause möglich, vielleicht 
sogar nützlich. 

»Nun, wie hat das Gespräch geendet?« wiederholte 
Michael seine Frage, nachdem Jojo das Glas vor dem Bett 
abgestellt hatte. 

»Wir haben uns nicht geeinigt.« 

»Was heißt das?« 

»Sie war der Meinung, es wäre ein Verbrechen, so etwas 
zu tun, ohne andere mit einzubeziehen.« 

»Und was hatte sie vor, in dieser Sache zu unternehmen?« 
Jojo schwieg. 

»Hören Sie«, sagte Michael ungeduldig. »Am Schluß 
werden wir ohnehin alles wissen, und es ist schon nach 
zwölf Uhr nachts. Sie haben eine Lizenz, mit Parathion zu 
spritzen, wenn Sie sich recht erinnern. Wie lange muß ich 
Sie denn noch drängen?« 

»Sie wollte es bei einer Sicha vorbringen«, sagte Jojo und 
fuhr sich mit seiner zitternden Hand über die feuchte Stirn. 
Im Zimmer war es so still, daß Michael das Zirpen der 
Grillen und das Quaken der Frösche draußen hörte Zum 
ersten Mal fiel ihm eine Spinnwebe auf an der 
Zimmerdecke über dem Bett, in dem er in den letzten 
beiden Nächten geschlafen hatte. 


»So«, sagte er schließlich und steckte sich eine weitere 
Zigarette an. 

»Aber ich habe sie nicht umgebracht«, sagte Jojo 
schließlich. 

Michael schwieg. 

»Nein, ich habe sie nicht umgebracht. Warum hätte ich 
das tun sollen? Sagen Sie mir das.« 

Michael schwieg. 

»Angenommen, sie hätte es bei einer Sicha zur Sprache 
gebracht, was wäre mir schon passiert?« sagte Jojo 
flehend. 

»Das weiß ich nicht«, sagte Michael. »Das müssen Sie mir 
sagen.« 

»Was passiert wäre? Es hätte Geschrei gegeben, einen 
Skandal, aber sonst wäre mir nichts geschehen. Ein Kibbuz 
ist wie eine Familie, man hätte mich deshalb nicht 
rausgeworfen.« 

»Sondern was?« 

Jojo schwieg. 

»Was hätte man sonst getan?« fragte Michael stur. 
»Hätte man einen anderen zum Kassenwart gemacht?« 

»Das würde ich mir wünschen«, sagte Jojo leise. »Glauben 
Sie etwa, das wäre ein Vergnügen, Kassenwart eines 
Kibbuz zu sein?« 

»Das weiß ich wirklich nicht«, sagte Michael. 

»Aber ich weiß es. Es ist alles andere als ein Vergnügen. 
Ich würde gern zur Baumwolle zurückkehren, dort ist es 
mir viel besser gegangen.« Seine Stimme klang erstickt. 

»Und das ist alles, was passiert wäre?« wollte Michael 
wissen. 

»Ich nehme es an«, sagte Jojo mit ständig wachsender 
Angst. »Ja, das glaube ich.« 

»Wenn das so ist«, sagte Michael nachdenklich, »warum 
haben Sie nicht früher etwas davon erzählt?« 

Jojo schwieg. 


»Und was ist mit der Schande?« fragte Michael. »Ich 
denke, daß so was hier ein wichtiger Faktor ist, oder?« 

»Ja«, flüsterte Jojo. 

»Und warum hat Osnat die Sache nicht bei einer Sicha 
vorgebracht?« fragte Michael. 

»Sie hat darauf gewartet, daß ich einverstanden bin.« 

»Was?« staunte Michael. »Drei, vier Monate lang hat sie 
darauf gewartet, daß Sie einverstanden sind?« 

»Ja«, sagte Jojo, und zum ersten Mal hob er die Augen. Er 
schaute Michael an, und in seinem Blick lagen Zorn und 
Schmerz. »Ich habe sie angefleht, aber sie hat gesagt, sie 
würde es erst tun, wenn ich selbst einsehe, daß es 
lebenswichtig ist.« 

»Das muß schwer für Sie gewesen sein«, sagte Michael. 

Jojo brach in unterdrücktes Schluchzen aus und bedeckte 
sein Gesicht mit den Händen. Auch seine Hände waren 
voller Sommersprossen, fiel Michael auf. Sein Herz war 
jetzt kalt wie Eis. Wieder hörte er die Trommeln in seinem 
Kopf. 

»Wer hat sonst noch davon gewußt?« 

»Niemand«, sagte Jojo und zog die Nase hoch wie ein 
kleines Kind. 

»Auch Roni nicht?« fragte Michael. 

»Nein. Roni hatte Dave in Verdacht, er hat es mir selbst 
gesagt, aber ich habe ihm noch vor der Sache mit Osnat 
gesagt, daß das ausgeschlossen ist, weil ich nicht wollte ...« 
Um drei Uhr nachts, nachdem er einen etwas vagen Brief 
an seine Frau geschrieben hatte, setzte sich Jojo auf den 
Beifahrersitz des Ford Fiesta. Bis Petach Tikwa sprachen 
sie kein Wort miteinander. Dann sagte Jojo: »Ich habe auf 
dem ganzen Weg gehofft, Sie würden einen Unfall machen. 
Sie sind gefahren wie ein Verrückter.« 


Siebzehntes Kapitel 


Am folgenden Mittag erwarteten ihn die anderen im 
Sitzungsraum. »Der ganze Kibbuz hängt am Telefon, und 
draußen warten auch noch Leute«, sagte Sarit nervös. 
»Außerdem werden wir bald die Presse auf dem Hals 
haben, und ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Sie hatte 
ihn an dem großen Eingangstor aus Eisen getroffen, das 
mit einem dumpfen Knall zufiel, als sie es losließ. »Was 
hast du herausgefunden?« fragte sie neugierig. »Stimmt es, 
daß wir einen großen Schritt weiter sind?« 

Michael antwortete ihr nicht. Er stieg die Treppe zum 
Sitzungsraum hinauf, wo Nahari am Kopfende des langen 
Tisches saß, neben sich, im Aschenbecher, eine brennende 
Zigarre. Beni stand am Fenster. 

»Eine Sache freut mich«, sagte Nahari, als alle Platz 
genommen hatten. »Ich habe einfach nicht glauben 
können, daß er nichts für sich selbst genommen hat. Wie 
kommt es, daß er so ein Heiliger ist? habe ich mich gefragt. 
Hat er sich selbst so in die Patsche gebracht, nur um den 
Kibbuz zu retten? Das habe ich nicht auf die Reihe 
gebracht. Heilige machen mir angst. Jetzt scheint mir alles 
logischer zu sein.« 

»Meiner Meinung nach wäre es ein Fehler anzunehmen, 
daß alles aus persönlichen Motiven heraus geschehen ist«, 
sagte Michael vorsichtig. 

Nahari verzog das Gesicht. »Unterschlagung in einem 
Kibbuz, das ist nichts Neues. Wir haben schon drei Fälle 
dieser Art ad acta gelegt, weil die Betroffenen den Mund 
gehalten haben. Fast alle Unterschlagungen in Kibbuzim 
laufen ähnlich ab, und dann eröffnen die Leute ein 
Bankkonto in der Stadt, auf ihren Namen, und zahlen dort 


das Geld ein. Ich habe gehofft, so etwas hier auch zu 
finden, und genau das ist passiert.« 

»Ja, aber er hat das Konto nicht auf seinen Namen 
eröffnet«, verkündete Sarit, »sondern auf Osnats.« 

»Man muß die Fakten zusammenfügen«, meinte Nahari, 
»und von jedem Blickwinkel aus prüfen. Fangen wir mit 
dem Schluß an. Stimmt die Geschichte mit seiner 
Schwester?« 

Michael nickte. Auch nachdem er den Kaffee getrunken 
hatte, den Sarit ihm gebracht hatte, auch nachdem er 
schon eine ganze Weile im Sitzungszimmer gesessen hatte, 
konnte er die Bilder und Stimmen in seinem Kopf nicht 
loswerden. 

»He, Hübscher, hast du eine Zigarette für mich?« hatte 
die dicke Frau gefragt, die ihn im Aufzug immer wieder 
anfaßte. Sie fummelte an den Knöpfen ihres karierten 
Morgenrocks herum, riß den Mund zu einem grotesken 
Lachen auf, von dem sie selbst wohl annahm, es sei 
freundlich und verführerisch. In der schwarzen Höhle 
wurden ein paar vereinzelte Zähne sichtbar. Als Michael im 
dritten Stock ausstieg und mit schnellen Schritten zum 
Zimmer des Arztes ging, folgte ihm die Frau immer noch. 
»Schaut doch, was für ein hübscher Junge, so einen hätte 
ich gern. So groß und mit solchen braunen Augen. Warum 
läufst du vor mir davon?« Sie rannte nicht hinter ihm her, 
sie folgte ihm langsam und fragte beiläufig: »Willst du 
ficken?« Dann wieder: »Hast du eine Zigarette?« 

Nun, da Michael Naharis tiefgebräuntes Gesicht vor sich 
sah, in dem die blauen Augen herausstachen, die grauen 
Haare im Römerschnitt, erschienen ihm die Bilder aus der 
psychiatrischen Klinik sehr fern und irreal. Er beschrieb sie 
den anderen auch nicht, sondern sagte nur: »Alles stimmt. 
Es ist seine Zwillingsschwester. Bevor man sie hierher ins 
Land gebracht hat, hat er schon darum gebeten, von ihr 
getrennt zu werden. Sie war schon damals krank. Außer 
Srulke hat niemand davon gewußt.« 


»Und woher hat Srulke es gewußt?« fragte Sarit. 

Nahari blickte schweigend aus dem großen Fenster. 

»Srulke hat ihn damals in den Kibbuz gebracht«, 
antwortete Michael. 

»Jeder macht so seine Jobs«, sagte Beni, ohne zu lächeln. 
»Wann war das?« 

»Neunzehnhundertsechsundvierzig«, antwortete 
Michael. »Jojo war damals sechs, und man hat nie erfahren, 
wie die Zwillinge getrennt wurden, und ob er wirklich, wie 
er behauptet, es so verlangt hat.« 

»Man weiß auch nicht, wie sie den Krieg überstanden 
haben, wie sie am Leben geblieben sind«, warf Sarit ein. 

»Vieles ist unklar«, sagte Nahari, »aber eines ist sicher: 
Vor einem Jahr hat er nach ihr gesucht, sie gefunden und in 
diese Anstalt gebracht. Für zehntausend Schekel im 
Monat.« 

»Und niemand im Kibbuz hat davon gewußt«, betonte 
Sarit. 

»Sie haben noch nicht mal gewußt, daß er eine Schwester 
hat«, sagte Beni erstaunt. »Die ganzen Jahre hat niemand 
gewußt, daß er eine Schwester hat.« 

»Ich glaube, sie dachten, er hätte eine Schwester gehabt, 
die umgekommen ist, mit der ganzen Familie, und er wäre 
alleine übriggeblieben«, sagte Michael. 

»Zehntausend Schekel im Monat«, murmelte Nahari. 
»Menschen sind das!« 

»Er hätte sie doch einfach in den Kibbuz bringen 
können«, sagte Sarit. »Dort hätten sie doch für sie gesorgt. 
Ich verstehe das einfach nicht.« 

Michael Ochajon atmete tief. »Schau«, sagte er und 
starrte auf die Glasplatte, die auf dem Tisch lag. »Was ich 
jetzt sage, ist vielleicht persönlich, aber es könnte uns 
helfen, ihn zu verstehen.« Im Zimmer wurde es still. Alle 
blickten ihn erwartungsvoll an. »Wie alt war ich, als ich ins 
Land gekommen bin? Ein Kleinkind von drei Jahren. Keiner 
weiß genau, was ein dreijähriges Kind überhaupt 


mitbekommt, an was es sich erinnert, was es versteht. Aber 
an eine Sache von damals erinnere ich mich.« Er hob den 
Blick zu Nahari, der ihn interessiert anschaute, ernst, 
überhaupt nicht ironisch. »Ich erinnere mich, daß ich die 
ganze Zeit von dem Wunsch verfolgt wurde, so zu sein wie 
die anderen, diese Israelis, die im Land geboren sind. Ich 
wäre bereit gewesen, viel dafür zu tun, damit sie nicht 
erfahren, daß ich nicht hier geboren bin. Wir tun immer, als 
sei das nur ein Problem der orientalischen Einwanderer, 
der Marokkaner. Dabei wissen wir doch sehr gut, daß auch 
die aus Polen und anderen Ländern diesen Wunsch hatten.« 

Michael zündete sich eine Zigarette an, sog tief den 
Rauch ein. Bevor er weitersprach, warf er einen Blick zu 
Sarit, und sie senkte die Augen. »Der Wunsch, die 
Vergangenheit zu verwischen, in das einzutauchen, was 
man in den ersten Jahren den »Schmelztiegel< genannt 
hat.« 

Nahari seufzte, aber seine Miene änderte sich nicht. Er 
hörte aufmerksam zu. 

»Es ist nicht schwer, sich vorzustellen, was mit einem 
sechs-, siebenjährigen Jungen passiert, den man in einen 
Kibbuz bringt, in ein Kinderhaus, und der eine Schwester 
hat, die verrückt ist, wirklich verrückt, der von draußen 
kommt, aus der Diaspora, aus dem Holocaust. Der nur sie 
hat, sonst niemanden auf der Welt. Was kann er tun, um zu 
überleben? Schauen Sie sich Jojo an, sogar sein Name! 
Warum wurde ein kleiner Junge aus Polen Jojo genannt? Es 
ist noch nicht mal ein israelischer Name, es ist ein 
marokkanischer, und noch nicht mal einer, auf den ein 
Marokkaner stolz wäre. Wieso war er einverstanden damit, 
diesen Namen zu bekommen?« 

»Das mit den Namen im Kibbuz ist eine Sache für sich«, 
sagte Nahari. »Wie solche Rufnamen entstehen, man 
könnte ein ganzes Buch darüber schreiben, ich wüßte auch 
viel dazu zu sagen. Aber machen Sie weiter.« Er stützte 
wieder das Kinn auf die Hand. 


»Ich stelle ihn mir vor, ein fremder Junge, allein in einem 
Kibbuz, der versucht, sich eine Identität aufzubauen. Er 
wächst dort auf, er kämpft im Krieg als Offizier, er trägt 
kurze Hosen und Sandalen, er ist verantwortlich für die 
Baumwolle, alles was man will, er heiratet im Kibbuz ...« 

»Seine Frau wartet draußen«, unterbrach ihn Sarit. »Ich 
habe sie gesehen, eine richtige Kibbuznikit.« 

»Ja«, sagte Michael, »das ist sie wirklich. Und wie! Mit 
einer guten Herkunft. Er wollte einfach niemandem von 
seiner geisteskranken Schwester erzählen. Ich habe sie 
gesehen. Ein vegetierendes Etwas. Sie spricht nicht, sie 
nimmt nichts wahr. Sie braucht elementare Pflege, sie muß 
gewaschen werden und alles. Es gibt Phasen, in denen sie 
künstlich ernährt werden muß.« 

»Wie ist er plötzlich auf die Idee gekommen?« sagte Beni. 
»Wieso hat er so viele Jahre später sein schlechtes Gewissen 
entdeckt und sie in eine Privatklinik gebracht?« 

»Das kann er selbst nicht erklären. Ich glaube, dabei 
spielt das Älterwerden eine gewisse Rolle. Er hätte ohne 
sie keine Vergangenheit, hat er gesagt.« 

»Und warum hat er es dann nicht im Kibbuz erzählt und 
um Hilfe gebeten?« fragte Sarit. 

»Und ihnen erklärt, daß er sie all die Jahre im Stich 
gelassen hat? Nur Srulke wußte davon, hat er gesagt. Und 
Srulke war offenbar ein sehr ernster Mensch, er hat die 
Sache für sich behalten. Und Jojo konnte es noch nicht mal 
seiner Frau erzählen, er wollte nicht, so hat er gesagt, daß 
man sich im Kibbuz darüber das Maul zerreißt.« 

»Was hat er sich denn gedacht?« sagte Sarit ungeduldig. 
»Daß er sie einfach immer dort lassen kann, ohne daß es 
jemand erfährt, und dafür zehntausend Schekel im Monat 
bezahlt?« 

»Er hat es sich so gedacht«, sagte Nahari kühl, jedes 
Wort betonend, »daß er sich selbst einen winzigen Teil«, er 
demonstrierte an der Zigarre, wie klein er meinte, »von 
den anderthalb Millionen Dollar nimmt, die er aus der 


Schweiz bekommen hat, um für seine Schwester einen 
guten Platz zu suchen. Das ist es, was er sich gedacht hat.« 

»Das einzige Problem war, daß Osnat es herausgefunden 
hat«, bemerkte Beni. 

»Los, gehen wir die Sache noch einmal durch«, sagte 
Nahari und breitete die Blätter vor sich aus. 

»Ich habe alle Bänder von den Verhören abgetippt«, 
sagte Sarit. »Keine Ahnung, wie ich das geschafft habe, ich 
habe wie eine Verrückte gearbeitet.« 

»Alle Achtung«, sagte Nahari mit einem Blick auf die 
Seiten. »Übrigens, er heißt Elchanan, das ist sein richtiger 
Name. Elchanan Birnbaum. Keine Ahnung, wie daraus Jojo 
geworden ist. Seinen Familiennamen hat er zu Eschel 
hebräisiert. Ihre Theorie ist vermutlich richtig.« Er schaute 
Michael an, der erst jetzt so etwas wie Scham über seine, 
wie er meinte, zu privaten, persönlichen Äußerungen 
empfand. »Perlen vor die Säue geworfen«, hatte Fela, seine 
ExSchwiegermutter, es immer genannt, wenn sie ihrer 
Tochter ausführlich erklärte, wie man »gefilte fisch« 
machte. 

»Angeblich«, sagte Nahari, »ist alles zufällig passiert. Er 
hat ausgesagt, daß er über anderthalb Millionen Dollar, so 
steht es hier, von der Schweizer Firma angenommen hat, um 
den Kibbuz aus dem Schlamassel zu holen, als die 
Bankaktien kollabiert sind. Er hat für das Geld - außer dem 
Anteil, den wir entdeckt haben - Staatsanleihen gekauft, 
sichere Papiere ohne besonderes Risiko, aber auch nicht 
gerade mit astronomischen Gewinnen.« 

»Und wie ist er eigentlich an die Formel gekommen?« 
fragte Beni plötzlich. 

»Es steht alles da«, sagte Michael. »Wir haben den 
Chemiker vom Pathologischen Institut eingeschaltet. Jojo 
hat Chemie studiert, er hat das Vordiplom gemacht und 
dann Landwirtschaft in Rechowot studiert. Er hat die 
Formel von Dave. Dem ist es nicht in den Sinn gekommen, 
Jojo gegenüber vorsichtig zu sein, er hat ihm alles erklärt. 


Außerdem hatte er Schlüssel für den Safe, wir haben es mit 
einem Mann zu tun, der zu allem Zugang hatte und der 
wußte, wie man eine Formel liest. Es gab einen 
Verbindungsmann in der Schweiz, der sie anfangs, als sie 
das Werk aufbauten, beraten hat. Die Schweizer haben 
ihnen die ganze Zeit Angebote gemacht. Aber wir wollen 
jetzt nicht anfangen, das Problem der Industriespionage zu 
erörtern, schade um die Zeit.« 

»Ich kapiere einfach nicht, wie du das alles rausgekriegt 
hast«, sagte Sarit zu Michael. 

Die angespannte Atmosphäre im Raum war fast zum 
Greifen, bis Nahari mit beherrschter Stimme sagte: »Das 
ist wirklich beeindruckend. Und so schnell. Aber dafür sind 
Sie hier. Man behält hier nicht einfach irgendwen.« 

Michael räusperte sich. »Es gehört schließlich auch eine 
Portion Glück dazu. Ich möchte nicht überbescheiden sein, 
aber zum Teil war es auch Glück. Vor allem die Sache mit 
dem Broker. Wir haben bei den Banken nachgeforscht und 
nichts gefunden. Es war dieser Broker, den ich vor zwei 
Monaten mal zum Verhör hier hatte, erinnern Sie sich?« Er 
schaute Nahari an. Der nickte. »Ich bin zu ihm gegangen, 
weil ich die ganze Prozedur des Kaufens und Verkaufens 
von Aktien verstehen wollte.« 

»Das ist Ihnen auch gelungen«, sagte Nahari ironisch. 
»Sie sind ein Experte in Aktiengeschäften geworden.« 

Michael lehnte sich im Stuhl zurück, dessen Lehne leise 
knarrte. Er streckte die Beine aus. Erst als Sarit ihn 
anschaute, warf er einen Blick unter den Tisch und sagte 
»Entschuldigung«. Er spürte, daß er rot wurde. »Ich habe 
gedacht, es wäre ein Tischbein«, fügte er hinzu. 

Nahari wandte den Kopf zur Seite. »Ich habe gehört, Sie 
hätten viel Erfolg bei den Frauen«, sagte er spöttisch. »Das 
ist also Ihre Methode? Unter dem Tisch?« Nur er selbst 
lachte über diesen Witz. 

»Vielleicht sollte ich es noch einmal erwähnen«, sagte 
Michael. »Sein Hauptziel war, dem Kibbuz nach der 


Aktiengeschichte aus der Patsche zu helfen. Er war mit den 
Aktien baden gegangen, wie alle, und jetzt brauchte er 
anderthalb Millionen Dollar. Die bekam er von den 
Schweizern. Er hat niemandem etwas gesagt und hat von 
dem Geld sichere Wertpapiere gekauft. Den Leuten vom 
Kibbuz hat er erzählt, er wäre rechtzeitig aus der 
Aktiengeschichte ausgestiegen. Mir hat er gesagt, er wollte 
verheimlichen, daß er Mist gebaut hatte, außerdem habe er 
keine Zeit gehabt, um auf die Erlaubnis zum Verkauf der 
Formel zu warten, vor allem, weil er wußte, daß er sie nicht 
bekommen würde.« 

»Gut, das haben wir kapiert«, sagte Nahari und deutete 
mit einem kurzen, manikürten Finger auf das Papier vor 
ihm auf dem Tisch. »Wir warten auf Ihre Geschichte mit 
dem Glück.« 

»Vor zwei Monaten habe ich mit einem Broker 
gesprochen, der wegen einer anderen Sache verhaftet 
worden war. Nun fuhr ich zu ihm, und er hat sich um die 
Sache gekümmert. Er hat mich mit einem anderen Broker 
zusammengebracht, der ganz zufällig Osnat gekannt hatte. 
Er hatte ihr sogar den Hof gemacht. Auch Osnat ist ganz 
zufällig auf die Sache gestoßen. Dieser Broker, ihr 
Verehrer, hat sie angerufen und sich mit ihr verabredet. Sie 
traf sich mit ihm, und er hat beiläufig zu ihr gesagt, er habe 
gar nicht gewußt, daß sie reich geworden sei.« 

»Und sie ist damit zu Jojo gegangen«, sagte Nahari. 

»Ja, sie ist zu ihm gegangen, nachdem sie erfahren hat, 
um welche Summe es sich handelte.« 

»Ich habe diesen Teil auch beim Abtippen nicht 
verstanden«, sagte Sarit in einem mäkeligen Ton. »Ich habe 
das mit den ganzen Zahlen nicht kapiert.« 

»Da ist nichts zu kapieren«, sagte Nahari. »Er und Osnat 
hatten gemeinsam die Prokura für den Kibbuz. Die Papiere 
hat er meiner Meinung nach allein gekauft, nach eigenem 
Gutdünken, und ihre Unterschrift gefälscht. Das Geld, das 
er für sich genommen hat, hat er auf ein Konto mit Osnats 


Namen gelegt, auf diese Art hat er sie in die Sache 
hineingezogen. Was gibt es da zu verstehen?« 

»Den ganzen Rest ihrer Untersuchung, wie sie ihm auf die 
Schliche gekommen ist«, sagte Sarit, ohne jemanden 
anzuschauen. 

»Sie wollte, daß er vor Mojsch und allen anderen ein 
Geständnis ablegt«, sagte Beni, »aber sie hat nicht gewußt, 
daß er Geld für sich selbst abgezweigt hat. Das ist ihr 
einfach nicht eingefallen. Wie kann man bloß so naiv sein!« 

»So naiv ist das gar nicht«, sagte Michael. »Sie wußte 
nichts von seiner Vergangenheit, vielleicht noch nicht mal, 
daß er ein Flüchtling war, der nach dem Holocaust mit der 
Alijat Noar ins Land gekommen ist, der Jugend- 
Einwanderung. Er war ein paar Jahre älter als sie. Hätte sie 
nicht die Sache mit seiner Schwester entdeckt, wäre sie nie 
draufgekommen. Er hat ihr gesagt, es handle sich um eine 
Anlage für den Kibbuz. Was sie auf die Palme gebracht hat, 
war, daß er alles ganz allein gemacht hat, ohne die anderen 
miteinzubeziehen, die Buchhaltung, den Finanzauschuß. 
Ein ganzes Jahr lang hat er es geschafft, alles vor den 
anderen geheimzuhalten. Sogar vor dem Buchhalter. Alle 
haben geglaubt, er sei rechtzeitig vor dem Aktiencrash 
ausgestiegen, habe Wertpapiere gekauft und so den Kibbuz 
aus der Misere gerettet.« 

»Einmal im Jahr bringen sie den Jahresbericht über die 
finanzielle Situation heraus«, sagte Beni. »Jedes Mitglied 
bekommt ein Exemplar. Es gibt sogar eine eigene Sicha aus 
diesem Anlaß, und der Verantwortliche trägt den Etat vor 
und erklärt alles.« 

»Verflixt langweilig ist so was«, sagte Nahari. »Das ist 
immer die langweiligste Sicha im ganzen Jahr. Niemand 
geht hin, außer ein paar Fanatikern, das weiß ich noch 
genau.« Er steckte sich die Zigarre zwischen die Zähne. 

»Jaa und kaum einer liest den Jahresbericht«, sagte 
Michael. »Man wirft einen Blick darauf, und damit hat 
sich's.« 


Nahari schob den senffarbenen Aschenbecher zur Seite. 
»Schwierig wurde es erst, als Osnat ihn dazu brachte, 
einen Brief zu unterschreiben, in dem er versprach, die 
Sache bis Ende des Jahres bei einer Sicha vorzubringen. 
Das steht hier, in der Abschrift des Verhörs von gestern 
abend.« 

»Ja«, sagte Michael seufzend. »Er hat ihr so eine 
Erklärung unterschrieben. Es ging ihr angeblich nicht 
darum, ihn zu verraten. Er hat gesagt, sie habe ihn nur an 
seine Zusage binden wollen.« 

»Bringen Sie mich nicht zum Lachen«, sagte Nahari. 
»Manchmal sind Sie ... Was sie wirklich wollte, ist, sich 
selbst von jedem Verdacht befreien. Sie wollte das Drama 
einer Sicha, um sich reinwaschen zu können. Denn er 
konnte sie ja mit dem Konto aufihren Namen erpressen.« 

Michael atmete tief ein. »Man muß die verschiedenen 
Charaktere in Betracht ziehen. Zum Beispiel Osnat. Die 
Sache ist nicht so einfach. Es stimmt, daß er sie 
hineingezogen hat, um sich selbst zu schützen, aber 
andererseits war sie keine Person, die sich erpressen ließ, 
und sie war fest entschlossen, die Sache vor das Plenum zu 
bringen.« 

»Lassen Sie sich nicht so mitreißen«, sagte Nahari mit 
halbgeschlossenen Augen. »Und glauben Sie nicht, daß Sie 
der einzige sind, der alles versteht. Wo ist übrigens der 
Brief?« 

»Ich habe alle ihre Sachen durchsucht und ihn nirgends 
gefunden. Vielleicht hat sie ihn irgendwo außerhalb des 
Kibbuz aufgehoben.« 

»Bald stellt sich noch heraus, daß sie ein Banksafe hatte«, 
sagte Nahari, vor sich hin lächelnd. Aus der Tischschublade 
zog er eine Schachtel und öffnete sie. Dünne Zigarren waren 
darin, andere als die, die er sonst rauchte. Er wählte sich 
sorgfältig eine aus. Michael verfolgte seine Bewegungen. 
»Will jemand eine?« fragte Nahari und deutete auf die 
Schachtel. Michael zog eine Zigarette aus seiner Schachtel 


Noblesse. »Vielleicht ist es Zeit für eine Tasse Kaffee?« 
sagte Nahari mit einem Blick zum Telefon. Sarit wählte und 
sprach mit leiser Stimme in den Hörer, ihre andere Hand 
ruhte auf dem grauen Apparat. 

»Was war das für ein Artikel, den sie für das Bulletin 
geschrieben hat?« erkundigte sich Nahari. 

»Wer weiß, vielleicht hat sie ihn nur erschrecken 
wollen«, sagte Beni und zog die Nase hoch. 

»Funktioniert die Klimaanlage eigentlich?« fragte Sarit 
gereizt. »Wie lange kann man es so nur aushalten!« 

»Zwei Dinge haben mich gestört, seit ich auf die Sache 
gestoßen war«, sagte Michael. »Erstens paßte es 
überhaupt nicht zu ihr, sich so beherrscht zu geben, mit 
niemandem darüber zu sprechen und sich überhaupt so 
erpressen zu lassen, und zweitens die Sache mit dem Brief. 
Darin stand, daß sie den Brief vorzeigen würde, falls er die 
ganze Angelegenheit nicht bis zu einem bestimmten Termin 
bei einer Sicha zur Sprache gebracht hätte.« 

»Bis wann?« fragte Nahari. 

Beni und Sarit schauten ihn fragend an, aber Michael 
antwortete schnell: »Bis in zwei Wochen. Die Sicha, die in 
zwei Wochen stattfinden wird, war der späteste Termin.« 

»Bestimmt hatte sie ein Banksafe«, stellte Nahari fest. 

»Sie hatte kein Banksafe, in keiner Bank«, sagte Michael. 
»Wenigstens nicht auf ihren Namen. Meiner Meinung nach 
gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder hat sie ihn einer 
anderen Person zur Aufbewahrung gegeben, oder Jojo hat 
ihn vernichtet. Dazu haben wir ihn noch nicht mit dem 
Detektor verhört, aber er behauptet, er habe ihn seit 
damals, als er ihn unterschrieb, nicht mehr gesehen.« 

Beni seufzte. Er strich sich mit beiden Händen über die 
Glatze und sagte: »Aber das ist nicht das Hauptproblem.« 

»Was ist denn das Hauptproblem?« fragte Sarit. »Nach 
dem ganzen Abtippen fehlt mir der Überblick, ich weiß nur 
noch Einzelheiten, Formulierungen.« 


»Das Hauptproblem«, sagte Michael, »ist, daß er zwar 
ein Motiv hat, aber auch ein wasserdichtes Alibi.« 

»Er war die ganze Zeit mit Mojsch zusammengewesen«, 
erinnerte sie Beni. 

»Vielleicht ist Mojsch auch in die Geschichte verwikkelt«, 
sagte Sarit zweifelnd. 

»Wir haben es nachgeprüft«, sagte Beni, »an dem Alibi 
ist nicht zu rütteln, es gibt Zeugen.« 

Nahari faßte die Ergebnisse zusammen. »Da stehen wir 
also jetzt da mit einem Mann, der ein Motiv hat, einen 
Schlüssel zum Giftschrank und eine Lizenz, die ihm den 
Umgang mit Parathion erlaubt, aber wir wissen nicht, wie 
er das Verbrechen begangen haben könnte.« Er schaute 
Michael an. »Nun, was hat Euer Ehren dazu zu sagen?« 

»Daß ich jetzt nach jemandem suche, der vielleicht an 
Srulkes Leiche vorbeigegangen ist und die Flasche an sich 
genommen hat. Ich habe schon eine Menge Leute dazu 
verhört, bin aber noch auf nichts gestoßen.« 

Nahari wählte sorgfältig die Worte, als er fragte: »Heißt 
das, daß Sie sich nicht auf die Sache mit Jojo beschränken?« 

»Es heißt, daß ich glaube, man muß ihn in Haft lassen, 
gleichzeitig aber in zwei Richtungen weitersuchen. Zum 
einen nach jemandem, der die Flasche genommen haben 
könnte, zum anderen nach dem Brief.« 

»Ja, ja, das habe ich verstanden«, sagte Nahari, den 
Rauch ausblasend. »Aber ich brauche Fakten, keine 
Hypothesen.« 

Michael antwortete gelassen, ohne Zorn: »Sie wissen 
genau, daß es nicht so einfach ist.« Er beugte sich vor und 
betrachtete sein Spiegelbild in der Glasplatte, während er 
weitersprach. Seine Augenbrauen sahen dicht und dunkel 
aus, seine Augen schienen tief in den Höhlen zu liegen. Die 
aufgekrempelten Ärmel seines weißen Hemdes lagen zu 
fest an seinen Armen an. Auch der Blick, den Sarit ihm 
zuwarf, half ihm nicht, das unbehagliche Gefühl zu 
vertreiben, das ihn befallen hatte. Seine hohe, magere 


Gestalt kam ihm plötzlich lächerlich vor, er fühlte sich steif 
und linkisch. »Wir haben neun Leute gefunden, die vor der 
ersten Hälfte des Veranstaltungsprogramms den Speisesaal 
verlassen haben, alle aus verschiedenen Gründen. Ihre 
unterschriebenen Aussagen befinden sich in den 
Unterlagen. Außerdem sind noch ein paar ältere Mitglieder 
in ihren Zimmern geblieben, und eine Betreuerin hat zwei 
kranke Kinder versorgt. Und Simcha Malul ...« 

»Was ist mit Simcha Malul?« fragte Nahari. 

»Sie war zu der Feier eingeladen, und sie ist auch 
hingegangen. Zwischendrin ging sie zur Krankenstation, 
um nach Felix zu schauen. Sie hat gesagt ... wie hat sie es 
formuliert...« Michael durchsuchte hastig die Mappe. »Ja, 
hier«, sagte er schließlich und deutete auf ein Blatt. 
»Schauen Sie.« Er hielt es Nahari hin. »Felix hat ihr leid 
getan, weil er an so einem Tag nicht mit den anderen sein 
konnte. Und als die Feier draußen zu Ende war, ging sie zu 
ihm.« 

»Und was haben Sie dazu zu sagen?« fragte Nahari. 
»Vielleicht haben Sie ja auch das Gefühl, eine schwer 
arbeitende Frau der Arbeiterklasse schützen zu müssen, so 
wie unsere Florence Nightingale.« 

»Ich habe nichts dazu zu sagen«, sagte Michael und 
zuckte mit den Schultern. »Ich glaube ihr, und der Detektor 
glaubt ihr auch.« 

»Ihr habt sie dazu schon mit dem Detektor befragt?« 
sagte Nahari. »Alle Achtung. Was soll ich da noch sagen? 
Sie haben auf jede Frage eine Antwort. Sie haben sich gut 
gewappnet.« 

Als das Tablett mit Kaffeetassen, Saftflaschen und 
belegten Broten, die nach hartgekochten Eiern rochen, 
hereingebracht wurde, zwang Michael sich dazu, ganz 
ruhig zu bleiben. Du hast gar keinen Grund, nervös zu 
werden, dachte er. Schließlich ist er der arme Kerl mit dem 
Minderwertigkeitskomplex, nicht du. 


»Jeder, den wir befragt haben, hatte einen guten Grund, 
nicht im Speisesaal zu sein und außerdem kein Motiv.« 

»Habt ihr die Zimmer der Leute durchsucht, die nicht im 
Speisesaal waren?« 

»Ja, natürlich, aber das hat nichts gebracht«, sagte 
Michael gelassen. 

»Und gibt es nur einen Weg, um hinauszukommen?« 

»Wo? Aus dem Speisesaal?« fragte Sarit, bevor sie den 
letzten Bissen ihres Brötchens in den Mund steckte. 
»Natürlich nicht, es gibt auch noch den Hinterausgang, 
durch die Küche.« 

»Aber dort laufen immer die Leute herum, die Dienst 
haben, bevor sie das Essen rausbringen, und am Ende der 
Aufführung waren sie auch dort, und keiner von ihnen hat 
jemanden hinausgehen sehen«, sagte Beni. 

»Wer hatte an jenem Abend Dienst in der Küche?« fragte 
Nahari. 

Michael betrachtete den Rauch, der aus seiner Zigarette 
aufstieg, und nannte vier Namen. 

»Jankele?« fragte Nahari. »Ist das nicht dieser 
Verrückte? Für meinen Geschmack taucht er zu oft in 
dieser Geschichte auf.« 

Michael nickte. »Ja, ich habe, was das betrifft, auch ein 
seltsames Gefühl. Aber er sagt nichts. Nicht bei mir und 
nicht bei jemand anderem. Auch nicht zu den Fachleuten, 
weder zum Psychiater noch zum Psychologen.« 

»Kein Wunder nach dem ganzen Theater mit der 
Exhumierung und allem«, sagte Nahari mit einem 
angewiderten Gesicht. »Was hat uns die Information, daß 
sich im Körper des alten Mannes Parathion befand, 
eigentlich gebracht? Nichts, soweit ich sehe.« 

»Daß wir Parathion in Srulkes Leiche gefunden haben, 
bedeutet nicht, daß es sich um einen Mord handelt«, sagte 
Michael. »Dafür gibt es weder ein Motiv noch sonst 
irgendwelche Hinweise. Wir nehmen auf Grund der 
Umstände an, daß er nicht ermordet worden ist, vermutlich 


handelt es sich um einen Unfall. Alle Anzeichen deuten 
darauf hin, er hat mit Parathion gespritzt und war 
unvorsichtig. Vermutlich hat jemand das Parathion dann an 
sich genommen.« Er schwieg einen Moment, dann fügte er 
hinzu: »Ein Teil des Problems ist genau dieser Punkt: daß 
wir auf die elementarsten Fragen keine Antworten 
bekommen. Aber Sie haben recht, wir hätten diese 
Richtung nicht vernachlässigen sollen.« 

»Sie haben nicht viel Zeit. Nur im Kino löst man die Fälle 
in vierundzwanzig Stunden. Und der Bericht, was dort 
gestern abend passiert ist, war sehr interessant, aber er 
bringt uns nicht weiter.« 

»Wenn Sie das selbst so sehen«, sagte Michael mit einem 
Blick auf die Uhr, »dann muß sich diese Sitzung ja nicht 
ewig hinziehen ...« 

Nahari schwieg. 

»Wir haben nicht genug Leute, und es ist klar, daß irgend 
etwas passieren wird. Ich habe das Gefühl, daß jede 
Minute, die ich nicht dort bin, Gefahr bedeutet. 
Lebensgefahr.« Wieder schaute Michael auf seine Uhr. 

Nahari verzog das Gesicht und sog schweigend an seiner 
Zigarre. 

»Es macht mir nichts aus, dramatisch zu wirken«, sagte 
Michael trocken. »Jede Minute, die ich hier sitze, bedeutet 
Lebensgefahr. Wirklich jede Minute. Ich muß dort sein, und 
das wissen Sie auch. Es wird etwas Schreckliches 
passieren. Die Luft dort ist zum Schneiden. Ich kann nicht 
hierbleiben und mich nur um Jojos Motiv kümmern.« 

»Das brauchen Sie auch nicht«, sagte Nahari und stieß 
mit einem lauten Knall die Tischschublade zu, in die er die 
Zigarrenschachtel geschoben hatte. »Ich möchte Sie daran 
erinnern, daß Sie in Ihrer Abteilung zwölf Leute haben. Ich 
verstehe wirklich nicht, warum Sie alleine arbeiten. Sie ...«, 
er deutete auf Sarit, »kann sich sehr gut um Jojo kümmern. 
Sie könnten auch die Leute umverteilen, die Sie auf andere 
Fällen angesetzt haben.« 


»Ich muß los«, sagte Michael und legte seine Unterlagen 
zu einem Bündel zusammen. Ihm fiel auf, daß Nahari sich 
nicht von seinem Stuhl erhob. Keiner bewegte sich von 
seinem Platz, auch nicht, als er die Tür öffnete und hinter 
sich zumachte. 


Achtzehntes Kapitel 


Awigail blickte sich um und bedeckte den Hörer des 
öffentlichen Telefons mit der Hand. Obwohl die 
Eingangshalle zum Speisesaal leer war und sie hinter einer 
dicken Säule verborgen stand, konnte sie fühlen, wie sich 
in ihrem Nakken der Angstschweiß sammelte. Als sie 
weitersprach, senkte sie die Augen und bemerkte den 
gelben Fleck auf ihrem Schwesternkittel. 

Der Vorraum zum Speisesaal war kühl, auch weil die Tür 
vor kurzem kaputtgegangen war. An den Stellen, die von 
der Sonne nicht erreicht wurden, waren einige feuchte 
Streifen von dem breiten Gummischrubber 
zurückgeblieben, mit dem ein junges Mädchen in kurzen 
Hosen das Wasser von den Marmorfliesen gestreift hatte. 
Ihre kurzen Hosen waren mit der Schere abgeschnitten 
und spannten um ihre gebräunten Oberschenkel. Awigail 
blickte auf die Uhr und sagte leise in den Hörer, dies sei die 
tote Stunde vor dem Mittagessen, aber bald würden die 
Leute hereinströmen, dann könne sie nicht mehr reden. 
»Ich habe gedacht, Ochajon würde sich nicht von hier 
wegbewegen«, flüsterte sie. Sie wunderte sich selbst über 
den gekränkten Unterton in ihrer Stimme. »Ihr laßt mich 
hier ganz allein, mit dieser ganzen Hysterie wegen Jojo...« 

Von der anderen Seite kam beruhigendes Gemurmel aus 
dem Hörer. »Das könnt ihr vergessen«, sagte sie wütend. 
»Was glaubt ihr denn, was es hier schon für Gerüchte gibt? 
Seid ihr verrückt geworden?« Sie versuchte, den 
beleidigten Ton in ihrer Stimme zu unterdrücken, den sie 
selbst haßte. »Ich bin ganz schön unter Druck. Seit zwei 
Tagen habe ich mit niemandem mehr gesprochen, und die 
Stimmung hier ist zum Schneiden. Die ganze Zeit kommen 
Leute mit Kopfweh und Bauchweh zu mir, und die Kinder 


spielen verrückt, und diese Sache, daß Jojo schon zwei 
Tage bei euch ist, macht es auch nicht besser. Und 
ausgerechnet jetzt verschwindet er von hier, ausgerechnet 
jetzt!« 

Sie atmete tief. »Er ist doch nicht der einzige, der ein 
Verhör führen kann, es gibt noch andere. Ich kann nicht 
alle fünf Minuten jemand anderem alles erklären, er kennt 
die Leute und alles. Soll doch Nahari ihn verhören, oder ein 
anderer ...« 

Mit ihrer freien Hand wischte sie sich über die Stirn. 
»Wen meinst du damit? Machluf Levi? Es gibt eine Grenze, 
oder nicht?« Den ganzen Tag schon taten ihr die 
Ellenbogen weh und juckten. Durch die Glaswand, die die 
Eingangshalle von dem davorliegenden Platz trennte, sah 
sie die ersten Leute zum Mittagessen kommen, einige von 
ihnen waren offenbar im Schwimmbad gewesen, sie 
hängten ihre Handtücher an die Haken, neben die Mützen 
und Taschen. Awigail sah eine Gruppe von Leuten, offenbar 
eine Familie, die von Schula zum Speisesaal geführt wurde. 
An ihrer Kleidung und dem Make-up der Frau, die unsicher 
neben Schula herlief, an der gespielten Gelassenheit des 
Mannes, der neben Arik, Schulas Mann, herlief, und an 
dem lauten Gekicher der beiden halbwüchsigen Mädchen 
ließ sich unschwer erkennen, daß sie Gäste aus der Stadt 
waren. Nur Schula und Ariks Sohn, den Daumen im Mund 
und hingegeben lutschend, zeigten keine Anzeichen von 
Aufregung. 

Von unten drangen Gerüche zu ihr herauf, einige konnte 
sie leicht identifizieren: die Reste des Hühnergerichts von 
gestern, Würstchen in Brotteig, Frikadellen, gekochter 
Kohl. Fast lächelte sie bei dem Gedanken, daß sie, ohne 
hinzuschauen, die Speisekarte voraussagen konnte, doch 
der Hörer war feucht von ihren Händen. Sie sah zu, wie ein 
Mann mittleren Alters vor dem Speisesaal ankam. Die Art, 
wie er sein Fahrrad in den Ständer schob und auf die 
beiden Kinder wartete, die noch heftig in die Pedale ihrer 


Dreiräder stießen, hatte etwas Groteskes. Er ließ die 
Kinder ihre Fahrräder neben seinem abstellen, und mit 
einem Ausdruck beobachtender Aufmerksamkeit, der 
didaktischen Haltung eines Menschen, der weiß, wie 
wichtig es für Kinder ist, selbständig zu werden, beugte er 
sich nicht zu dem kleineren der beiden Kinder, einem 
ungefähr Dreijährigen, um ihm zu helfen, als er über das 
Pedal eines danebenstehenden Fahrrads stolperte und 
hinfiel, sondern ließ ihn selbst wieder aufstehen. Erst als 
der Kleine zu weinen anfing, sagte der Vater ganz ruhig: 
»Komm zu mir, Awischai, schauen wir mal, was dir passiert 
ist.« Doch Awischai, nackt bis auf die Unterhose, schlug 
sich mit den Händen auf die dicken, braunen Hüften. Er 
blieb stehen, wo er war. Der Vater ging nicht zu ihm, 
sondern wartete am Eingang, neben der Glaswand. 

Awigail nahm die Szene mit einer Genauigkeit in sich auf, 
die sie selbst erstaunte. Sie konnte das Weinen nicht hören, 
nur die Worte des Vaters, der noch immer am Eingang 
wartete. Das kleine Mädchen, ebenfalls in Unterhosen, 
stand neben ihm, mit dicken, kräftigen Ärmchen und 
Grübchen in dem braunen Gesicht, das von den glatten, 
blonden Haaren halb verdeckt wurde. Awigails Blick 
wanderte zu dem Jungen, der immer noch draußen stand. 
Schließlich wischte er sich mit den Fäusten die Tränen ab 
und lief zu seinem Vater und seiner Schwester. Als die drei 
durch die Halle gingen, an ihr vorbei, hörte sie, wie der 
kleine Awischai sagte: »Ich hab das immer gekonnt, nur 
jetzt nicht.« Mit derselben didaktischen Ruhe antwortete 
der Vater: »Ich bin sicher, daß du das immer gekonnt hast. 
Aber manchmal klappt es eben nicht.« 

Auf der anderen Seite hörte sie einen Mann zu einem 
jungen Mädchen sagen, das gerade hinter einem Pfeiler 
hervortrat: »Du kannst nicht barfuß in den Speisesaal 
gehen.« Und durch die Glaswand sah sie eine Gruppe von 
drei skandinavischen Volontärinnen ankommen, eine von 
ihnen mit einem bösen Sonnenbrand, die zweite, der 


Awigail erst gestern eine Salbe gegen die Blasen an ihren 
Händen gegeben hatte, lächelte sie freundlich an. 

Nun drehte sich Awigail um, mit dem Gesicht zur Wand, 
und flüsterte in den Hörer: »Hör zu, ich will folgendes 
sagen: Meiner Meinung nach muß er an der Sicha heute 
teilnehmen, das heißt zuhören, und das weiß er auch. 
Nein«, sie schrie nun leise, »nein, das kommt nicht in 
Frage, er weiß das, ich darf auch nicht rein, wir können es 
uns nur im Video anschauen. Nein, ich kann es nicht 
aufnehmen, wie auch, da muß Machluf ein Aufnahmegerät 
bringen. Reinkommen ist ausgeschlossen, und die Sicha 
würde auch völlig anders ablaufen, wenn er persönlich 
anwesend wäre.« 

Sie flüsterte nun lauter: »Nein, ich gebe nicht klein bei, 
ihr braucht kein Mitleid mit mir zu haben, ich bin nur 
angespannt, und an meiner Stelle wärst du das auch. Ich 
habe das Gefühl, wir stehen vor einer Explosion.« 

Sie seufzte. »Nein, mir werden sie nichts tun, das weiß 
ich, aber vielleicht jemand anderem. Sag ihm, ich wollte 
ihn nur daran erinnern, daß heute eine Sicha stattfindet, er 
soll alles liegen- und stehenlassen und herkommen. Er hat 
noch nicht mal die Tagesordnung gesehen, und die ist 
sehenswert!« 

Sie schwieg einen Moment. »Nein, nicht am Telefon«, 
sagte sie. »Es kommen immer mehr Leute, ich muß gehen. 
Sag ihm Bescheid.« 


Michael Ochajon blickte aufmerksam auf den kleinen 
Bildschirm. Er verkniff sich ein Lächeln, als er Guta neben 
Fanja sitzen sah, die erwartungsgemäß ein Strickzeug in 
den Händen hielt und die Nadeln klappern ließ. Er sah 
gerade noch die zusammengebissenen Lippen, den 
eingefallenen Mund, bevor die Kamera zur Seite 
geschwenkt wurde. Er blickte Awigail an, die neben ihm 
saß, zusammengerollt in dem großen, schweren Sessel, der 


nach modriger Wolle roch. Wie immer trug sie Jeans und 
ein weißes, langärmliges Hemd mit Bündchen an den 
Handgelenken. Er hielt mit beiden Händen eine Kaffeetasse 
fest, während auf dem Porzellanteller eine Zigarette vor 
sich hin glühte. 

Awigail sagte kein Wort. Die Spannung, die von ihr 
ausging, steckte ihn an. Während sie darauf warteten, daß 
die Sicha anfing, dachte Michael wieder an Jojo, der blaß 
und schwitzend in dem klimatisierten Raum in Petach 
Tikwa gesessen und immer nur wiederholt hatte: »Das ist 
nur ein zufälliger Zusammenhang, viele von uns hatten so 
ein Ding, und es ist Jahre her, viele, viele Jahre ...« Michael 
dachte auch an die graue Karte mit dem schwarz 
umrahmten Text, der besagte, daß Elchanan (Jojo) Eschel 
berechtigt sei, Parathion zu verwenden. 

Awigails Stummheit beeinträchtigte seine 
Konzentration. Er überlegte, was sie seit dem letzten Mal, 
bevor Jojo abgeholt wurde, erlebt hatte. 

Den längsten Satz, den er bisher von ihr gehört hatte, war 
ihre Antwort auf seine Frage gewesen, wie es ihr gehe. Er 
hatte vorhin, nachdem sie sorgfältig die Tür geschlossen 
hatte, noch im Eingang gestanden, während sie ihm schon 
die Tagesordnung der heutigen Sicha von einer Kopie 
vorlas, die sie in der Hand hielt. Er unterbrach sie und 
fragte: »Wie geht es dir, Awigail?« Ihm blieb nicht 
verborgen, daß sie auf die Wärme in seiner Stimme 
reagierte. »Sie steckt an, die Angst, die sie alle haben, diese 
Anspannung«, hatte sie gesagt. Er hatte genickt und 
verständnisvoll geantwortet: »Es ist schwer für dich, 
Awigail.« Ihre Augen waren feucht geworden, und er hatte 
einen kleinen Triumph bei dem Gedanken gespürt, eine 
Bresche in die Festung geschlagen zu haben. Er hätte sie 
gerne berührt, konnte aber den Blick nicht vom Bildschirm 
lassen, auf dem die Versammlung übertragen werden 
würde. Noch etwas hielt ihn davon ab: die Verletzlichkeit, 


die sie ausstrahlte, bei deren Anblick er, neben dem kleinen 
Triumph, auch ein schlechtes Gewissen spürte. 

Er war sich der Wirkung bewußt, die er auf verzweifelte 
Menschen hatte - vor allem auf einsame, vor allem auf 
solche, die ihre Einsamkeit aus Stolz verbargen und sich 
mit ihr abgefunden hatten -, doch zugleich meinte er Majas 
Stimme zu hören, die sagte: »Manchmal zeigst du eine 
Form von Mitleid, das Leuten, die dich nicht kennen, 
herzlich vorkommen mag, aber für mich klingt es wie eine 
Übung, eine Übung in Sensibilität, die dazu bestimmt ist, 
deinen Zuhörer einzuwickeln. Und was hast du ihm dann 
wirklich anzubieten?« Tatsächlich aber - er seufzte, als er 
den Titel des Buches las, das aufgeschlagen auf dem Boden 
neben ihren Füßen lag, »Chronik eines angekündigten 
Todes« - weckte Awigail wirklich starke Gefühle in ihm, die 
jetzt schon lange geschlafen hatten, und etwas an ihrem 
Leiden zog ihn an. Diese Gefühle spontan auszudrücken, 
dazu war er noch nicht in der Lage. 

Er fragte, ob sie etwas Neues zu berichten habe. Sie fuhr 
auf. »Wenn das so wäre, hätte ich es schon getan.« 

»Trotzdem, ist irgend etwas passiert?« fragte er. 

»Nein, nur in meinem Kopf passieren Sachen. Und diese 
Sache mit dem Zeitdruck, unter den uns Nahari setzt ...« 

»Awigail«, sagte Michael entschieden, »das ist nicht deine 
Verantwortung, nimm dir das von den Schultern, nur ich 
habe mich zur Einhaltung einer Frist verpflichtet. 
Außerdem kann bis Montag noch viel passieren, wir haben 
schließlich erst Samstag abend ...« 

»Nur in Büchern kommt das vor«, sagte Awigail. 

Er schaute auf seine Uhr. »Es ist schon nach neun, warum 
fangen sie nicht an?« 

»Bestimmt warten sie darauf, daß noch welche 
kommen«, sagte Awigail und zog die Nase hoch. »Die 
ganze Woche haben sie schon darüber gesprochen, wie sie 
es schaffen könnten, daß mehr als zwanzig Leute 
teilnehmen. Ich habe gehört, wie Mojsch im Speisesaal zu 


jemandem gesagt hat, wenn fünfunddreißig Chawerim 
kommen, würde er das für einen Fortschritt halten.« 

»Ich verstehe sie nicht«, sagte Michael erstaunt. »Sie sind 
hier doch daheim, und die Sicha ist der Rahmen, in dem 
alle wichtigen Dinge beschlossen werden.« 

»Ich weiß nicht, bei wie vielen Sichot du schon gewesen 
bist«, meinte Awigail, »manchmal soll es da richtig 
widerlich zugehen. Wart's ab, du kannst hier alles sehen, 
alles. Alle persönlichen Abrechnungen, den Wunsch der 
einzelnen zur Macht, alles.« 

»Hier ist dein Anbeter, nicht wahr?« sagte Michael, als die 
Kamera zu Boas schwenkte. Neben ihm saß Towa, auf der 
anderen Seite Joske. 

Awigail schwieg. 

»Macht er dir noch Schwierigkeiten?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Aber es gibt da noch einen.« 
»Wen denn?« fragte Michael mit scheinbarer 
Gleichgültigkeit und steckte sich eine Zigarette an. 

»Roni, der Verantwortliche für das Werk.« 

»Ich kenne ihn«, sagte Michael. »Ich habe gestern lange 
mit ihm gesprochen.« 

»Über Jojo, nehme ich an«, sagte Awigail. »Wann erzählst 
du mir, was los ist?« 

»Wenn das hier fertig ist«, antwortete Michael, die Augen 
auf den flimmernden Bildschirm gerichtet. 

»Er kontrolliert meine Telefonanrufe, die nach draußen 
und die innerhalb. Weißt du, daß die Anrufe mit Nummern 
und allem gespeichert werden?« 

Michael nickte. 

»Er wollte wissen, ob ich einen Freund in der Stadt habe 
und so.« 

Michael drückte die Zigarette im Teller aus. 

»Sie wollen alles wissen, sie sind hemmungslos. Einerseits 
laden sie mich nicht in ihre Zimmer ein - obwohl sie mich 
auffordern, an ihren Zirkeln teilzunehmen -, und 
andererseits fragen sie mich, Jochewed zum Beispiel, was 


für Probleme ich habe. >Ein hübsches Mädchen wie du ...< 
und so weiter. Ich war nur bei Mojsch im Zimmer, und auch 
das nur einmal. Ach ja, und bei Dave.« 

»Du bist erst eine Woche hier«, erinnerte sie Michael. 

Awigail schwieg und dachte nach. »Ja«, sagte sie dann, 
»aber es kommt mir viel länger vor. Und dieser Zeitdruck, 
daß ich unbedingt etwas herausfinden muß und nichts 
finde ... Ich fühle mich wie in einem Thriller, in dem etwas 
Furchtbares passieren wird und ich nicht weiß, von 
welcher Seite es kommt.« 

»Ist dir nicht heiß?« Michael erschrak über seine eigene 
Frage. 

»Nein«, sagte Awigail. Ihr Gesicht wurde hart und 
abweisend, als er auch noch, gegen seine Absicht, sagte: 
»Du hast immer lange Ärmel an.« 

Awigail schwieg. Ihr Schweigen hatte etwas Souveränes. 
Sie konnte ohne Verlegenheit schweigen und mußte nicht 
das Zimmer mit ihrer Stimme füllen, nur um ein 
bedrückendes Schweigen zu beenden. In dieser Kraft, 
zusammen mit der Verletzlichkeit, lag etwas Gezügeltes, 
Zurückhaltendes. Aber auch Anziehendes. 

Michael schaute den Bildschirm an und dachte - nicht 
zum ersten Mal - an Balilti und an die Vorteile, die er selbst 
hätte, wenn der Jerusalemer Polizist an diesem Fall 
beteiligt wäre statt des Verbindungsoffiziers des Distrikts 
Lachisch, ein Mann ohne Visionen, der bis jetzt nichts 
gebracht hatte als den Kontakt zu einem Börsenmakler. 

Dave saß in der ersten Reihe, nicht weit von Towa und 
Boas. Neben ihm saß Jankele, und in der Reihe hinter ihm 
entdeckte Michael für einen Moment Dworka, daneben 
Se'ew Hacohen und Jochewed. Hinter Jochewed saßen ein 
paar ältere Leute mit ernsten, gespannten Gesichtern. Die 
Kamera, von laienhafter Hand bewegt, schwenkte weiter, 
aber Michael hatte noch Dworkas zusammengepreßte 
Lippen gesehen, ihre zusammengebundenen Haare, die 
funkelnden Augen. Einen Moment überlegte er, ob er etwas 


zu Awigail sagen sollte, doch ein Blick zur Seite, auf ihre 
zusammengesunkene Gestalt und die verschränkten 
Hände, hinderte ihn daran. Se'ew Hacohen legte ein Bein 
über das andere und wippte rhythmisch mit der Sandale 
über dem Knie. In der Stuhlreihe vor den Zuhörern saßen 
Mojsch und die Mitglieder der verschiedenen Komitees. 
Mojsch flüsterte Schula, die neben ihm saß, etwas zu, und 
sie begann zu sprechen. 

»Guten Abend, alle zusammen.« Sie sagte, sie sei froh, 
dreiundvierzig Mitglieder zählen zu können, das sei »eine 
deutliche Verbesserung, und wir hoffen, daß das nur der 
Anfang ist und nicht ein einmaliges Phänomen.« Sie warf 
Mojsch einen fragenden Blick zu, dann sagte sie: »Trotz 
allem, was bei uns passiert, muß das Leben weitergehen, 
wie ...« Sie suchte nach dem richtigen Wort, und jemand 
aus dem Publikum half ihr: »... wie normal.« 

»Jojo ist heute nicht da«, fuhr Schula verlegen fort, 
»deswegen verschieben wir die Diskussion über Finanzen 
auf das nächste Mal.« Dann wurden die 
Tagesordnungspunkte vorgelesen, zu denen auch der 
Arbeitseinsatz für die Pflaumenernte gehörte. Schula trug 
ihr Anliegen vor und schloß mit den Worten: »Chawerim, 
wollt ihr bezahlte Fremdarbeit bei der Pflaumenernte? 
Zwar wird die Jugendorganisation ein Arbeitslager 
organisieren, aber ich bitte trotzdem um eure 
Unterstützung. Es ist auch so schwer genug.« 

Michael schaute Mojsch an, der an seinem Bleistift 
kaute und sich jedesmal, wenn er ihn aus dem Mund 
nahm, um etwas zu notieren, auf die Lippe biß. Er 
betrachtete auch die alten Leute und Jochewed, deren 
Stirn naß von Schweiß war. Er bemerkte die tiefen Furchen 
in Matildas Gesicht und das dünne Taschentuch in ihrer 
Hand. Schon Jahre hatte er so eines nicht mehr gesehen. 

Schula stellte den zweiten Punkt vor: Ob man llan ’T. drei 
Tage in der Woche von der Arbeit befreien wolle, damit er 
Zeit habe zum Malen. »Um genauer zu sein«, sagte sie mit 


einem Blick auf das Gesuch, »möchte er zwei Tage in der 
Woche in dem Zimmer neben dem alten Kuhstall malen, das 
wir ihm zur Verfügung gestellt haben, und einen Tag nach 
Tel Aviv fahren, für Studienzwecke und so.« 

»Jetzt wirst du sehen, was das heißt, Kibbuz«, sagte 
Awigail. »Paß gut auf.« 

Im Speisesaal entstand Gemurmel und eine plötzliche 
Bewegung, als ob die Leute plötzlich alle auf ihren Stühlen 
herumrutschten. »Der Ausschuß hat sein Gesuch 
abgelehnt«, sagte Schula jetzt lauter, »und wir haben 
beschlossen, den Fall vor die Sicha zu bringen.« 

Awigail ging zum Fernseher und deutete auf den 
langhaarigen jungen Mann in kurzen Hosen, der am Rand 
der zweiten Reihe saß, eine Schachtel Zigaretten in der 
Hand, und aufgeregt den Kopf hin und her bewegte. 

Fünf Leute meldeten sich zu Wort. Matilda war die letzte, 
sie sagte: »Uns fehlen Hände, die zupacken, und wir wollen 
keine bezahlte Fremdarbeit, und er hat im vergangenen 
Jahr schon freibekommen. Was gibt es dazu also noch zu 
sagen?« 

Guta, die nicht weit von ihr saß, nickte zum Zeichen der 
Zustimmung heftig mit dem Kopf. 

»Wenn jeder hier einfach beschließen kann, daß er 
Künstler ist ...« rief Jochewed. 

Da platzte Ilan T. mit vor Zorn rotem Gesicht und kaum 
unterdrückter Wut heraus: »Ihr macht euch ja lächerlich. 
Ich habe schon Ausstellungen gehabt, und alle, außer euch, 
erkennen mich als Künstler an. Das hier ist der einzige Ort 
in der Welt, wo sich ein Mensch genieren muß, wenn er 
Künstler ist.« Den Lärm, der nun entstand, übertönte er mit 
seinem Schreien. »Das ist der einzige Ort, wo es nicht nur 
keine Ehre ist, Künstler zu sein, sondern sogar eine 
Schande, weil man nicht produktiv arbeitet. Ich brauche 
euch nicht zu bitten, um gar nichts.« 

»Einen Moment«, ließ sich Se'ew Hacohen vernehmen. 
Er hatte sich aufgestellt, mit dem Gesicht zu Ilan. »Ich 


habe einen Vorschlag. Schließlich müssen wir zu einem 
konstruktiven und vernünftigen Ergebnis kommen.« 
Dworka nickte. 

Tlan T. schwieg und fuhr sich mit leicht zitternder Hand 
durch die langen Haare. Die Frau, die neben ihm saß, 
berührte sein Knie, und Awigail sagte: »Das ist Diza, seine 
Frau, sie ist aus Haifa hergekommen. Beide waren als 
Mitglieder des Nachal hier und sind geblieben. Jetzt leben 
sie schon seit über zwölf Jahren hier.« 

»Ich schlage vor«, sagte Se'’ew Hacohen in die nun 
eintretende Stille, »daß wir das machen, was wir in einem 
ähnlichen Fall schon einmal gemacht haben: Wir bestellen 
uns Fachleute von der nationalen Kibbuzbewegung. Sie 
sollen kommen, Ilans Arbeiten begutachten und uns weiter 
beraten. Sollen sie doch entscheiden, ob Ilan eine spezielle 
Förderung verdient.« 

»In einem ähnlichen Fall!« fauchte Ilan. »Ich weiß, auf 
was du anspielst. Da haben diese Fachleute geraten, den 
Betreffenden in psychiatrische Behandlung zu schicken. Sie 
haben gesagt, seine Bilder würden zeigen, daß er verrückt 
ist. Und falls ihr es nicht wißt«, an seinem Hals traten die 
Sehnen hervor, »heute ist er ein erfolgreicher und 
berühmter Künstler, nur deswegen, weil er den Kibbuz 
verlassen hat. Und das werde ich auch tun, wenn ihr mir 
keine Wahl laßt. Wenn diese Dummköpfe kommen, die von 
nichts eine Ahnung haben, und das sagen, was sie vor vier 
Jahren über Joel gesagt haben, als alle Welt seine Bilder 
schon anerkannt hat, dann bleibe ich nicht hier.« 

»Chawerim«, sagte Dworka ruhig, als die Erregung um sie 
herum wieder nachgelassen hatte. »Ich möchte etwas 
sagen.« Sie stand auf. »Es geht uns doch darum, 
Ungerechtigkeiten zu verhindern und die Gleichheit zu 
sichern, die wir anstreben, das Gleichgewicht zwischen den 
Wünschen des einzelnen und den Bedürfnissen der 
Gemeinschaft. Wir sollten darüber nachdenken, was wir 


tun können, um eine Gesellschaft wie die unsere zu 
erhalten.« 

Die Kamera zeigte nun den erstaunten Ausdruck auf 
Gutas Gesicht. Fanja strickte weiter, als sei nichts passiert. 

»Wir brauchen Künstler«, fuhr Dworka ernst und 
gelassen fort. »Wir brauchen Künstler, hier bei uns, wir 
brauchen Kunst. Wir sollten nicht so rigide sein und einem 
begabten Chawer Steine in den Weg legen. Uns geht es 
finanziell ziemlich gut, es gibt keinen Grund, auf diesem 
Gebiet zu sparen.« Sie warf einen Blick auf die Gruppe 
junger Leute, die hinter Towa saßen. »Vielleicht sollten wir 
lieber über unsere Haltung gegenüber dem einzelnen 
nachdenken, statt darüber, ob die Kinder bei den Eltern 
schlafen sollen, und andere Themen, die der Zeitgeist 
aufbringt.« 

»Also was schlägst du vor, Dworka?« fragte Schula 
verwirrt. 

»Ich schlage vor, daß wir noch einmal grundsätzlich über 
diese Sache nachdenken«, sagte Dworka. Matilda richtete 
sich auf, und Se'ew Hacohen legte ihr beruhigend die Hand 
auf den Arm. 

Die Mitglieder stimmten dafür, die Frage zu verschieben, 
und Schula stand auf, um den nächsten 
Tagesordnungspunkt vorzubringen, doch Ilan T., mit einem 
Blick auf Matilda, die nicht aufhörte, vor sich hin zu 
murmeln, rief erregt: »Osnat hatte ein Gefühl für solche 
Dinge, sie war der einzige Mensch hier, der Künstler 
schätzte, sie wußte, was Kunst bedeutet.« 

»Uns allen tut ihr Tod weh«, sagte Se'ew Hacohen, »und 
es gibt hier noch andere Chawerim, die Kunst zu schätzen 
wissen. Wir müssen auf eine freundschaftliche Atmosphäre 
bei der Sicha achten, wir haben noch mehr zu besprechen. 
Sag keine Dinge, Ilan, die dir später leid tun, schließlich ist 
das hier dein Zuhause.« 

Michael und Awigail konnten Ilans gemurmelte Reaktion 
nicht verstehen, der nun aufstand und zum Ausgang lief. 


Alle taten so, als sei nichts passiert, und stimmten schnell 
über die Aufnahme der Familie Maimodi ab, die sich in den 
anderthalb Jahren Anwartschaft so gut eingelebt hatte. 
Zehn Gegenstimmen und zwei Enthaltungen hatte Schula 
gezählt, bevor sie mitteilte, die Maimodis seien hiermit als 
Kibbuzmitglieder aufgenommen. 

Erst jetzt wandte sich Schula an Mojsch und erteilte ihm 
die Erlaubnis, über den letzten Punkt der Tagesordnung zu 
sprechen. Awigail, die sich inzwischen gespannt 
aufgerichtet hatte, schlug nun ein Bein über das andere 
und streckte den Rücken. Michael zündete sich erneut eine 
Zigarette an. Etwas von der Spannung, die sich im 
Speisesaal verbreitete, ging auf sie in ihrem kleinen 
Zimmer über, dessen Fenster geschlossen waren und in 
dem, wegen der dunklen Vorhänge, eine höhlenartige 
Atmosphäre herrschte. 

»Vor fast zwei Wochen«, sagte Mojsch mit einem Gesicht, 
das blasser als gewöhnlich war, »haben wir Ösnat 
verloren.« Im Speisesaal herrschte eine bedrückende Stille. 
Se'ew Hacohen senkte den Kopf, auch die anderen 
Mitglieder der Ausschüsse, die neben Mojsch saßen, 
senkten die Köpfe. Dworka zuckte nicht mit der Wimper, sie 
preßte nur schnell die Lippen noch fester aufeinander, 
bevor sie sie wieder locker ließ. »Seit Osnats Tod sind wir 
nicht mehr recht zur Besinnung gekommen«, fuhr Mojsch 
fort. Michael wunderte sich über seine feierliche Sprache, 
dann sah er, daß Mojsch ein Blatt Papier auf den Knien 
hielt und immer wieder einen Blick darauf warf. »Und wir 
werden nicht zur Besinnung kommen, bis wir nicht 
herausfinden, wer ...« Seine Stimme brach. Als er sich 
gefaßt hatte, sprach er weiter: »Aber nicht davon wollte ich 
heute sprechen, sondern darüber, was wir der Einfachheit 
halber >»ihr Lebenswerk< nennen wollen.« 

Im Speisesaal war es völlig still. Nur Mojschs Stimme und 
sein hastiges Atmen waren zu hören. »Ich möchte vorher 
nur noch anmerken, daß wir volles Vertrauen in Jojo haben 


und nicht an seiner Unschuld zweifeln, in jeder Hinsicht, 
solange wir nicht eines anderen belehrt werden.« 

Jochewed flüsterte Matilda etwas zu. 

Michael schaute Awigail an. Ihr Blick hing am Bildschirm. 
Er wußte, daß sie seinen Blick bemerkt hatte. Mojsch sagte 
nun: »Entschuldigt die Phrasen, aber wie soll ich es sagen? 
In mir weckte Osnats Tod Gedanken an die Vergänglichkeit 
des Lebens. Auch der Herzanfall Aharons, an den viele von 
euch sich erinnern werden. Als würde unsere Generation 
verschwinden, ohne daß wir sehr viel Eigenes hier 
vollbracht haben.« 

Jemand rief etwas, und Mojsch sagte: »Bitte laßt mich 
ausreden, ohne mich zu unterbrechen, es fällt mir auch so 
schon schwer genug.« Mojsch sah aus wie jemand, der seine 
ganze Kraft zusammennimmt. Michael betrachtete seine 
breiten Hände, die vollkommen bewegungslos waren. Nur 
seine Blässe und die hastigen Atemzüge zeigten seine 
Erregung. »Natürlich hat auch Srulkes plötzlicher Tod die 
Sache nicht einfacher gemacht. Ich will darauf hinaus, daß 
es an der Zeit ist, daß wir unserer Gesellschaft einen 
Stempel aufdrücken, so wie es die Generation unserer 
Eltern getan hat. Solange Osnat lebte, habe ich das nicht so 
stark empfunden. Jetzt, wo sie nicht mehr da ist, möchte 
ich erklären, daß ich das Gefühl von etwas habe, was man 
eine Mission nennen könnte. Ich fühle, daß Osnat ... daß 
wir das fortführen müssen, was sie begonnen hat.« 

Mojsch schwieg und berührte das Blatt vor ihm. Michael 
bemerkte Fanja, die unermüdlich strickte, und Guta, die die 
Stirn in Falten zog. Dworka hatte das Kinn in die Hand 
gestützt und schaute Mojsch aufmerksam an. Se'ew 
Hacohen nahm das übergeschlagene Bein herunter und 
stellte beide Füße nebeneinander Er verschränkte die 
Arme und hörte mit leicht geneigtem Kopf zu, eine Pose, die 
früher, als er jung war, bestimmt mal sehr charmant 
ausgesehen hatte, jetzt aber zu jugendlich wirkte, fast 


grotesk. Jocheweds Gesicht verdüsterte sich immer mehr, 
je länger Mojsch sprach. 

»Ich fühle, daß wir die Frage der Neuorganisation 
unseres Lebens im Kibbuz wieder aufnehmen müssen, und 
zwar unter dem Aspekt der Beziehung zwischen der 
Familie und der Gemeinschaft. Ich zitiere aus dem, was 
Osnat geschrieben hat, und vielleicht kann ich nicht so gut 
reden wie sie, aber ich habe ihre Vision verstanden, so wie 
viele von uns sie verstanden haben.« Er sprach tief bewegt, 
mit beschämtem Pathos in der Stimme. »Ich möchte nicht, 
daß nun, da Osnat tot ist, alles verlöscht wie nichts.« 

»Was soll das heißen, wie nichts?« sagte Towa aus dem 
Publikum. »Schließlich gibt es einen Kibbuz-Ausschuß, den 
wir extra für solche Fragen gegründet haben. Man könnte 
glauben, daß ohne Osnat ...« 

»Ja, ich weiß«, unterbrach sie Mojsch, »aber ich möchte, 
daß wir über das alles auch in Erinnerung an Ösnat 
sprechen.« Er hüstelte verlegen. »Osnat war eine Art 
Stützpfeiler des Kibbuz, vor allem in den letzten Jahren. Ich 
möchte, daß wir eine sofortige Entscheidung diskutieren, 
was die Übernachtung der Kinder in der Familie betrifft, 
und daß wir auch noch einmal sachlich und gewissenhaft 
über das Projekt einer regionalen Altensiedlung reden.« 

Jetzt stand Matilda auf, so daß man ihren runden Bauch 
sah, fuchtelte mit den schweren Armen durch die Luft und 
schrie: »Fangt ihr wieder damit an?« 

Auch Dworka erhob sich. Ihre magere, aufrechte Gestalt 
strahlte Autorität aus. Matilda schwieg und setzte sich 
wieder. Mit einem trockenen, didaktischen Ton, 
unaufgeregt und bestimmt, sagte Dworka: »Schau, Mojsch, 
wir haben schon einige Male darüber gesprochen. Das ist 
ein sehr kompliziertes Problem, das sich nicht so leicht 
lösen läßt. Wir werden Osnat keinen Grabstein errichten, 
wenn wir eine für den einzelnen und für die Gemeinschaft 
destruktive Situation schaffen. Osnat selbst wußte auf alle 
möglichen Fragen keine Antwort, sogar auf triviale nicht, 


zum Beispiel darauf, wer bei den Kindern bleibt, wenn sie 
mal krank sind und wenn es den Rahmen des Kinderhauses 
nicht mehr gibt. Ihr vergeßt manchmal, daß wir hier eine 
produktive, gleichberechtigte Gesellschaft gegründet 
haben, lange bevor die Feministinnen ihre Büstenhalter 
verbrannt haben. Hier ist der einzige Ort, an dem eine Frau 
wie ein Mann arbeiten kann, dank der Bedingungen, die 
wir schon zur Pionierzeit geschaffen haben, um ihr ein 
selbsterfülltes Leben zu ermöglichen. Aber das nur 
nebenbei. Osnat hat immer gesagt, daß sich diese 
Probleme lösen werden, wie es andernorts auch geschehen 
ist. Das ist nicht der Hauptpunkt. Was mich beunruhigt, ist 
die Frage der Gleichheit. Um Männern und Frauen gleiche 
Bedingungen zu schaffen, mußten wir auf Einzelerziehung 
verzichten. Wenn nun die Kinder bei ihren Familien 
wohnen, wird dieser Wert zerstört. Dazu wäre aus 
prinzipieller Sicht noch viel zu sagen, aber das ist nicht der 
Zeitpunkt für eine derartige Diskussion.« 

Michael sah, daß sich Gutas Gesicht vor Wut und Haß 
verzerrte. »Warum sagst du nichts über die Altensiedlung, 
mit der sie ihre Wohnungsprobleme lösen wollen? Warum 
redest du nicht darüber? Als ich mich das letzte Mal 
beschwert habe, daß wir keine neue Wohnung bekommen, 
hat Osnat gesagt, daß der Wohnungsausschuß ein neues 
Projekt plant. Das ist doch wohl diese Siedlung für Alte, wo 
sie auch Wohnungen an Leute aus der Stadt verkaufen 
wollen, wenn wir knapp mit dem Geld sind, oder etwa 
nicht?« 

»Guta«, sagte Mojsch flehend, »Guta, bitte!« 

»Ihr wollt uns einfach rauswerfen, ohne jeden Grund«, 
schrie Guta. »Das ist eure Vision!« 

»Damit die Alten euch nicht stören, wenn ihr 
neumodischen Kram einführen wollt«, sagte Jochewed. Sie 
stand jetzt auch. 

»Und was wird mit der Institution der Betreuerinnen? 
Hast du darüber schon mal nachgedacht? Wofür brauchen 


wir dann Betreuerinnen?« fragte eine gepflegte junge Frau 
aus der Mitte des Speisesaals. Michael wußte nicht, wer sie 
war, und als er Awigail nach ihr fragte, zuckte sie nur mit 
den Schultern. 

Dworka bückte sich, holte unter ihrem Stuhl ein dunkel 
eingebundenes Buch hervor und sagte: »Chawerim, bitte, 
ich möchte etwas sagen.« 

Langsam wurde es ruhiger, die Leute setzten sich wieder 
auf ihre Plätze, außer Dworka, die stehen blieb, das 
aufgeschlagene Buch in der Hand. »In schwierigen 
Minuten wie diesen ist es gut, sich an das zu erinnern, was 
die Gründer unserer Gemeinschaft gesagt haben, die 
Pioniere, die ihre Gedanken niedergeschrieben haben, so 
daß wir uns in einem solchen Fall Trost holen können. Ich 
möchte euch etwas aus >Kehilatenu< vorlesen. Dies sind die 
Worte von David Kahane, hier David K. genannt. Sie hatten, 
wie ihr seht, nicht das Bedürfnis, ihre Namen unsterblich 
zu machen, und sogar heute unterzeichnen die Chawerim, 
die für unser Bulletin schreiben, nicht mit ihrem vollen 
Namen, nur mit dem Vornamen und dem ersten 
Buchstaben des Nachnamens, weil nämlich nur wichtig ist, 
was gesagt wird, und nicht, wer es gesagt hat. Wir dienen 
dem höchsten Ideal, das man anstreben kann: dem Glück 
des Individuums in einer vollkommenen Gemeinschaft, wie 
David K. es formuliert hat.« 

Dworka zog ihre Lesebrille aus der Tasche ihrer 
schwarzen Hose, beugte den Kopf über das Buch und las 
vor: »Ich sage euch, Brüder, sogar wenn ich wüßte, daß wir 
am Ende im Schlamm des Lebens versinken, würde ich 
meinen Platz nicht verlassen. Vielleicht würde ich einen 
Moment innehalten und mir Genossen in Leid und Mut 
suchen, aber ich würde die Arbeit nicht aufgeben. 
Manchmal komme ich aus dem Steinbruch nach Hause, mit 
gesenktem Kopf, und es scheint mir, als habe sich alles um 
mich herum in einen schrecklichen Irrgarten verwandelt. 
Dann lasse ich unbewußt alle Tage meines Lebens an mir 


vorbeiziehen, vom Wiener Inferno über den »Schmelztiegek 
in Galiläa bis zum Aufbau dieses Kibbuz, und die Gedanken 
an Versagen, an ein Verlassen des Landes verbrennen mein 
Fleisch und verdunkeln meine Augen mit Gedanken an 
meine Bestimmung in diesem Land ... Aber kann ich 
aufgeben? Nein, Brüder, ich werde meinen Platz nicht 
verlassen, denn ich mache keinen Unterschied zwischen 
den Tagen des Kampfes und der Zweifel und den Tagen der 
Realisation unserer Vision selbst. Ewige Suche und ewiger 
Kampf sind unser Los. Sie werden uns an allen Tagen 
unseres Lebens begleiten - von Erholung zu Erholung, von 
Aufgabe zu Aufgabe, von Opfer zu Opfer, und je größer das 
Unterfangen ist, um so härter wird der innere Kampf, um 
so schwerer drückt uns die Hand des Schicksals -, und die 
Zweifel werden uns nicht verlassen.« 

Dworka schlug das Buch zu, legte es auf den Stuhl und 
nahm mit einer langsamen Bewegung ihre Lesebrille ab. 

»Ich glaube es nicht«, sagte Michael. Er atmete schneller 
und fühlte, wie er anfing zu schwitzen. »Diese Frau...« Er 
stand auf und ging zum Spülbecken, bückte sich und trank 
Wasser aus dem Hahn. 

»Ist sie verrückt geworden oder was?« fragte Awigail. 
»Was soll das bedeuten?« 

Michael setzte sich wieder auf seinen Platz und starrte 
auf den Bildschirm. »Du verstehst es nicht«, sagte er heiser, 
»sie lauft nicht die ganze Zeit mit diesem Buch in der 
Tasche herum, sie hat das vorbereiten müssen. Ich bin mir 
sicher, sie hat das ganze Drama vorausgesehen, sie hat 
gewußt, was heute abend dort ablaufen würde.« 

»Sie hat erschreckende Augen«, sagte Awigail. »Sie 
gefällt mir nicht.« 

Michael versuchte, wieder ruhiger zu atmen. Er steckte 
sich eine Zigarette an und stand auf, ohne den Bildschirm 
aus den Augen zu lassen. Angst hatte ihn gepackt, fast 
Horror. Dworka kam ihm anders vor als sonst. Sein Gesicht 
brannte, als sei er Zeuge eines schrecklichen Geschehens. 


»Ich habe das vor allem wegen des letzten Satzes 
vorgelesen«, sagte Dworka langsam, jedes einzelne Wort 
betonend. »Aber auch, damit ihr seht, daß sie früher keine 
Angst davor hatten, Gefühle auszudrücken, und daß es 
innerhalb der Familie, der Kibbuz-Familie, legitim war, sich 
frei zu äußern. Der letzte Satz, der von den Kämpfen 
erzählt, ist der wichtigste. Wir müssen uns ständig prüfen, 
wieder und wieder, um zu sehen, ob die Welt, die wir 
aufgebaut haben, richtig ist, und wenn sie es ist, lohnt es 
sich, sie zu bewahren.« 

Dave starrte sie mit aufgerissenen Augen an und bewegte 
den Kopf von einer Seite zur anderen, wie einer, der den 
Weisheiten eines Rabbi lauscht oder ein seltenes Tier 
bestaunt. 

Der dramatische Ton war aus ihrer Stimme 
verschwunden, als sie sachlich weitersprach: »Was das 
gemeinsame Schlafen der Kinder betrifft, so kann ich 
keinen Nachteil entdecken. Denkt an eure eigene 
Generation - ist irgend etwas schlecht daran? Und die 
Erinnerungen, die gemeinsamen Abenteuer? Und daß 
jeder Chawer und jede Chawera in die Entwicklung jedes 
einzelnen Kindes im Kibbuz involviert ist? Wir alle wissen, 
wann jemandem der erste Zahn ausgefallen ist, wann jeder 
von euch den ersten Schritt getan hat, das hat doch eine 
wunderbare Intimität zur Folge. Ihr seid die lebendigen 
Beweise für den Erfolg des Versuchs, den wir mit solcher 
Hingabe und Treue ausgeführt haben.« 

Doch Matilda sagte mit dem bösen Lächeln, das Michael 
schon kennengelernt hatte: »Das muß sich noch 
herausstellen, wie gut gelungen ihr wirklich seid, aber 
vorläufig könnt ihr euch über dieses Kompliment freuen.« 

»Was ist mit dem Altersheim?« fragte Guta. »Das will ich 
wissen.« 

»Diese beiden Dinge kann man unmöglich gleichzeitig 
diskutieren«, entschied Dworka. 


»Osnat hat es für möglich gehalten«, sagte Mojsch. »Sie 
hat es sogar für notwendig gehalten.« 

Dworka preßte die Lippen zu einem schmalen Strich 
zusammen, dann Öffnete sie mit einer Selbstbeherrschung, 
die ihr sichtlich schwerfiel, den Mund und sagte: »Du 
weißt, daß ich deshalb Meinungsverschiedenheiten mit ihr 
hatte.« 

»Es gibt immer Meinungsverschiedenheiten«, sagte 
Se'ew Hacohen besänftigend, »und wir müssen nichts 
überstürzen. Ich persönlich habe nichts gegen eine 
Siedlung für alte Mitglieder, solange es den Alten nicht das 
Recht nimmt, abzustimmen und am Kibbuzleben 
teilzunehmen. Und was das Wohnen bei der Familie betrifft, 
denke ich, wir sollten der Sache offen gegenüberstehen.« 

Dworka unterbrach ihn mit einer für sie untypischen 
Ungeduld. »Jedenfalls ist es klar, daß die Mehrheit diese 
Pläne für nicht akzeptabel hält, weil sie die ganze Idee, auf 
der unser Kibbuz ruht, untergraben.« Nach einem tiefen 
Atemzug fügte sie verächtlich hinzu: »Und bringt jetzt ja 
keine anderen Kibbuzim als Beispiel an. Die Versuchung, 
mit der Zeit zu gehen und irgendwelchen Moden 
nachzulaufen, darf uns nicht beeinflussen. In der 
Vereinigung der Kibbuzim spricht man sogar schon von 
Löhnen und Gehältern für die Arbeit der Kibbuzmitglieder. 
Angesichts solcher Diskussionen höre ich mich vielleicht 
anachronistisch an, aber mein Herz sagt mir, daß wir 
unsere Befriedigung nicht im Materiellen finden, sondern 
in der inneren Vervollkommnung.« 

»Es ist noch nicht lange her, da hast du viel über Dynamik 
und notwendige Veränderungen gesprochen«, erinnerte sie 
Se'ew Hacohen. 

»Was ist schlecht an der Art, wie wir unsere Kinder 
erzogen haben’?« rief Dworka. 

Mojschs Hände zitterten, als er jetzt aufstand. Er schaute 
Dworka an, und sein Blick war anders als früher, er hatte 
nichts Weiches mehr, nichts Entschuldigendes. »Ich kann 


dir genau sagen, was schlecht daran war, und das ist eine 
ganze Menge. Erstens haben wir nie darüber gesprochen, 
was los war. Ihr habt es nicht ermöglicht, ihr wolltet nichts 
hören. Ich erinnere mich genau daran, wie Srulke mich in 
die Gruppe zurückgebracht hat, ins Kinderhaus, als ich 
eines Nachts zu ihnen gelaufen war Mir ist etwas 
Wichtiges passiert, nachdem Osnat auf diese Art gestorben 
war, und ich habe das Bedürfnis, darüber zu sprechen. Ich 
werde alles sagen, was mich bedrückt, und ihr werdet mir 
zuhören. Es soll so sein wie in der >Kehilatenu«. Ich habe 
diese Sammlung von Seelenoffenbarungen ebenfalls 
gelesen, und mir fiel dabei auf, wie sehr sich die Kibbuz- 
Versammlungen doch geändert haben. Sie sind nur noch 
dazu da, das zu erlauben und jenes zu beurteilen. Was wißt 
ihr überhaupt über uns? Vielleicht, wann wir angefangen 
haben zu laufen und wann wir unseren ersten Zahn 
bekommen haben, aber über unser Inneres wißt ihr nichts. 
Nie hatten wir die Gelegenheit, etwas zu sagen, nur 
getarnt als Witze und Sketche, die wir für gemeinsame 
Feste und Bar-Mizwa-Feiern geschrieben haben. Ich sage 
nicht, daß daran nicht auch etwas Schönes war, aber ich 
spreche auch von den traurigen Nächten, in denen statt 
der Mutter und dem Vater eine Ersatzmutter und ein 
Ersatzvater da waren, von allen möglichen 
Ersatzbetreuern, wie dem jungen Mann vom Nachal, der 
Noga Puder zwischen die Beine gestreut hat, als es ihr dort 
weh tat. Im Kibbuz ging das herum als guter Witz.« 

Michael hörte Awigail heftig atmen und bemerkte, daß 
sie sich mit den Händen über die Arme strich. 

»Mirjam, meine Mutter«, sagte Mojsch mit erstickter 
Stimme, »die ihr alle gekannt habt, war eine einfache, 
gradlinige Frau, ich brauche sie euch nicht zu 
beschreiben.« Er wischte sich mit der Hand über die Stirn. 
»Sie hat ihr Leben lang hart gearbeitet, und bei den Sichot 
hat sie den Mund nicht aufgemacht. Es gab kein treueres 
Mitglied als sie.« Er schaute sich um. Keiner sagte ein Wort, 


keiner bewegte sich. Alle starrten Mojsch an, manche 
überrascht, manche erregt. »Meine Mutter Mirjam«, fuhr 
er fort, »hat mir oft erzählt, wie ihr Golda, unsere erste 
Betreuerin rausgeschmissen habt. Ich weiß ihren Namen 
nur, weil meine Mutter ihn manchmal erwähnt hat. Als wir 
achtzehn Monate alt waren, habt ihr Golda 
rausgeschmissen. Aber was war bis dahin, frage ich euch, 
was?« Nichts von seiner gewohnten Selbstbeherrschung 
war zu merken, keine Spur von Freundlichkeit, als er jetzt 
schrie: »Wo wart ihr, bis wir achtzehn Monate alt waren? 
Wo? Meine Mutter erinnerte sich an mich, wie sie gesagt 
hat, nur als einen kleinen süßen Tolpatsch, der hinter 
seiner Betreuerin herwackelt, dem der Rotz aus der Nase 
und den Augen läuft und der sich an ihr Kleid oder ihre 
Schürze klammert, und daß sie die Hände des kleinen, 
süßen Tolpatschs abschüttelt. Wo wart ihr damals?« Der 
Schrei galt Dworka, sie senkte den Blick nicht. Sie war so 
starr, daß Michael Angst hatte, sie könnte aufhören zu 
atmen. »Das ist es, was ich wissen will: Wo wart ihr 
damals? Wo wart ihr in den Nächten, in denen wir Angst 
hatten? Wie habt ihr zulassen können, daß Mütter ihre 
Babys nur eine halbe Stunde am Tag sehen? Woher habt ihr 
das Recht genommen zu entscheiden, daß die Familie Gift 
für die Gemeinschaft ist? Das will ich heute wissen. Und 
Osnat hatte recht, als sie sagte, daß ihr euch gegen diese 
Änderung stellt, weil ihr ein schlechtes Gewissen deswegen 
habt, das hat sie gesagt. Um euch zu schützen und um euch 
zu rechtfertigen, wollt ihr, daß wir diesen Wahnsinn 
beibehalten.« 

Ein Murmeln war zu hören, aber Mojsch winkte den 
Einwand ab. »Sagt jetzt nicht, ich soll mich beruhigen«, 
schrie er. »Das ist jetzt unwichtig, ob ich ruhig bin oder 
nicht. Ich sage euch: Es reicht! Es reicht schon lange! 
Vielleicht hattet ihr Gründe, ich weiß es nicht, vermutlich 
hattet ihr Gründe, das schwere Leben und alles, aber wir 
brauchen diesen Blödsinn heute nicht weiterzumachen. Ich 


will meine Kinder abends zudecken, wenigstens die, die ich 
noch zudecken kann. Ich will hören, wenn sie im Zimmer 
nebenan husten, und wenn sie einen Alptraum haben, 
möchte ich sie zu mir ins Bett nehmen. Ich will nicht, daß 
sie über einen elektronischen Babysitter überwacht 
werden, ich will nicht, daß sie nachts durch die Dunkelheit 
laufen müssen, um zu uns zu kommen, nur um am Ende vor 
einer verschlossenen Tür zu stehen oder um ins Kinderhaus 
zurückgebracht zu werden. Sie sollen in meiner Nähe sein, 
alles andere ist nicht wichtig.« 

Er schluckte, dann wanderten seine Augen über die 
Zuhörer, die Leute in der ersten Reihe. »Ihr werdet euch 
den Fehlern, die ihr gemacht habt, stellen, wie die Leute in 
den anderen Kibbuzim auch«, sagte er jetzt ruhiger. »Ich 
möchte, daß ihr Schuldgefühle habt, warum sollt ihr euch 
nicht schuldig fühlen? Sonja ist schon nicht mehr da, aber 
wenn sie jetzt hier wäre, könnte ich ihr etwas von den 
Jahren erzählen, als meine Mutter mich nur eine halbe 
Stunde am Tag sehen durfte. Ihr habt euch alles so 
organisiert, daß ihr es bequem habt. Um der Gleichheit 
willen habt ihr dafür gesorgt, daß wir ein Gruppen-Ego 
bekommen, aber unser eigenes persönliches Ego habt ihr 
zerstört. Was für ein Selbstbewußtsein können Kinder 
entwickeln, die nachts nur sich gegenseitig haben? Und 
selbst das nur im besten Fall. Dabei spreche ich noch nicht 
mal von der Pubertät, über die gemeinsamen Duschräume 
und all die anderen Zwänge! Ich habe genug davon, immer 
nur zu verzeihen und die schwere Vergangenheit zu 
verstehen. Ich möchte wissen, was in euren Köpfen vor sich 
ging, wenn ihr uns von außen im Kinderhaus 
eingeschlossen habt, als wir klein waren, und den 
Bewacher angewiesen habt, zweimal in der Nacht 
vorbeizuschauen. Zweimal! Zwei ganze Male! Und wir 
haben ganze Nächte an der Tür gestanden und geklopft 
und geweint, und niemand ist gekommen. Ich könnte 
jedesmal vor Wut platzen, wenn ich daran denke. Man 


könnte verrückt werden.« Er beugte sich vor und begann 
wieder zu schreien: »Denkt an die kleinen Kinder von 
heute, die dort an der Tür stehen und weinen!« 

»Kaum zu glauben«, sagte Michael und zündete sich eine 
Zigarette an. »Da läuft ganz schön was ab.« 

Awigail sagte nichts. 

»Und dann die Nächte, als wir größer waren und zu euch 
gelaufen sind - und ihr uns dann ordnungsgemäß ins 
Kinderhaus zurückgebracht habt! Ich erinnere mich sehr 
gut daran, wie Srulke aufgestanden ist und mich 
zurückgebracht hat. Zweimal hat man mich vor der Tür 
meiner Eltern gefunden, dort habe ich mich schlafen 
gelegt, damit sie mich nicht zurückbringen konnten.« 

Se'ew Hacohen stand auf, aber Mojsch brüllte weiter: 
»Du kannst dich wieder setzen. Ich habe nicht vor zu 
schweigen. Jetzt, wo ich angefangen habe zu reden, 
schweige ich überhaupt nicht mehr. Du wirst warten, bis 
ich fertig bin, ihr alle werdet warten, bis ich fertig bin.« 
Se'ew Hacohen ließ sich verängstigt wieder auf den Stuhl 
fallen. »Mir ist eure Gleichheit egal«, schrie Mojsch. »Wir 
sind auch nicht gerade die Zierde des Staates! Man sagt 
über unsere jungen Leute, sie wären materialistisch und all 
das. Ist es ein Wunder? Wie anders können sie das 
kompensieren, was ihnen als Kinder vorenthalten wurde? 
Ihr hattet wenigstens Ideale, hinter denen ihr euch 
verstecken konntet. Hinter was können wir uns heute 
verstecken? Hinter der Arbeit? Ist die Arbeit unser ganzes 
Leben? Dafür habt ihr einen Kibbuz gegründet? Die Zierde 
des Staates! Ja, natürlich!« 

Mojsch blickte hinauf zur Decke und hob den Finger, als 
er sich wieder an die erste Reihe wandte. »Eines unserer 
Mitglieder ist ermordet worden, und wir wissen nicht, 
warum und wer es war. Aber was Ösnat tun wollte, mache 
ich jetzt. Es gibt keinen Grund auf der Welt, warum unsere 
Kinder von Leuten erzogen werden sollen, die nicht ihre 
Eltern sind, zum Teufel mit allem.« Er schaute geradeaus 


und sagte giftig: »Nein, Matilda, ich bin nicht plötzlich 
verrückt geworden, im Gegenteil, ich bin bis heute verrückt 
gewesen. Die meisten Kibbuzim haben es schon getan, und 
wir können es finanziell leicht schaffen. Trotzdem ziehen 
wir eine Entscheidung in die Länge, als handle es sich um 
etwas Nebensächliches. Ich werde meinen Assaf abends 
zudecken, hörst du, Dworka? Ich werde auf mein Kind 
selbst aufpassen, ich und kein elektrischer Babysitter, ich 
und niemand anders. Ihr habt nur an den ersten Zahn 
gedacht, aber nicht an unsere ersten Ängste, die wir euch 
noch nicht mal erzählen konnten, weil wir so klein waren. 
Und ich frage dich, Dworka, welches Ideal kannst du mir 
vorhalten, wenn es um die Angst und die Einsamkeit eines 
Kindes geht, das noch nicht sprechen kann, was heißt da 
Kind, ein Säugling! Ich sehe, wie meine Schwester in der 
Stadt ihre Kinder aufzieht. Ich sage nicht, daß sie alles 
haben und daß sie mit einem Proviantkorb und Schokolade 
und Eis zu Picknicks fahren oder mit drei Jahren anfangen, 
Klarinette spielen zu lernen, aber bis heute haben sie die 
Ängste, die ich hatte, nicht gehabt. Und das ist es, was ich 
euch heute zu sagen habe: Unsere Kinder werden bei uns 
schlafen, und auch alles andere wird es geben, was Osnat 
gewollt hat. Auch eine Altensiedlung, wenn wir es So 
beschließen.« 

»Nur über meine Leiche!« rief Guta mit lauter, klarer 
Stimme. Im Speisesaal brach ein Sturm los, und jemand 
schaltete die Videoübertragung aus. 


Neunzehntes Kapitel 


»Er ist einverstanden«, sagte Guta und schob Jankele ins 
Zimmer. »Aber vergessen Sie nicht, was wir ausgemacht 
haben.« 

Michael nickte. 

»Fanja lassen Sie in Ruhe«, sagte sie wütend, dann 
schaute sie ihn an, beruhigte sich und meinte: »Es ist nur 
wegen ihrer Gesundheit. Jankele ist sowieso schon 
aufgeregt.« Sie spricht in seiner Anwesenheit, als wäre er 
nicht da, dachte Michael. So wie Erwachsene über kleine 
Kinder sprechen. Er warf ihr einen auffordernden Blick zu. 
Guta erwiderte bockig seinen Blick. 

»Ich möchte allein mit ihm sprechen«, sagte Michael. 

»Haben Sie Geheimnisse?« fragte Guta und schob ihre zu 
Fäusten geballten Hände in die Tasche. »Ich lasse ihn nicht 
allein mit der Polizei«, sagte sie schließlich entschlossen. 

»Guta«, sagte Michael, »ich bin nicht die Polizei, ich bin 
ich. Wir haben es doch schon besprochen. Wenn Sie wollen, 
daß die Wahrheit ans Licht kommt, müssen Sie mir helfen.« 

»Ich gehe nicht weg«, sagte Guta ruhig. »Und Sie werden 
mich nicht dazu bringen. Sie können mich mit Ihren 
schönen Augen anschauen, solange Sie wollen. Ich bin 
verantwortlich für ihn, ich lasse ihn nicht allein.« 

Michael seufzte. »Es ist mehr Ihretwegen als 
seinetwegen, daß ich Sie bitte zu gehen«, sagte er 
schließlich. 

Guta wandte den Kopf zur Seite. »Um mich brauchen Sie 
sich keine Sorgen zu machen, ich kann alles hören. Mir 
passiert schon nichts.« 

Jankele saß auf dem Rand des zerschlissenen Bettes. 
Bisher hatte er noch kein Wort gesagt. Er starrte auf seine 
Sandalenspitze und fing plötzlich zu zittern an. »Ich habe 


ihr nichts getan«, sagte er auf einmal. »Nichts habe ich ihr 
getan.« 

»Aber Sie waren nachts dort und haben gesehen, wie 
Aharon Meros gekommen und wieder weggefahren ist.« 

»Ich habe auf sie aufgepaßt«, sagte Jankele. »Ich mußte 
auf sie aufpassen.« Er sprach schwerfällig, als hätte er 
Steine im Mund. Sein dünner Körper zitterte unaufhörlich. 
Guta war neben der geschlossenen Tür stehengeblieben 
und steckte sich nun eine Zigarette an. »Warum behandeln 
Sie die Leute mit Samthandschuhen?« hatte Nahari neulich 
geschimpft. »Wieso diese Schonung? Wir haben genug in 
der Hand, um sie alle drei vorläufig festzunehmen. Wozu 
diese Spielchen? Nehmen Sie sie fest, dann bekommen Sie 
alles, was Sie wollen. Nach einer Nacht im Gefängnis 
werden sie jede einzelne Frage beantworten.« 

»Wenn sie sich nicht innerhalb der nächsten 
vierundzwanzig Stunden kooperativ zeigen, dann werde 
ich es tun«, hatte Michael gesagt. »Aber ich weiß, daß es 
besser ist, Leute, die nichts zu verlieren haben, auf meine 
Art zu behandeln.« 

»Sie haben nichts zu verlieren«, fauchte Nahari. »Was 
reden Sie da! Woher wissen Sie denn, ob sie nichts zu 
verlieren haben?« 

»Ich weiß es, ich kenne sie, die beiden Schwestern«, hatte 
Michael geantwortet. »Ich habe schon Leute dieser Art 
getroffen.« 

Nahari hatte nicht nachgegeben. »Was heißt das, Leute 
dieser Art?« 

»Eben solche wie sie.« Mit diesen Worten hatte Michael 
das Gespräch beendet. 

Als er jetzt Jankele betrachtete, der verschreckt und 
verschlossen aussah, fragte er sich, wer wohl recht haben 
würde, er oder Nahari. Guta stand bewegungslos an der 
Tür. Nicht einmal ihr Atem war zu hören. Aus den 
Augenwinkeln sah Michael, daß ihr die Zigarette im 
Mundwinkel hing. 


»Ich möchte mit Ihnen nicht über die Nächte sprechen«, 
sagte Michael, »nur über Ihren Dienst in der Küche. 
Darüber möchte ich mit Ihnen sprechen.« 

Jankele schaute ihn überrascht an und hörte auf der Stelle 
auf zu zittern. Er hatte lange Wimpern über traurigen, 
verschreckten Augen. »Ich habe keinen Dienst mehr in der 
Küche, ich war nur an den Feiertagen dort.« 

»Darüber möchte ich mit Ihnen sprechen. Dave hat mir 
gesagt, daß Sie sich während der Aufführung und dem 
Essen an der hinteren Tür aufgehalten haben.« 

Ein Schauer überlief Jankele. »Dave hat das gesagt?« 
flüsterte er. »Er hat mir versprochen, nichts zu sagen, ohne 
mich vorher zu fragen.« 

»Das ist alles, was er mir gesagt hat«, meinte Michael 
beruhigend. »Sonst kein Wort, nur das.« 

Guta drückte ihre Zigarette in dem leeren Blumentopf 
aus, der in einer Zimmerecke stand, und steckte sich eine 
neue an. 

»Nur Sie können mir sagen, wer durch die Hintertür 
hinausgegangen ist«, sagte Michael. »Nur Sie, sonst 
niemand.« 

Jankele schwieg lange. Michael hielt die Luft an. »Sie ist 
hinausgegangen«, sagte Jankele schließlich. »Sie ist 
heimlich durch die Hintertür hinausgegangen. Schnell. 
Niemand hat gemerkt, daß sie weggegangen ist.« 

Jetzt war Gutas Atem laut und deutlich zu hören. Sie 
sagte nichts. 

»Und was haben Sie gemacht?« fragte Michael. Er legte 
die Hand auf Jankeles verschwitzten Arm. »Erzählen Sie es 
mir ganz genau.« Er sprach, wie er zu Juwal gesprochen 
hatte, als der noch ein kleiner Junge war, und versuchte, 
einen Ton in seine Stimme zu legen, der Schutz und 
Verständnis versprach. 

»Ich bin ihr den halben Weg nachgelaufen, aber dann hat 
sie sich umgedreht, und ich bin zurück in den Speisesaal 


gerannt«, sagte Jankele. Er senkte den Blick. »Ich habe 
gedacht, daß sie ... daß sie traurig ist oder so.« 

»Sie wollten auf sie aufpassen«, sagte Michael. 

»Ich wollte nicht, daß ihr etwas passiert«, sagte Jankele. 
»Ich wollte ... ich weiß nicht... « Er schaute zu Guta 
hinüber. Diese rührte sich nicht. Ihre Augen brannten, sie 
hielt sich am Türpfosten fest. Mit dem Rücken lehnte sie an 
der Wand daneben. Ihr Gesicht war blaß. 

»Nur den halben Weg?« fragte Michael. »Weiter sind Sie 
nicht gegangen?« Jankele nickte. 

Guta machte den Mund auf, aber Michael, der jede ihrer 
Bewegungen registrierte, warf ihr einen warnenden Blick 
zu. Dann fragte er plötzlich, mit einer anderen Stimme: 
»Wenn Sie ihr nicht den ganzen Weg nachgegangen sind, 
haben Sie sie überhaupt neben Srulke gesehen?« 

Jankele begann zu stottern. Er zitterte womöglich noch 
stärker. »Ich weiß alles über Dworka«, sagte er. »Alles weiß 
ich.« 

Guta seufzte laut, dann räusperte sie sich. »Er redet über 
Dworka!« flüsterte sie. Michael schwieg. »Die ganze Zeit 
redet er über Dworkal!« 

Jankele bedeckte sich das Gesicht mit den Händen. 

»Sie können gehen«, sagte Michael leise. 

Sie bewegten sich nicht. Dann setzte sich Guta auf das 
Bett. Michael verließ das Zimmer und zog vorsichtig die 
Tür hinter sich zu. 


Er brauchte nur einmal an die Tür zu klopfen, da kam aus 
dem Zimmer auch schon die Stimme: »Ja.« 

Sie war nicht erstaunt, ihn zu sehen, aber sie lud ihn nicht 
ein, sie blickte ihn nur fragend an. 

»Ich möchte mit Ihnen sprechen«, sagte Michael und trat 
ein. 

Sie machte den Fernseher aus und deutete auf einen 
Sessel. Die Klimaanlage war nicht angeschaltet, es war sehr 
heiß im Zimmer. Sie zog ihre Hose gerade und legte sich 


die Hand aufs Knie. Sie schaute ihn mit einem Blick an, den 
man als gelassene Erwartung deuten konnte, doch die Luft 
war geladen. Einige Sekunden vergingen, dann sagte er: 
»Sie haben nicht gesagt, daß Sie am Abend von Schawu'ot 
den Speisesaal verlassen haben. Sie haben nicht gesagt, 
daß Sie Srulke gesehen haben.« 

»Wenn ich es nicht gesagt habe«, meinte Dworka ruhig, 
»liegt es vielleicht daran, daß es nicht so war. Ganz 
einfach.« 

Michael betrachtete prüfend ihr Gesicht. Sie achtete 
darauf, keine Miene zu verziehen. »Aber Sie haben den 
Speisesaal verlassen«, sagte er schließlich. 

»Ich habe den Speisesaal verlassen«, stimmte Dworka zu. 
»Und was schließen Sie daraus? Warum glauben Sie, daß ich 
zu Srulke gegangen sei?« 

»Ich glaube es nicht«, sagte Michael, »ich weiß es.« 

Dworka schaute ihn ohne Angst an. »Ich kann nichts 
sagen, außer daß Sie sich irren«, sagte sie dann. 

»Und warum sind Sie dann nicht zu einem Verhör mit dem 
Detektor bereit? Wer nichts zu verbergen hat, kann das 
doch ruhig tun.« 

»Ich bin nicht daran gewöhnt, daß meine Aussagen 
kontrolliert werden«, sagte Dworka fest. »Mein ganzes 
Leben lang hat niemand meine Worte angezweifelt. Ich bin 
vierundsiebzig Jahre alt, junger Mann, vergessen Sie das 
nicht.« 

»Ich möchte Sie etwas anderes fragen«, sagte Michael 
plötzlich, »etwas ganz anderes.« Er sah eine Spur von 
Interesse in ihren Augen aufblitzen. »Ich möchte verstehen, 
warum Sie gestern die >Kehilatenu< zu der Versammlung 
mitgenommen haben.« 

In den Sekunden, die sie brauchte, um sich zu fassen, 
wechselte ihr Gesichtsausdruck von Überraschung zu 
Angst, um dann der gewohnten Ausdruckslosigkeit Platz zu 
machen, die alles überdeckte. »Ich verstehe Ihre Frage 
nicht«, sagte sie schließlich. 


»Sie laufen doch nicht ständig mit diesem Buch herum«, 
sagte Michael. »Vielleicht ist es den anderen nicht 
aufgefallen, aber ich habe gemerkt, daß alles inszeniert 
war.« 

»Junger Mann«, sagte Dworka, »ich weiß nicht, woher Sie 
Ihre Informationen über unsere Sicha haben, aber ich 
nehme an, Sie haben Ihre eigenen krummen Methoden ...« 
Ihr Gesicht zeigte Abscheu. 

»Das ist nicht die Frage«, sagte Michael. »Darum geht es 
nicht. Bitte wechseln Sie nicht das Thema.« 

»Sie sind unverschämt«, sagte Dworka zornig. »Ich hatte 
vor der Sicha zufällig das Buch in der Hand, wegen eines 
anderen Themas, ich lese meinen Schülern oft etwas 
daraus vor. Auf dem Weg zur Sicha war ich im Leseraum.« 
Sie blickte ihn forschend an. »Ich weiß nicht, warum ich 
Ihnen überhaupt antworte, vielleicht weil ich nicht daran 
gewöhnt bin, grob mit Menschen umzugehen. Ihre 
Unverschämtheit kann man vielleicht mit der Anspannung 
der letzten Tage erklären. Nicht alle können ihre 
Selbstbeherrschung bewahren.« Ihre Stimme war 
ausdruckslos. »Vielleicht tun Sie mir sogar leid.« 

»Schade, daß Ihnen Osnat nicht leid getan hat.« 

Nun erschrak sie wirklich. »Sind Sie verrückt 
geworden?« sagte Dworka. »Über was reden Sie da?« 

»Über die Vergiftung«, sagte Michael trocken. Er mußte 
sich daran erinnern, daß nur er wußte, wie sein Herz 
klopfte, daß nur er fühlte, wie es raste. 

»Sie verstehen offenbar gar nichts«, sagte Dworka, als 
wäre er ein widerspenstiger Schüler. »Sie verstehen 
offenbar nicht, daß ich Osnat aufgezogen habe. Daß ich ...« 
Dworka schwieg. 

»Doch, doch, ich verstehe genau, welche Position Sie im 
Kibbuz haben«, sagte Michael. »Sie glauben, daß Sie über 
allen Verdacht erhaben sind. Darauf haben Sie sich 
verlassen.« 


»Junger Mann«, sagte Dworka warnend. Ihre Augen 
traten hervor, doch sie erhob die Stimme nicht. »Ich denke, 
Sie wühlen da in etwas, was ich nicht verstehe, aber dieser 
Blödsinn hat eine Grenze, über die hinaus ich nicht bereit 
bin, ihn zu ertragen. Ich halte dieses Gespräch für 
überflüssig und sehr, sehr dumm. Sie benehmen sich 
erschreckend unverantwortlich. Ich möchte nicht auf 
andere Details eingehen, aber vergessen Sie nicht den 
Altersunterschied zwischen uns. Wie können Sie es 
wagen!« Zum ersten Mal hatte sie ihre Stimme erhoben. 
»Bitte verlassen Sie sofort mein Zimmer«, sagte sie, 
nachdem sie sich wieder unter Kontrolle hatte. »Auf der 
Stelle! Ich habe nicht das geringste Interesse, dieses 
Gespräch fortzuführen.« Sie deutete auf die Tür, ohne den 
Blick von ihm zu wenden. 

Michael fühlte, daß es sinnlos war, ihr zu drohen oder sie 
auf anderem Weg zu erreichen. Er meinte, das Echo von 
Simcha Maluls Stimme zu hören. »Ich habe niemanden 
gesehen«, hatte die arme Frau immer wieder gesagt. 
»Wenn es so wäre, würde ich es Ihnen sagen.« Sie hatte 
seinen Arm berührt und beim Leben ihrer Kinder 
geschworen, daß sie unterwegs niemanden gesehen hatte, 
weder auf dem Hinweg noch auf dem Rückweg. »Ich werde 
anfangen zu weinen«, hatte Simcha Malul gesagt, als er sie 
gebeten hatte, so zu tun als ob. »Ich weine immer, wenn ich 
lüge, oder ich fange an zu lachen. Ich kann so etwas nicht. 
Sie wollen also, daß ich sage, ich hätte sie aus der 
Krankenstation herauskommen sehen, wo ich doch nichts 
gesehen habe?« 

Simcha Malul hatte in der Küche der Krankenstation 
gestanden, am Spülbecken, die Haare mit einem weißen 
Kopftuch zurückgebunden, immer wieder eine ohnehin 
saubere Schüssel schrubbend, und hatte abgehackt 
geredet. »Sie sind doch einer von uns, wie können Sie mich 
auffordern, eine Lüge über so eine Frau zu sagen?« 
Michael hatte sie eindringlich angeschaut. Erst da hatte sie 


die grüne Plastikschüssel abgestellt und sich an den 
Küchentisch gesetzt. »Hören Sie«, hatte sie auf 
marokkanisch-arabisch gesagt. »Ich würde Ihnen ja gerne 
helfen, wenn ich könnte, aber soll ich lügen?« Dann wieder 
auf hebräisch: »Sie ist eine Dame. Ich kann so etwas nicht 
über sie sagen. Sie ist hier sehr geachtet. Sie hat mir nie 
etwas Böses getan, und ich kann niemanden belügen, noch 
nicht einmal meinen Mann.« 

Michael schaute auf Dworkas ausgestreckten Arm. Es 
war vollkommen still. Michael stand auf und verließ das 
Zimmer. 


Zwanzigstes Kapitel 


»Bist du denn noch da?« fragte die Telefonistin, als er zu 
seinem Büro ging. »Jemand hat dich gesucht, aber ich habe 
gedacht, du wärst schon weg.« 

»Und?« 

»Sie hat keine Nachricht hinterlassen«, sagte die 
Telefonistin. »Bleibst du noch hier? Nur damit ich weiß, 
was ich sagen soll, falls dich noch mal jemand sucht.« 

»Ich habe noch ein paar Anrufe zu erledigen«, sagte 
Michael und winkte ihr zu. Ihre letzte Bemerkung hörte er 
schon nicht mehr. Als er die Tür zu seinem Büro geöffnet 
hatte, betrachtete er den Stapel Papiere auf seinem 
Schreibtisch und legte die Mappe obendrauf. Dann schaute 
er aus dem Fenster auf den baumlosen Hinterhof und 
sehnte sich plötzlich nach dem staubigen Efeu, den er 
gesehen hatte, wenn er aus dem Fenster seines früheren 
Jerusalemer Büros geschaut hatte. Und er dachte daran, 
daß er sich immer weniger Mühe gab, seine Beziehung mit 
den Sekretärinnen und Telefonistinnen zu kultivieren. Was 
ihm früher einmal so leicht gefallen war, ein Teil seiner 
täglichen Arbeit, erschien ihm jetzt mechanisch und leblos. 
Gila fiel ihm ein, die Sekretärin Arie Levis, und er schaute 
auf die Uhr. In Gedanken sah er ihre Finger mit den langen 
Nägeln vor sich, wie sie über die Tastatur des Computers 
glitten, den man vor gar nicht langer Zeit gegen die 
elektrischen Schreibmaschinen eingetauscht hatte. Er 
sehnte sich auch nach ihr. 

Es ist ein Gefühl von Vergänglichkeit, sagte er sich, das 
ich entwickelt habe, um mich gar nicht erst an die Dinge 
hier zu binden. Und dann fragte er sich, was er eigentlich 
gegen diesen Ort hier hatte. Die Antwort, die er nicht recht 
in Worte fassen konnte, hatte etwas mit seinem gekränkten 


Selbstbewußtsein zu tun. Nicht nur seine Fähigkeiten 
wurden hier in Frage gestellt, man enthielt ihm auch das 
Vertrauen vor, das Arie Levi ihm gewährt hatte. 

Er setzte sich auf den Polsterstuhl hinter seinem 
Schreibtisch in diesem Zimmer, das zwei-, dreimal so groß 
war wie sein früheres Büro, und blätterte in den 
Unterlagen. Nachdem er zweimal das Protokoll von Jojos 
Verhör gelesen hatte, wählte er die Nummer der Zentrale. 
Die Telefonistin hörte sich seine Bitte an und sagte: »Ja, 
sofort.« In den zehn Minuten, die es dauerte, bis das 
Telefon klingelte, rauchte Michael zwei Zigaretten und 
wischte mit den Fingern den Staub vom Schreibtisch. Er 
versuchte, den Stapel Papiere durchzusehen, konnte sich 
aber nicht konzentrieren. Die Wörter wollten sich nicht zu 
Sätzen verbinden. Erst als er die Stimme Aharon Meros' am 
anderen Ende der Leitung hörte, merkte er, wie 
angespannt er war. 

Meros' Stimme klang weit entfernt, als er sagte, er fühle 
sich besser. Michael hörte den bedrückten, reservierten 
Ton in seiner Stimme, als er weitersprach: »Aber ich muß 
noch eine weitere Woche hierbleiben ...« 

Auf Michaels Frage antwortete er zögernd. »Ich spreche 
aus dem Schwesternzimmer« Im Hintergrund war 
Gemurmel zu hören, Rufe. Schließlich sagte Meros: »Wenn 
Sie nicht herkommen können ...« 

»Bitten Sie doch darum, daß das Gespräch ins Arztzimmer 
verlegt wird«, drängte Michael. Das Gemurmel wurde 
dumpfer, als Meros die Hand auf den Hörer legte. 

»Sie verlegen gleich das Gespräch«, sagte Meros 
schließlich. 

Es dauerte drei Minuten. Michael zählte sie, indem er ab 
und zu auf seine Uhr blickte. Während er wartete, notierte 
er hastig seine Fragen auf einen Briefumschlag. 

»Wie sind Sie darauf gekommen?« fragte Aharon Meros 
aus dem Arztzimmer. 


Michael ignorierte die schnellen Atemzüge des anderen 
und zügelte seinen Zorn. »Warum haben Sie es mir nicht 
gesagt, bei unseren vielen Gesprächen?« 

»Ich habe ihr geschworen, bis zu einem bestimmten 
Termin in zwei Wochen nichts zu sagen. Es ist in meinem 
Banksafe, und ich habe es nicht geöffnet. Ich habe keine 
Ahnung, was drin ist, ich schwöre es.« 

»Was macht es schon, daß Sie es ihr versprochen haben, 
sie ist tot«, rief Michael. 

»Es kann doch sein«, sagte Aharon Meros, »daß wir 
jemandem etwas schwören und diesen Schwur wenn 
derjenige stirbt, als noch bindender empfinden. Sie hat 
gesagt, es hätte mit niemand anderem zu tun. Eine ganz 
private Angelegenheit.« 

»Es ist jetzt nicht mehr wichtig«, sagte Michael. »Ich 
hoffe nur, daß es das ist, was wir suchen. Ich werde 
kommen und mit Ihnen reden, doch zuvor schicke ich 
jemanden. Bitte geben Sie ihm eine Vollmacht, daß er es 
aus dem Safe holen darf.« 

Bevor er den Hörer hinlegte, sagte Michael noch: 
»Machen Sie sich keine Sorgen, er kommt mit einem 
Rechtsanwalt.« 

Die Last auf seinen Schultern wurde immer drückender, 
als er sein Büro verließ und fast rennend zu Benis Zimmer 
lief. Als er Beni seine Anweisungen diktierte, der sie in einer 
schräg gestellten, runden, erstaunlich feminin wirkenden 
Schrift notierte, fühlte Michael, wie seine innere Stimme 
ihm Wörter wie »Gefahr« und »Vorsicht« zuflüsterte. 
Schließlich hob Beni den Kopf. Er fuhr sich mit der Hand, 
an der ein dicker Ehering prangte, über die glatt rasierte 
Wange, starrte dann seine Hand an und sagte zögernd: 
»Wäre es nicht einfacher, wenn du deine Jerusalemer 
Beziehungen ... Ach, egal.« 

»Es hängt zuviel davon ab«, sagte Michael in dem 
Gefühl, daß die Zeit drängte. »Ich kann jetzt nicht nach 


Leuten und Beziehungen suchen. Ich will es noch heute 
hier haben.« 


»Ich habe gedacht, Sie hätten es eilig«, sagte Nahari mit 
einem Blick auf seine Uhr. »Erst vor einer halben Stunde 
haben Sie wieder mal gesagt, jede Minute hier bedeute 
Gefahr dort.« 

Sie standen in dem breiten Flur vor Naharis Zimmer, und 
Michael sagte: »Es ist wirklich schade um die Zeit, aber 
Beni ist schon unterwegs, er wird noch heute damit 
zurückkommen. Ich weiß nicht, wann ich selbst mit Jojo 
sprechen kann, aber wenn Sie Zeit haben, könnten Sie sich 
vielleicht darum kümmern, wie Sarit mit ihm 
weiterkommt.« 

»Das werde ich heute nicht schaffen«, sagte Nahari 
pompös. »Ich bin in einer Viertelstunde mit dem 
juristischen Berater verabredet, aber ich glaube nicht, daß 
irgend etwas passiert, wenn Sie erst heute abend mit ihr 
sprechen.« 

Michael hob mit einer verzweifelten Gebärde die Hand 
und rannte zum Parkplatz. 

Jedesmal wenn sein Blick auf den Tachometer fiel und er 
sah, daß die Nadel zwischen hundertdreißig und 
hundertvierzig Stundenkilometern hin und her schwankte, 
versuchte er, den Fuß vom Gas zu nehmen und seine innere 
Stimme zu beruhigen, die den Ton von Awigails Stimme 
angenommen hatte. Und wenn er den bekannten Schmerz 
in den Kiefern fühlte, steckte er sich wieder eine Zigarette 
an. Je näher er dem Kibbuz kam, um so stärker wurde der 
Druck, der auf ihm lastete. Als er das Auto vor dem 
Speisesaal geparkt hatte, mußte er sich dazu zwingen, nicht 
sofort zur Ambulanz zu rennen. Warum glaubst du 
eigentlich, daß ihr etwas passieren könnte? fragte er sich 
fast laut, während er mit schnellen Schritten zum 
Sekretariat lief. Dort sah er einen Zettel, der unter dem 


Schild »Sekretariat« hing, auf dem mit großen Buchstaben 
geschrieben war: »Komme gleich«. 

Er bekam fast keine Luft mehr als er die Tür zur 
Buchhaltung neben dem Sekretariat aufmachte. Eine Frau 
saß in dem Büro und telefonierte. Sie schaute ihn fragend 
an, ignorierte aber völlig seine verzweifelten Blicke und 
seine laut gestellte Frage, sondern beendete in aller Ruhe 
ihr Gespräch. Dann erst konnte er sie fragen, wo Mojsch sei, 
und sie sagte: »Er ist für ein paar Minuten weggegangen. 
Er hat nicht gesagt wohin, nur daß er gleich wieder da ist.« 

Gegen alle Sicherheitsmaßnahmen, die er selbst 
aufgestellt hatte, bat er sie um das interne 
Telefonverzeichnis und wählte die Nummer der Ambulanz, 
mit dem Rücken zu der Frau, die sehr beschäftigt tat. Sie 
hatte ihn nicht gefragt, wer er war, aber als sie ihm das 
Telefonbuch hingehalten hatte, hatte er an ihrem 
Gesichtsausdruck - zusammengepreßte Lippen, zur Seite 
gewandte Augen - und der Bewegung, mit der sie auf das 
Telefon deutete, gemerkt, daß sie Bescheid wußte und daß 
ihre ganze Geschäftigkeit nur vorgetäuscht war. Aber auch 
das konnte ihn nicht zurückhalten. Als er Awigails 
erschrockenes »Hallo« hörte, brachte er nur mit erstickter 
Stimme ein »Guten Morgen« heraus. 

»Man könnte sagen, es ist schon Mittag«, sagte Awigail, 
und in dieser Antwort lag etwas so Beruhigendes, daß 
Michael sich auf den Stuhl der Frau gegenüber setzte, die 
damit fortfuhr, in Papieren herumzublättern, und sich dabei 
kein Wort entgehen ließ. Michael spürte ein plötzliches 
Zittern, als seine Muskeln sich entspannten. 

»Ich wollte nur wissen, ob es etwas Neues gibt«, sagte er, 
jedes Wort genau abwägend. 

»Nicht direkt«, sagte Awigail vorsichtig. »Ich habe 
gerade jemanden hier, aber ich würde mich freuen, wenn 
wir in etwa einer halben Stunde miteinander sprechen 
könnten.« 


»Ich werde kommen«, sagte Michael gegen alle inneren 
Stimmen, die ihn zur Vorsicht mahnten. Auf der anderen 
Seite der Leitung war es still. Er sah Awigails verletzliches 
Gesicht vor sich, wußte sogar, daß sie sich jetzt die Haare 
zurückstrich. Er konnte die zarte Halslinie vor sich sehen, 
die schmale Hand, die mit der typischen Bewegung in den 
Schwall aus glatten, braunen Haaren griff. 

»Ist das vernünftig?« hörte er sie plötzlich vorsichtig und 
zurückhaltend fragen. 

»Das kann man im Moment nicht abwägen«, bekannte er. 
»Aber unter den gegebenen Umständen liegt mir viel 
daran.« 


Er blickte auf seine Uhr und stellte fest, daß er erst um 
zwanzig nach zwei zur Ambulanz gehen konnte. Nun, da er 
ihre Stimme nicht mehr hörte, kam die Angst zurück und 
brachte ihn dazu, schneller zu atmen. Er versuchte, sich 
selbst zu beruhigen, und hörte sich zu der Frau sagen: 
»Also, er wird gleich zurückkommen?« 

»In ein paar Minuten«, bestätigte sie. Dann zuckte sie mit 
den Schultern. »Wenigstens hat er es gesagt. Aber der 
andere war schon da, der mit dem Schnurrbart. Er hat 
auch nach Mojsch gefragt und ist dann weggegangen.« 

Michael bedankte sich und schlug dann den Weg zum 
alten Sekretariat ein. Machluf Levi war nicht in dem 
Zimmer, das man ihm zugewiesen hatte. Auch der 
Verbindungsoffizier vom Distrikt Lachisch war nicht zu 
sehen. Michael fühlte sich verloren. Er versuchte, seine 
wachsende Panik zu kontrollieren, indem er hilfreiche 
Stimmen wachzurufen suchte, und fragte sich, wohin 
Mojsch wohl gegangen war. 

Er erkannte Machluf Levi an seinen schweren Schritten, 
noch bevor dieser in der Tür erschien. Er hatte ein ernstes 
Gesicht und drehte den goldenen Ring an seinem kleinen 
Finger. 


»Was ist passiert?« fragte Michael. In seiner Stimme lag 
die gleiche Panik, die er von seiner Ex-Schwiegermutter 
kannte, wenn er sie spät abends angerufen hatte. »Was ist 
passiert?« versuchte er es noch einmal, aber die Panik war 
nicht verschwunden. 

»Nichts ist passiert«, sagte Machluf Levi. »Außer daß er 
mitten am Tag zu Dworka gegangen ist, um mit ihr zu 
sprechen. Davor hat er mit diesem Dave gesprochen, Sie 
wissen schon.« 

»Ja, ja, ich weiß«, sagte Michael ungeduldig. »Was hat er 
seit heute morgen getan, seit er aufgestanden ist, von dem 
Moment an, als Sie die Überwachung übernommen 
haben?« 

»Abends hat er sein Zimmer nicht verlassen. Seine Frau 
hat ihm einen Skandal gemacht, aber er hat nicht 
geantwortet. Danach konnte er nicht schlafen.« Machluf 
Levi machte ein besorgtes Gesicht. »Ich glaube, er fühlt 
sich nicht wohl, vermutlich macht ihn sein Magengeschwür 
fix und fertig. Jizchak vom Nachtdienst hat gesagt, daß er 
im Zimmer auf und ab gelaufen ist. Der Rolladen war nicht 
heruntergelassen, er hat alles sehen können. Dann, am 
Morgen, ist er zum Speisesaal gegangen, aber er hat fast 
nichts gegessen. Und dann ist er zur Arbeit gegangen, ins 
Sekretariat. Dort habe ich mit ihm gesprochen. Er hat nur 
mit Mühe reden können. Ich weiß nicht, was ihn bedrückt, 
das heißt, ob es etwas Neues gibt, das ihn bedrückt. Aber 
seit Sie mir gesagt haben, daß ich ihn nicht aus den Augen 
lassen soll, sehe ich, daß er immer mehr, wie man so sagt, 
von den Socken ist.« 

»Wann ist er zu Dave gegangen?« 

»Dave war im Werk, und er ist mit dem Fahrrad 
hingefahren. Ich hätte ihn beinahe aus den Augen verloren, 
aber er war so wenig bei der Sache, er hat gar nicht 
gemerkt, daß ich ihm nachgelaufen bin. Am Schluß habe 
ich mir irgendein Fahrrad geschnappt und bin 


draufgestiegen. So was habe ich schon lange nicht mehr 
gemacht.« 

»Na gut«, sagte Michael. »Und was ist passiert?« 

»Er ist zum Werk gefahren, das habe ich ja gesagt.« 

Michael warf Machluf Levi einen feindseligen Blick zu. 
Die Anspannung brachte Levi dazu, sehr langsam zu 
sprechen, während sie in Michael den Wunsch weckte, den 
anderen an den Schultern zu packen und zu schütteln. 

Machluf Levi, als habe er das heimliche Zähneknirschen 
Michaels gehört, blickte ihn plötzlich erschrocken an und 
sagte schnell: »Er ist hineingegangen und mit Dave wieder 
herausgekommen. Wir haben Wanzen nur in seinem 
Zimmer, aber nicht an seinem Körper, deshalb konnten wir 
nicht hören, was sie gesprochen haben. Wir haben alle 
abgehört, von denen Sie es gesagt haben. Und Jizchak war 
die ganze Nacht vor seinem Zimmer.« Er schaute Michael 
erwartungsvoll an, doch als der nichts sagte, sprach er 
weiter: »Dave hat nicht anders ausgesehen als sonst auch. 
Mojsch hat ihn so genommen ...« Levi legte den Arm um 
eine imaginäre Schulter. »Sie haben sich ein paar Minuten 
unterhalten. Dann ist Dave wieder ins Werk gegangen und 
danach mit Jankele wieder herausgekommen.« 

Michael schaute ihn fragend an. 

»Ich habe nicht gehört, was sie miteinander gesprochen 
haben«, sagte Machluf Levi. »Ich habe dort gestanden, 
hinter dem grünen Zaun. Ich habe alles gesehen, aber kein 
Wort verstanden.« 

»Und danach haben Sie nicht mit ihm gesprochen?« 

»Wann denn? Er ist von dort mit dem Fahrrad zu Dworka 
gefahren, und dort ist er noch.« 

»Zu Dworka?« wiederholte Michael. 

»Ja, dort ist er jetzt.« 

»Und was machen Sie dann hier?« fragte Michael scharf. 

»Sie standen schon in der Tür auf dem Weg zum 
Speisesaal, und ich wollte nicht, daß sie mich sehen. Wenn 
man sich mitten am Tag in der Nähe der Zimmer 


herumtreibt, ist das sehr auffällig. Außerdem bewacht 
Baruch Dworkas Zimmer. Er ist jetzt dort.« 

»Wir hätten mehr Leute einsetzen sollen«, sagte Michael 
bedauernd. 

»Das habe ich auch gesagt«, bestätigte Machluf Levi und 
verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das andere. 

»Also, was haben Sie?« fragte Michael. »Es bedrückt Sie 
doch was.« 

Die Angst in Machluf Levis Augen wuchs, als er sagte: 
»Wie soll ich es sagen ... Erstens haben Sie mich mit den 
ganzen Warnungen - lassen Sie diesen nicht aus den 
Augen, und passen Sie ja auf jenen auf - ganz schön unter 
Druck gesetzt. Sie tun so, als wäre das hier ein Kinderspiel. 
Dabei weiß ich nicht mal, was Sie denken, was in Ihrem 
Kopf vor sich geht. Was bin ich denn, ein kleiner Junge, daß 
ich mitten am Tag auf einem Fahrrad durch den Kibbuz 
fahre?« 

Michael betrachtete Machluf Levis Gabardinhosen, sein 
gebügeltes Hemd ohne Krawatte, und nickte lange. »Und 
zweitens«, fuhr Machluf Levi mit einem Griff nach seinem 
Hemdkragen fort, »mir macht das alles angst, das mit 
Mojsch und all dem Gerede. Jedenfalls ist Baruch jetzt dort, 
und Dworkas Zimmer wird abgehört, wir können nachher 
jedes Wort hören, das sie gesprochen haben.« 

»Nachher?« sagte Michael scharf. »Es gibt kein Nachher. 
Jetzt sofort.« 

»Gut«, sagte Machluf Levi. »Wenn Sie wollen, gehe ich 
sofort hin. Ich weiß jedenfalls, daß er geweint hat. Er hat 
geweint wie ein kleines Kind. Und er hat gesagt: >»Wie 
kannst du nur% Das war, als ich dort vorbeigegangen bin.« 

»Was haben Sie noch gehört?« 

»Ich habe doch nach Ihnen gesucht«, sagte Machluf Levi 
verlegen. »Er hat noch gesagt: >Wie konntest du mir das 
nur verschweigen?< und solche Sachen. Das hat er die ganze 
Zeit wiederholt.« 


Michael schaute auf seine Uhr und sah, daß sich der 
große Zeiger der drei näherte »Ich muß schnell zur 
Ambulanz«, sagte er. »Tun Sie mir einen Gefallen, gehen 
Sie in den Speisesaal und sagen Sie Mojsch, daß ich mit 
ihm sprechen möchte, wenn ich von der Ambulanz 
zurückkomme, sagen wir in einer halben Stunde, er soll auf 
keinen Fall verschwinden. Und dann warten Sie einfach vor 
seinem Zimmer. Lassen Sie es nicht aus den Augen.« 

»Ich persönlich?« fragte Machluf Levi und drehte den 
Ring an seinem kleinen Finger. 

»Sie persönlich, und passen Sie auf, daß er Sie nicht 
bemerkt. Verstecken Sie sich in diesem großen Strauch 
dort, da, wo Jizchak heute nacht gestanden hat.« 

»Was ist das hier«, murrte Machluf Levi. »Spielen wir 
Kino? Eine Kriminalgeschichte für Kinder? Warum können 
wir, nicht einfach im Wagen sitzen und zuhören, was sie 
sagen? Wofür haben wir die Ausrüstung? Wozu sollen wir 
uns im Gebüsch herumdrücken? Noch dazu im hellen 
Tageslicht.« 

Michael brachte nur mühsam einen Rest Geduld auf. 
»Machluf, tun Sie mir den Gefallen und beobachten Sie das 
Haus dort drüben. Wir haben keine Zeit für etwas anderes. 
Das müssen Sie mir einfach glauben, Machluf.« Er legte die 
Hand auf die breite Schulter des Mannes, der mindestens 
einen Kopf kleiner war als er. 

Das Ambulanzgebäude war leer. Awigail stand am 
Spülbecken und wusch ein Reagenzglas aus. Das erste, was 
er wahrnahm, als er die Tür öffnete, war ein Aufleuchten 
ihrer Augen. Sie trocknete sich die Hände an ihrem 
strahlend weißen Kittel ab und beeilte sich, die Ärmel 
wieder herunterzurollen und zuzuknöpfen. 

»Laß jetzt diese Knöpfe, Awigail«, sagte Michael ernst. 

»Warum bist du hergekommen? Bestimmt hat dich 
jemand gesehen, am Schluß bekommen sie immer alles 
Taus ...« 


»Ich will dich um zwei Dinge bitten, die nicht warten 
können«, sagte Michael. Zu seiner eigenen Überraschung 
berührte er ihre Haare, die ihr bis halb auf die Schulter 
fielen. Er schaute in ihre grauen Augen und sah, daß sie 
Angst hatte. Nicht die geringste Spur von Freude war in 
ihrem Blick zu entdecken. Schnell und gewandt wich sie 
seiner Berührung aus. 

»Awigail«, sagte Michael, »hör genau zu, und dann tu, 
was ich dir sage, und gehe keinen Schritt vom Telefon weg. 
Hier, nimm Dr. Kestenbaums Nummer und frage ihn nach 
einem Gegengift und nach der Zeitspanne, die es 
braucht...« 

»Das ist nicht nötig«, sagte Awigail mit einer spröden, 
harten Stimme. »Ich weiß genau Bescheid, und alles ist 
vorbereitet.« 

»Dann bleib am Telefon und warte. Geh ja nicht weg, 
damit wir dich sofort erreichen können.« 

»Was macht dich so sicher, daß wir kurz vor der Lösung 
stehen?« fragte Awigail, suchte in ihrem Schrank und holte 
eine Einwegspritze in einer durchsichtigen Hülle heraus. 

Er beobachtete ihre flinken Bewegungen und mußte sich 
zurückhalten, näher zu ihr zu treten. »Wir haben doch 
schon eine halbe Nacht darüber gesprochen. Ich habe 
gedacht, du weißt, wovon ich rede.« 

»Wie war die Sitzung?« fragte Awigail und verstaute die 
Spritze samt einem kleinen Fläschchen in einer Tasche 
ihres Kittels. 

»Ist es da sicher, in deiner Tasche?« fragte Michael. 

»Was soll das heißen, sicher?« 

»Fällt es nicht raus?« 

Awigail schüttelte den Kopf. »Ich werde weder springen 
noch hüpfen«, sagte sie, ohne zu lächeln. Dann, verlegen: 
»Ich glaube, du hast dich in einen Wirbel hineingesteigert 
und glaubst, daß es schnell geht, weil du darauf 
angewiesen bist, daß es schnell geht. Heute war eine 
Journalistin bei mir.« 


»Von wo?« 

»Was spielt das für eine Rolle? Von irgendeiner Zeitung 
aus dem Negerv. Sie will eine Sensation. Wenn der Fall gelöst 
ist, will sie die erste sein, die mich interviewt.« Awigail 
kicherte. 

»Warum dich?« 

»Oh, weil ich eine Krankenschwester bin. Und weil in 
einem Kibbuz die Krankenschwester alles weiß.« 

»Was hast du ihr gesagt?« 

»Daß ich an diesem Morgen viele Patienten hätte und 
keine Zeit, sie solle mir ihre Telefonnummer dalassen. Ich 
war nett zu ihr, weil ich sie nicht reizen wollte. Ich hatte 
Angst, sie könnte etwas herausbekommen.« 

»Wer war heute morgen bei dir?« 

»Ach, wie üblich. Außer Dave, der gerade hier war, als du 
angerufen hast. Er hat gesagt, daß Jankele vor einem 
Schub steht. Was war bei der Teamsitzung?« 

Michael warf einen Blick auf seine Uhr und beschrieb in 
ein paar kurzen Sätzen, worum es bei der Sitzung 
gegangen war. Awigail verzog nachdenklich das Gesicht, 
und als er schon fast an der Tür war, sagte sie: »Ich denke, 
daß es gute Gründe für dein Mißtrauen gegen Jojo gibt.« 

»Jetzt fallt dir das ein?« fragte Michael. »Das ist ein alter 
Hut. Passe. Nicht mehr aktuell.« 

»Du erzählst mir ja nicht, was dort bei euch los ist«, sagte 
Awigail gekränkt. 

Michael nahm die Hand von der Klinke und sagte: 
»Warum hast du jetzt an Jojo gedacht?« 

»Weil er sehr viel über antipsychotische Medikamente 
weiß. Mir ist schon vorher aufgefallen, daß er Kontakt zu 
einer psychisch kranken Person haben muß. Das war vor 
ein paar Tagen, als wir über Jankele gesprochen haben. Ich 
habe mich gefragt, woher ein Buchhalter über 
Antipsychotika Bescheid weiß.« 

»Warum war er plötzlich so unvorsichtig?« fragte Michael 
mißtrauisch. 


»Wenn Leute zur Ambulanz kommen, sind sie 
durcheinander - und sie wollen, daß man etwas über sie 
weiß«, sagte Awigail nachdenklich. 

»Du gehst hier nicht weg«, sagte Michael, »ich muß mich 
darauf verlassen können.« 

»Das kannst du«, sagte Awigail. »Aber denk dran, es muß 
nicht alles so laufen, wie du es willst, nur weil heute 
Montag ist.« 

Mit schnellen Schritten lief Michael zum Sekretariat. Die 
Luft war glühend heiß, und seine Fußsohlen brannten. Die 
asphaltierten Wege und sogar die Rasenflächen strahlten 
Hitze aus. Kein Mensch war zu sehen. Erst um vier, das 
wußte Michael, würden die ersten Kinder auftauchen, auf 
dem Weg zu ihren Eltern. Und um fünf würden sich die 
Leute auf den Rasenflächen niederlassen, auf denen sich 
jetzt die Rasensprenger drehten und feine Wasserstrahlen 
versprühten, die sofort von der trockenen Luft aufgesogen 
wurden. 

Mojsch saß an seinem Schreibtisch. Er schaute Michael 
mit einem verzweifelten, verlorenen Blick entgegen. 

»Was ist los?« fragte Michael. »Und sagen Sie es jetzt 
ohne Theater. Wir haben keine Zeit für Spielchen.« 

Mojsch machte den Mund auf, brachte aber kein Wort 
heraus. 

»Es fallt Ihnen schwer«, sagte Michael und sah zu, wie 
Mojsch die Hände vors Gesicht legte. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Mojsch mühsam. 

Michael versuchte es mit einem Angriff. »Es ist jetzt nicht 
die rechte Zeit für einen Zusammenbruch. Sie wissen doch, 
daß Jojo noch immer in Haft ist? Wir werden ihn nicht so 
schnell gehen lassen.« 

Mojsch schwieg. 

»Vielleicht sollte ich genauer sein«, sagte Michael. 
»Warum erzählen Sie mir nicht, was Sie heute mit Dave 
besprochen haben?« 

»Dave ist nicht wichtig«, sagte Mojsch. 


»Sondern wer ist wichtig?« fragte Michael. 

Mojsch reagierte nicht. 

»Sondern wer ist wichtig?« wiederholte Michael 
hartnäckig seine Frage. »Schade um die Zeit. Merken Sie 
nicht, daß die Zeit drängt?« 

»Sie können mir keine Angst mehr machen«, sagte 
Mojsch. »Ich weiß schon gar nichts mehr.« 

»Was wollten Sie von Jankele?« fragte Michael. 

»Er hatte Dienst in der Küche, an dem Abend, als mein 
Vater starb.« 

»Aber wir haben ihn doch schon ein paarmal nach 
diesem Abend befragt, und er hat nichts gesehen«, sagte 
Michael. »Was hat Sie jetzt zu der Annahme gebracht, daß 
er doch etwas gesehen hat?« 

»Dave hat mich auf die Idee gebracht«, sagte Mojsch mit 
einer gebrochenen Stimme. 

»Was war mit Dave? Was hat er gesagt?« fragte Michael 
und steckte sich eine Zigarette an. 

Mojsch goß sich mit zitternden Händen Wasser in einen 
blauen Plastikbecher. »Ich habe Schluckbeschwerden«, 
sagte er zu Michael. »Und diese Allergie bringt mich noch 
um. Sogar das Wasser schmeckt nach nichts.« Dann fragte 
er: »Wollen Sie auch was?« Er goß noch einmal Wasser in 
den Becher und hielt ihn Michael hin. 

»Was hat Dave gesagt?« fragte Michael und stellte den 
Becher auf den Tisch. 

»Es hat mit der Sicha am Schabbat angefangen. Auf dem 
Weg zu meinem Zimmer habe ich mich mit Dave 
unterhalten. Er hat gesagt, Jankele würde in der letzten 
Zeit so seltsam sprechen. Etwas würde ihn bedrücken. Und 
bestimmt würde er sehr heftig auf diese Sicha reagieren. 
Solche Sachen eben. Ich habe gar nicht richtig zugehört. 
Aber etwas ist bei mir hängengeblieben. Dave hat gesagt, 
daß Jankele die ganze Zeit über Flaschen redet.« 

»Flaschen? Er hat mit Ihnen über Flaschen gesprochen? 
Hat er Ihnen was erzählt?« fragte Michael scharf. 


»Das ist es ja. Ich habe es auch nicht verstanden. Aber 
heute morgen ist es mir plötzlich eingefallen, deshalb bin ich 
zum Werk gegangen. Nicht jeder kann mit Jankele reden. 
Ich wußte, daß ich nichts aus ihm herausbekommen würde, 
was Sie nicht auch schon wissen. Deshalb habe ich Dave 
erklärt, um was es geht, und ihn gebeten, mir zu helfen. 
Dave hat ihn gefragt, und Jankele gesagt, er hätte gesehen, 
wie Dworka an jenem Abend heimlich durch die Hintertür 
hinausgegangen ist, damals, an Schawu'ot.« 

Michael schaute Mojsch an und fragte: »Und was hat 
das mit Flaschen zu tun?« 

»Jankele ist ihr nachgegangen. Das hat er wenigstens zu 
Dave gesagt. Er ist ihr die Hälfte des Wegs nachgegangen 
... in Richtung zum Zimmer meines Vaters.« 

»Und dann?« 

»Das war's«, sagte Mojsch und starrte auf seine Hände. 
»Das war's?« fragte Michael. »Das kann doch nicht alles 
gewesen sein.« 

»Das ist alles, mehr kann ich Ihnen nicht sagen«, 
antwortete Mojsch. 

»Es ist zu spät«, sagte Michael. »Sie haben schon zu viel 
gesagt, als daß Sie noch jemanden schützen könnten.« 

»Am Samstag abend hatten wir eine sehr harte Sicha«, 
sagte Mojsch. »Und seither bin ich ... seither hatte ich noch 
weniger Ruhe. Ich habe plötzlich festgestellt, daß ich meine 
Meinung zu allem ändern muß.« 

»Was hat Ihnen Dworka erzählt?« fragte Michael. 

Mojsch warf ihm einen verschreckten Blick zu. »Wann?« 
fragte er plötzlich. 

»Vorhin, als Sie mit ihr gesprochen haben«, sagte 
Michael. 

»Nichts, sie hat nichts gesagt. Woher wissen Sie 
eigentlich, daß ich ...? Lassen Sie mich beschatten? 
Vielleicht dieser Mann mit dem Schnurrbart? Was ist 
überhaupt los mit euch?« Die letzten Sätze hatte er fast 
geschrien. 


»Was hat Dworka erzählt?« 

»Sie hat nichts gesagt, ich war es, der geredet hat.« 

»Was haben Sie gesagt? Was denken Sie? Sagen Sie mir, 
was Sie denken.« 

»Ich fühle mich nicht wohl«, sagte Mojsch zitternd. 

»Sagen Sie mir, was Sie denken.« 

Mojsch legte sich die Hände unter die Brust. Sein Gesicht 
wurde grau. 

»Glauben Sie, daß Dworka zu Ihrem Vater gegangen ist?« 

»Ich weiß schon nicht mehr, was ich denken soll«, sagte 
Mojsch mühsam. »Sie wissen ja gar nicht, was das alles für 
mich bedeutet.« 

»Erklären Sie es mir«, sagte Michael, einen Satz, den er 
schon unzählige Male in ähnlichen Situationen gesagt 
hatte. 

»Sie hat nicht die Wahrheit gesagt. Sie haben sie ein 
paarmal in meiner Anwesenheit gefragt. Sie haben sie auch 
alleine befragt, das weiß ich, so wie Sie hier alle verrückt 
gemacht haben. Ich habe sie gefragt. Mein Vater war ihr 
Freund. Sie hat zu keinem gesagt, daß sie wußte, daß er tot 
war. Sie hat nicht gesagt, ob dort eine Flasche lag oder 
nicht. Ich verstehe nicht, wen sie beschützt und warum sie 
das vor mir verborgen hat. Für Dworka ist eine Lüge wie ... 
wie ... Dworka und so etwas verbergen ... das ist wie ...« Er 
wischte sich über die Stirn. »Ich kann nicht mehr«, sagte er 
schließlich, »ich breche zusammen. Und meine 
Medikamente sind in meinem Zimmer ... Ich muß zurück in 
mein Zimmer.« 

»Sie haben immer etwas hier in der Tasche«, sagte 
Michael. 

Mojsch wühlte in seiner braunen Tasche herum und zog 
die bekannte Plastikflasche heraus. Er betrachtete sie und 
schüttelte sie. »Leer«, sagte er dann und warf sie in den 
Papierkorb. »Ich gehe in mein Zimmer.« 

»Ich werde Sie begleiten«, sagte Michael und schaute zu, 
mit welcher Anstrengung Mojsch von seinem Stuhl 


aufstand. »Möchten Sie vielleicht zur Ambulanz gehen? Soll 
ich der Schwester Bescheid sagen? Sollen wir einen Arzt 
rufen? Brauchen Sie einen Arzt?« 

»Keinen Arzt«, sagte Mojsch, »keinen Arzt, keine 
Schwester, gar nichts. Ich möchte nur in meinem Bett 
liegen. Wenn ich meine Medizin genommen habe, geht es 
mir bald besser.« 

Sie gingen langsam. Michael unterdrückte das Gefühl, 
keine Zeit zu haben. Ein zufälliger Beobachter hätte sie für 
zwei Männer halten können, die einen unschuldigen 
kleinen Spaziergang machten, aber es war niemand da, der 
sie hätte sehen können. Die Sonne brannte; in diesem Licht 
sah Mojschs Gesicht fast gelb aus. Vor seinem Zimmer 
blieb er stehen und sagte: »Ich bin gleich wieder in 
Ordnung, wirklich. Sie können mich jetzt allein lassen.« 

Michael nickte und sagte: »Wir reden nachher weiter, 
wenn Sie sich ausgeruht haben.« 

Doch bevor er sich auf den Weg zum alten Sekretariat 
machte, schaute er sich um. Dann ging er zu dem großen 
Gebüsch neben Mojschs Zimmer und bog die Zweige 
zurück. Eine Wespe flog aus den staubigen Zweigen, aber 
Machluf Levi war nicht da. 

Etwas hielt Michael zurück. Er fühlte sich beobachtet 
und fragte sich, ob er dabei war, seinen Realitätssinn zu 
verlieren. Er wollte gerade weggehen, als er meinte, 
seltsame Geräusche von drinnen zu hören. Er ging zum 
Fenster und schaute hinein. Mojsch lag auf dem Boden und 
erbrach sich. Krämpfe schüttelten seinen Körper. Michael 
riß die Tür auf. Niemand war da, außer Mojsch, der laut 
stöhnte. Neben ihm auf dem Teppich lag die Plastikflasche. 
Aus ihr floß die weiße Flüssigkeit, die immer leicht nach 
Pfefferminz roch. Nun roch sie nach etwas anderem, und 
derselbe Geruch kam aus Mojschs Mund. 

Michael spürte, wie er von kühler Sachlichkeit erfaßt 
wurde, ein Gefühl, das er schon seit Tagen nicht mehr 
empfunden hatte. Sicherheit und das Wissen um das, was 


zu tun war, lag in seiner Stimme, als er ins Telefon sagte: 
»Sofort. In Mojschs Zimmer.« 

Dann beugte er sich über den großen Mann mit den 
verrenkten Gliedern. Er war bei Bewußtsein. »Sie kennen 
diesen Geruch?« fragte Michael. Seine Stimme hatte nun 
einen beruhigenden, tröstenden Klang, als spräche er zu 
einem Kind. So wie er immer mit Juwal gesprochen hatte, 
wenn er krank war und Fieber hatte. 

»Ich rieche nichts«, sagte Mojsch mit großer 
Anstrengung. 

»Ist das Parathion?« fragte Michael. 

»Es war in der Flasche, ich weiß es, und ich werde 
sterben.« 

»So schnell stirbt man nicht«, sagte Michael. »Sie werden 
nicht sterben.« 

Mojsch fing wieder an, sich zu übergeben. Sein Gesicht 
war weiß, sein Körper krümmte sich wieder. Er röchelte, 
und Michael fing an, die Sekunden zu zählen. 


»Es ist immer dasselbe«, sagte Awigail, als sie die Flasche 
auswickelte. »Ich habe nur vier Minuten gebraucht, um 
herzukommen, aber dir kam es wie eine Ewigkeit vor, weil du 
nicht sicher warst, daß ich es rechtzeitig schaffe.« 

»Wenn du nicht sofort gekommen wärest, wäre er jetzt 
tot«, sagte Michael. 

»Fünf Minuten später. Wenn ich ihm nicht gleich Atropin 
gespritzt hätte, wäre er fünf Minuten später tot gewesen.« 

Michael lief ein Schauer über den Rücken. 

»Und es gibt da noch etwas anderes. Du hast es vielleicht 
gar nicht so realisiert, aber mir hat es große Sorgen 
gemacht«, sagte Awigail. 

»Was denn?« fragte Michael und versuchte, das Zittern zu 
beherrschen, das ihn plötzlich gepackt hatte. 

»Wenn man jemandem ein Gegenmittel gegen Parathion 
spritzt und es ist nicht nötig, das heißt, er ist nicht 


vergiftet, kann das Mittel nicht weniger gefährlich sein. Mit 
seinem Ulkus und allem.« 

»Aber ich war mir sicher. Ich habe mich an die Symptome 
erinnert, die Kestenbaum beschrieben hat«, wandte 
Michael ein. »Und ich habe mich auf meinen Geruchssinn 
verlassen.« 

»Vielleicht hätten wir dieses Risiko nicht eingehen 
dürfen«, sagte Awigail. 

»Hatten wir denn eine Wahl?« fragte Michael. 

Von draußen waren Stimmen zu hören. Das Telefon 
klingelte. 

»Wo steckst du denn?« fragte Michael wütend in den 
Hörer. »Sag mir sofort, wo du bist.« Er lauschte und 
murmelte von Zeit zu Zeit ein »Aha«. 

Nun betrat das Notarztteam das Zimmer, ein Team, das 
Awigail aus der Klinik gerufen hatte. »Wir haben eine 
Viertelstunde gebraucht«, sagte der Arzt. Und nachdem er 
Mojsch untersucht hatte,, fügte er hinzu: »Wenn ihr kein 
Atropin gehabt hättet, wäre er jetzt mausetot.« 

Michael Ochajon legte den Hörer auf. »Ich muß weg«, 
sagte er zu Awigail. »Bleib du hier am Tatort, bis die 
Spurensicherung da ist. Hier ist ein Verbrechen passiert, 
und nur durch ein Wunder ist niemand gestorben.« 

»Wohin gehst du?« 

»Zu Dworka«, sagte Michael. 

Machluf Levi erwartete ihn dort. Er saß Dworka 
gegenüber in dem Sessel mit den dünnen Beinen und ließ 
sie nicht aus den Augen. 

»Er wäre fast gestorben«, sagte Michael wütend. 

»Ich habe dort gestanden, wie wir gesagt haben. Ich sah 
sie hineingehen. Und dann habe ich sie durch das 
Badezimmerfenster gehört. Was hat sie dort zu suchen, 
habe ich gedacht, es gibt nur eines, was sie dort zu tun hat. 
Ich stand auf dem hohen Stein, den wir gestern hingelegt 
haben. Das Badezimmerfenster war offen, sie war 
überhaupt nicht vorsichtig. Aber hineinschauen konnte ich 


nicht. Doch ich bin ihr dann gefolgt und habe sie hier 
erwischt, in ihrem Zimmer. Sie sagte kein Wort. Ich habe 
ihr fast mit Gewalt eine kleine Flasche aus der Tasche 
geholt, wie eine Flasche mit Nasentropfen. Hier.« Er hielt 
Michael eine Plastiktüte hin, in der sich eine kleine Flasche 
befand. »Ich habe mir gesagt, Mojsch ist die ganze Zeit mit 
Ihnen zusammen, deshalb habe ich sie nicht allein 
gelassen.« 

Als er sah, daß Michael noch immer wütend war, fügte er 
hinzu: »Ich habe gedacht, daß er bei Ihnen in Sicherheit 
ist. Woher hätte ich wissen sollen, daß Sie ihn allein lassen? 
Haben Sie mir gesagt, ich soll sie festnehmen? Haben Sie 
mir gesagt, ich soll ihr folgen? Sie haben mir gar nichts 
gesagt.« Er hob den Kopf. »Ich mußte ihr folgen, denn 
Baruchs Walkie-Talkie hatte den Geist aufgegeben, ich habe 
ihn nicht erreichen können. Ich hatte Angst, daß er vielleicht 
nicht dort ist und daß sie uns durch die Lappen geht. Daß 
sie sich was antut. Aber wir haben sie gerade noch 
erwischt. Und das mit Srulke hat sie nicht getan, sie hat 
nur die Flasche mit dem Parathion an sich genommen.« 

Michael nahm die kleine Flasche in die Hand. Plötzlich fiel 
ihm ein, an wen ihn Dworka erinnerte. An Livia aus der 
Fernsehserie »Ich, Claudius«. An die ruchlose Großmutter, 
die mehrere ihrer Familienmitglieder vergiftet hatte und 
nach ihrem Tod als Gottheit verehrt werden wollte. Er hatte 
keine Angst mehr vor ihr. Dworka senkte die Augen. 


Erst nachdem sie weggebracht worden war - Machluf 
Levi hatte sie fest am Arm gepackt, als er sie unauffällig 
abführte - kamen die Leute von der Spurensicherung 
herein. Von hier gingen sie zu Mojschs Zimmer »Zum 
Glück ist sonst niemand da«, sagte einer der Männer. »Wo 
ist die Familie?« 

»Sie sind heute morgen zum Strand gefahren«, sagte 
Michael. Von seinem Platz neben der Tür aus sah er Awigail 


langsam den Asphaltweg entlangggehen. Sie hatte noch 
immer ihren Schwesternkittel an. 

»Ich begleite dich zu deinem Zimmer«, sagte er, als er sie 
eingeholt hatte. »Du kannst anfangen zu packen. Es sei 
denn, du willst hierbleiben, bis eine Ablösung kommt.« 

»Noch nicht mal eine halbe Stunde länger, als ich muß«, 
sagte Awigail. »Ich habe das Meine hier getan.« 

»Wie geht es ihm?« 

»Er wird gesund werden«, sagte Awigail. »Sie haben ihm 
den Magen ausgepumpt und alles. Sie hat wirklich eine 
ordentliche Portion eingefüllt.« Nachdenklich fügte sie 
hinzu: »Mojsch hat es gewußt. Er hat gewußt, daß sie es 
war.« 

»Ja«, sagte Michael und trat nach einem Stein. 

»Es muß ihn verrückt gemacht haben«, sagte Awigail. 
»Ist es eigentlich absolut sicher, daß Srulkes Tod ein Unfall 
war?« 

»Es scheint so«, sagte Michael. 

»Ich verstehe nicht, warum Mojsch geschwiegen hat«, 
sagte Awigail. 

»Er wollte sie schützen«, sagte Michael. »Es war, als ob 
sie zu seiner Familie gehörte.« 

»Ich verstehe sie noch immer nicht ganz«, sagte Awigail 
plötzlich. »Verstehst du es? Verstehst du, warum sie Osnat 
das angetan hat?« 

Michael schwieg. 

»Warum gibst du mir keine Antwort?« beschwerte sich 
Awigail. »Verstehst du, warum?« 

»Ja, ich glaube schon«, sagte Michael. 

»Dann sag es doch«, verlangte Awigail. »Ich will es auch 
verstehen.« 

»Wir werden noch genug darüber reden«, sagte Michael. 
»Noch mehr als genug.« 

Sie erreichten das Zimmer. »Brauchst du Hilfe?« fragte 
Michael unbehaglich. Awigail kam ihm so selbstsicher vor. 
Als könne sie alles schaffen. 


Doch im Zimmer, das im letzten Tageslicht schon etwas 
dämmrig war, zeigte ihr Gesicht wieder den verletzlichen 
Ausdruck, der ihn dazu brachte, schneller zu atmen. Er 
legte ihr die Hand auf den Arm, und sie wich ihm nicht aus. 

»Awigail«, sagte Michael. 

»Was?« 

»Bist du bereit, etwas für mich zu tun?« 

»Was?« 

»Zeigst du mir deine Arme?« 

Awigail schaute ihn lange an. Dann knöpfte sie unsicher 
die Knöpfe an den Ärmeln auf. Sie rollte einen Ärmel bis 
über den Ellenbogen hoch und wandte das Gesicht zur 
Seite. 

»Das ist alles?« fragte Michael erleichtert. »Und ich habe 
schon gedacht, daß du ... Das heißt, ich habe gar nichts 
gedacht, ich habe es nur nicht verstanden.« Er lächelte. 
»Das geht vorbei, Awigail. Im Vergleich zu dem, was man 
sich hätte vorstellen können, ist das gar nichts.« Er nahm 
ihren Kopf in beide Hände. 

Das Telefon klingelte. Awigail schaute ihn fragend an, 
dann griff sie nach dem Hörer. »Für dich«, sagte sie gar 
nicht erstaunt und ging ins Schlafzimmer Nur in den 
ersten Sekunden hörte Michael, wie sie den Schrank auf- 
und zumachte. Dann erschrak er so sehr, daß er sich 
hinsetzen mußte. 

»Es ist nichts«, sagte Sarit am anderen Ende der Leitung. 
»Überhaupt keine schwere Verletzung. Nur ein Stein.« 

»Woher weißt du das?« fragte Michael. 

»Seine Mutter hat angerufen. Sie hat gesagt, ich soll dir 
ausrichten, daß es nicht schlimm ist. Er hat eine Hand 
gebrochen, und ein Stein hat ihn neben dem Auge 
getroffen. Er ist im Hadassa-Hospital in Ein Kerem, und sie 
hat nur darum gebeten, daß ich es dir ausrichte.« 

Awigail stand in der Tür zum Schlafzimmer. Sie stellte 
ihren Koffer ab. 


»Ich habe einen Sohn«, sagte Michael mit zitternder 
Stimme. 

»Ja?« sagte Awigail und sah ihn an. »Ist etwas mit ihm? 
Du siehst aus, als wäre etwas passiert. Wo ist er?« 

»Im Hadassa«, sagte Michael und versuchte, das Zittern 
seiner Hände zu beherrschen. 

»Wer hat es dir gesagt?« fragte Awigail und nahm ihm den 
Hörer aus der Hand, blies prüfend hinein und legte ihn 
dann vorsichtig auf. 

»Seine Mutter. Ich war verheiratet und habe einen Sohn. 
Er ist fast mit seinem Armeedienst fertig, er wird bald 
entlassen.« 

Awigail atmete tief. »Ich fahre dich nach Ein Kerem, wenn 
du willst«, sagte sie schließlich. »Ich warte draußen.« 

Wieder klingelte das Telefon. Awigail schaute ihn an. 
Michael machte einen Satz und nahm den Hörer. »Ja«, 
hörte sie ihn sagen, dann noch zweimal »Ja«, und »Das 
paßt zu dem, was ich mir gedacht habe«, und am Ende: »Er 
soll seine Aussage unterschreiben, dann kann er gehen.« 

Awigail griff nach ihren Koffern. Es dauerte eine Weile, bis 
er seine Zigarette ausmachte und ihr die Koffer abnahm. 
»Was hast du da drin?« fragte er. »Steine?« Dann schob er 
die Tür mit der Schulter hinter ihnen zu. 

»Um was ging es bei dem Anruf?« fragte Awigail, als sie 
schon im Auto saßen. 

»Beni. Osnats Brief war wirklich in Aharon Meros' 
Banksafe.« 

»Ich kann nicht aufhören, an Jojo zu denken. Dieses 
Geheimnis, und niemand durfte davon erfahren. Wie er sich 
das Leben schwergemacht hat.« Nach einem langen 
Schweigen sagte sie noch: »Na ja, er ist nicht der einzige.« 

»Die Menschen«, sagte Michael, als sie sich bereits dem 
Krankenhaus näherten, »sperren sich selbst in ihren 
Phantasien ein. Sie erfinden Geheimnisse, aus denen sie 
dann keinen Ausweg finden.« 


Awigail schaute auf ihre Hände und sagte nichts. Aber als 
sie das Auto auf dem Parkplatz des Krankenhauses 
abstellte, lächelte sie ihn an und sagte leise: »Er wird in 
Ordnung kommen, dein Sohn, du wirst es sehen. Wie heißt 
er?« 

»Juwal«, sagte Michael. »Er heißt Juwal.« 


Worterklärungen 


Al Hamischmar: Zeitung des linken Flügels der 
Arbeiterpartei. 


Alijat Noar (hebr.: Jugend-Einwanderung): ein Zweig der 
zionistischen Bewegung, während der Nazi-Zeit gegründet, 
um jüdische Kinder und Jugendliche nach Palästina zu 
bringen, wo sie von Kibbuzim aufgenommen wurden. 


Aschkenasim: Bezeichnung für aus Deutschland bzw. aus 
Osteuropa stammende Juden. 


Bar-Mizwa (hebr.: Gebotspflichtiger): Bezeichnung für 
einen Knaben, der das 13. Lebensjahr vollendet hat und 
damit religionsmündig geworden ist. Wird in der Synagoge 
und in der Familie gefeiert. 


Chawer, Chawerim (mask.): Chawera, chawerot (femin.): 
hebr. Freund, Freundin, auch Genosse, Genossin. 
Bezeichnung für Kibbuzmitglieder; auch als Anrede. 


Hagana (hebr.: Schutz, Verteidigung): 
Selbstverteidigungsorganisation. 


Irgun (Irgun Zwa'i Le'umi, hebr.: nationale militärische 
Organisation): Dissidentengruppe der Hagana. 


Nachal: kämpfende Pionierjugend, eine Organisation der 
israelischen Armee, die Militärdienst mit 
landwirtschaftlicher Arbeit in Kibbuzim verbindet. 

Palmach: Sturmtruppe; paramilitärische Organisation vor 
der Gründung des Staates Israel. 


Parathion: ein Thiophosphorsäureester, der als Insektizid 
gegen Blattläuse, Käfer Raupen und Spinnmilben 


verwendet wird. Parathion wirkt als Berührungs-, Fraß- 
und Atemgift. Es hat eine hohe Warmblütlertoxizität. 


Pessach (Überschreitungsfest): wird zur Erinnerung an 
die Befreiung der Juden aus der ägyptischen Sklaverei 
gefeiert. 


Schawu'ot (Wochenfest): Ernte- und Wallfahrtsfest. 


Scho'a: hebr. Wort für den Holocaust während der Zeit 
des Nationalsozialismus. 


Sechsunddreißig Gerechte: sollen nach der Legende zu 
jeder Zeit unerkannt und unbewußt auf der Welt leben und 
durch ihre Existenz den Bestand der Welt sichern. Im 
Volksmund heißen sie die Lamedwowniks. 


Zabar (auch: Zabre, Sabre) eigentlich Feigenkaktus. 
Bezeichnung für im Land geborene Israelis, mit der 
Bedeutung: außen stachlig, innen weich und süß; 
inzwischen ist diese Bezeichnung leicht antiquiert. 


